OAMENI SUB PATRAFIR 


ACEASTĂ LUCRARE SA TIPĂRIT 
ÎN 83509 EXEMPLARE PE HÂRTIE 
TIPAR, FORMAT 61l86, ÎN LUNA 
MAI 19%, LA ATELIERELE 
GRAFICE No. 1 


Nr. 1803/950 
Clasificarea zecimală 8 R — 31 


TIBERIU VORNIC 


OAMENI SUB PATRAFIR 


ROMAN 


EDILUKA PENTRU LITERATURA ŞI ARTĂ 
A UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.P.R. 


CAPITOLUL 1 


In care înfățişăm pe domnul Neculze Vlad, 
gospodar bogat și om cu știință de carte; 
deasemenea și pe domnul Coloman Sos, 
arendașul ‚Hotelului Comunal”. 


Neculae Vlad era omul cel mai înstărit din Bârseni. Aşe- 
zarea lui gospodărească se afla în mijlocul satului, la doi paşi 
de biserică, de şcoală și de cârciuma comunală, care formau 
un fel de patrulater, dacă socotim și cimitirul de lângă biserică, 
în orânduirea centrului. 

Neculae Viad moştenise dela părinți peste treizecișicinci 
hectare pământ arabil şi vreo douăzeci hectare pădure lângă 
Coasta Pietrii. Avea vite frumoase și cai pricopsiți; tăia 
la Crăciun patru porci grași, iar la Paști, miei prăsiți din oile 
lui, arătând cu mare trufie că el nu mănâncă din prăsila altuia. 

Se însurase cu Anica lui Didu Ducariu, fată bogată care 
încă adusese patrusprezece hectare de pământ și zestre bogată 
în toale și perini, cât nu încăpeau în paturi și pe lăviţi. 

Pe lângă asta, Neculae Vlad se mai socotea și om învăţat, 
făcându-şi loc cu coatele în toate împrejurările când aveau 
bârsănenii a-și spune cuvântul în treburile obștești, ori când 
trebuiau să-și arate măreţia, la ospeţe şi la praznice cu îmbul- 
zeală de lume. 

Tatăl lui Neculae Vlad murise de mult, dar faima lui 
urma să stăpânească satul, ca o umbră mare de pasăre de 
noapte. Fusese hoțoman și bătăuș vestit, acest Iosif Vlad, 
„hoheru”' 1), cum îi ziceau cei care l-au apucat. Se înhăitase 


1) Hoheru = dela ungurescul hohâr : călău, hingher. 
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în tinerețe cu unii de prin Fundata și de prin Măgura, aținând 
calea celor care treceau noaptea în taină, peste graniţă, în Mun- 
tenia, cu cirezi de vite şi oi. Căzând asupra contrabandiștilor 
depe acele vremuri, le luau vamă grea în vite și în bani, după 
care răzbeau pe sub munte, tocmai încolo, la Făgăraș și la Sibiu, 
coborând în târguri și negustorindu-şi marfa ca nişte oameni 
vrednici ce se aflau... Cu banii vâLâţi în chimire, făceau mai întâi 
petreceri tari prin hanurile dela marginea târgurilor, apoi se 
răspândeau și se întorceau în satele lor, dând svoană că vin 
dela drum lung, cu ispravă bună, pe muncă cinstită, fiind 
cărăuşi vestiți pentru hărnicia lor. 

Iosif Vlad, „hoheru”, a agonisit astfel, cu trudă, o a- 
vere frumoasă. Având un singur copil, pe Neculae, şi dorind 
să-l facă domn în primărie, ori preot la biserica cea nouă, care 
era aproape isprăvită, Iosif Vlad a hotărît să-l ducă la gimnaziu, 
îndată ce a isprăvit școala primară. 

— Eu am avere destulă — făcea, arătându-și dinți; laţi 
și galbeni, pe sub musteața care îi cădea peste gură — dar am 
muncit prea mult pentru ea. Neculăiţă ăsta va să aibă o viață 
mai ușoară... Il dau să înveţe carte. 

Neștiind dintru început dacă Neculae urma să se facă 
notar ori preot, și pentru ca să nu fie mai târziu sminteală, s'a 
gândit să-l ducă la gimnaziul din Blaj, din cauză că bârsănenii 
erau de religie greco-catolică, adică uniţi cu Roma. 

— De-o fi să-l dau la popie — zicea „,hoheru”” — tocmai 
bine rămâne acolo în seminar. De nu, îliau și îl duc la Pesta. 
Să se facă procatăr 1), ori notarăș... 

— Ba să-l faci popă — răspundea înveninată nevastă-sa, 
care pătimise o viață de om din cauza blăstămăţiilor hoherului. 
— Să-l faci popă, să se închine până și-o toci genunchii, doar 
te-o ierta pe tine ăl de sus, de câte ai săvârşit... 

Hoheru rânjea cu plăcere : 

— II fac ce poitesc eu, — nu ce pofteşti tu. 

Aşa, într'o zi de Luni, Iosif Vlad s'a suit în căruță, așe- 
zând pe Neculăiţă lângă el şi a plecat la Blaj, având în fața 
lor drum de o săptămână. 

Se opreau pe înoptate în satul în care se nemerea ceas 
potrivit popasului. Nu era sat să n'aibă hoheru casă sigură, unde 
să tragă. Neculăiţă îşi aducea aminte până târziu, când înce- 
puse el însuși a încărunţi, cât de mult s'a mirat atunci, văzând 
ce fel de om e tatăl lui. Se oprea pe întuneric, la o poartă anu- 


Procatăr = advocat. 
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mită şı sărea sprinten din căruță. Bătea apoi încet cu codo- 
râştea biciului în ferestruica dela uliţă : 

— Mă loane, mă, — șoptea îndesat, ca să nu stârnească 
vecinătățile. 

După oarecare zăbavă se ivea în ferestruică un cap cu 
părul vâlvoi : 

— Care ești mă? 

— Sivu, hoheru... 

— Aha... 

Intrau în case întunecoase, cu miros greu de obiele ne- 
spălate şi de opinci putrede, puse la uscat. Ce fel de prieteni 
are tata? — se întreba nedumerit Neculăiță. Iştia-s țigani... 

Din vorbele care se vorbeau apoi, după ce-l așezau pe el 
într'un colț, să doarmă, a înțeles că prietenii lui Iosif Vlad erau 
oameni care l-au slujit pe simbrie, în umblările lui. 

— Ti-am spus să nu-ți lungeşti nasul, —l-a auzit pe tatăl 
său, răstindu-se la una dintre gazde, în Sinca Veche... Ţi-am 
plătit toemeala? i-am plătit-o... Acu’ ce vrei? Mortu’ dela 
groapă nu se mai întoarce... 

Mergând deci vreme de o săptămână cu căruţa, au ajuns 
la Blaj. Neculae Vlad a fost înscris la gimnaziu, aflând gazdă 
la un cismar din Hulă, unde mai erau tocmiţi încă șase băieţi. 

— La mine, şcolarii au foloase care nu se află la alte 
gazde, — s'a lăudat cismarul din Hulă, bătând cu trufie cuie 
de fier în potcoava unei ghete înțrponite între genunchi. 

— Ce fel de foloase ? —a întrebat hchoru cârnind din 
nas şi uitându-se împrejur. Nu te văd a fi om pricopsit... 
Mă şi mir că mau sfătuit unii și alții dela gimnaziu, să-mi 
aduc copilul aici... 

Cismarul s'a oprit din lucru și s'a ridicat în picioare 
înfruntându-și oaspele cu mândrie: 

— Dacă nu-ți place n'ai decât să-l duci în altă parte... 
La mine sânt copii prima... Invaţă unul dela altul... li mai 
învăţ şi eu cu muierea asta a mea. Apoi, să afli jupâne că 
acești băieți ai mei n'au nevoe în veci de încălțăminte, — a 
adăogat îngâmiat meșterul... Ăilalți copii îs desculți, ai 
mei sânt încălţaţi... 

Hoheru a zâmbit cu răutate : 

— Le dai dumneata încălțăminte? —a întrebat jim- 
bându-se. Copilul meu are ce-i trebuește, așa să știi ! 

Cismarul a sărit cu gura la gospodar : 

— Le dau, de bună samă că le dau... Aduc oamenii 
ghete și cisme la mine, ca să le pui talpă ori să le pui căl- 
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câie... Până lucru la cisma stângă, cea din dreapta o împă- 
rechez cu alta, ori cu o ghiată şi încalţ un copil... Nu se află 
să-i las neîncălțaţi. Dacă al dumitale are încălțări, să le 
poarte sănătos... Când i s'o rupe, bag mâna ici în grămadă 
şi-l încalț şi pe el. Asta e. Dacă-ţi place, lasă-], dacă nu, noroc 
bun... 

Cumpănind sfaturile ce i s'au dat, și socotind că nu 
e bine să-i rămâie flăcăul singur în gazdă, hoheru a încheiat 
tocmeala cu cismarul şi Neculăiță a trecut îndată în odaia 
copiilor care-l aşteptau cu destulă voie bună între dânşii. 

După ce şi-a așezat feciorul, hoheru a întors oiştea că- 
ruței spre răsărit şi a pornit îndărăt, lăsându-l pe Neculăiţă 
întristat, în poarta casei cismarului. 

— Ai grijă şi învaţă, — i-a zis din căruță. Eu mai am um- 
blare pela Sibiu şi prin alte părţi, așa că zăbovese pe drum 
vreo dduă săptămâni. După ce ajung, îți trimit cele care am 
văzut că mai sunt de trebuinţă. 

A umblat într'adevăr Iosif Vlad, nu două, ci aproape 
trei săptămâni, răzbind dincolo de Olt, întorcându-se iarăși 
pe sub munte, cercetând locuri și prieteni, cu care avea dara- 
veri vechi şi dorea să puie la cale altele noi. 

Intr'o Vineri după amiază s'a oprit apoi la poarta ca- 
sei lui din Bârseni, strigând cu putere pe Gherasim, sluga, să-i 
deschidă poarta. 

Din curte s'au auzit pași târându-se alene. 

— Mișcă-te, mă! — a poruncit aprig hoheru. Ai amuţit 
de nu zici o vorbă? 

Stând nerăbdător lângă cai, Iosif Vlad cerceta să vadă 
dacă au scos vecinii capetele pe la ferestre, ori dacă s'a arătat 
vreunul la portiță. Avea plăcere deosebită să privească unele 
obrazuri dimprejur, care se înverzeau de ciudă, ştiind că şi-a 
dus copilul la școlile cele mari. 

Ochii de viezure ai lui Nicoară, de peste drum, strălu- 
ceau într'adevăr deasupra ulucii, având parcă o lucire de drac 
în ei. 

Hoheru a pufnit : 

— Ce-i Nicoară? — Stai după pârleaz și priveşti cum 
vin oamenii osteniți dela drum... 

Nicoară a rânjii... 

— Apoi cine-i ca dumneata, vecine? Cu aşa cai înţeleg 
şi eu să te fuduleşti în toate părţile... De unde vii? — s'a prefă- 
cut cu viclenie Nicoară. 

Iosif Vlad s'a foit, dar a răspuns cu nepăsare mândră : 
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-- Eh, — dela Blaj... Am dus pe Neculăiţă la gimnaziu. 

— Daaa? -- a făcut Nicoară lungind gâtul... Apoi da, 
da... Cine poate, poate... 

Hoherului nu i-au plăcut deloc vorbele vecinului Nicoară. 
Mai ales nu i-au plăcut ochii şi privirea. Ce dracu — îşi bate 
ăsta joc de mine? — se întoarse mânios, strigând din nou peste 
poartă : 

— Mă Gherasime ! — vino, fir'ai a! dracului... 

Atunci s'a deschis poarta cea mare în două părți și caii 
s'au mişcat nerăbdători din loc. Hohcru a dat să facă un pas 
în lături, dar uitându-se la cel care îi deschisese poarta, a ră- 
mas înțepenit acolo unde se afla, cu biciul în dreapta și cu gura 
căscată. Imboldit în coaste de oiștea carului, s'a clătinal ca 
un stâlp, apoi s'a răsucit mânios spre cai, suduindu-i : 

— Ho, boalele dracului, — și iar a întors capul spre poartă, 
holbându-se. 

In faţa lui se alla Neculăiţă, spăimântat, cu capul aple- 
cat, ca un păcătos care-și așteaptă osânda. 

Hoheru a simţit că-l ia o amețeală. I se părea că vede nă- 
luciri, L-a străfulgerat prin cap că i-a venit ceasul cel din urmă. 

— Pliu, satano! — a scuipat cutremurându-se. Tu ești 
Neculae? Ce cauţi aici? Când ai venit? — s'a răstit năpraznic 
la el. Dar Neculăiţă n'a dat răspuns. Descusându-l apoi cu de- 
amănuntul, hohcru a aflat că Neculăiţă a plecat pe jos, îndată 
după dânsul, neputând suferi Blajul, nici şcolile, nici pe gazda 
lui, cismarul, nici apa, nimic. Mergând pe drum, întrebând pe 
unii și pe alții, mai purtându-l cărăuşii în căruțe, dormind pe la 
oameni miloşi, a ajuns de patru zile acasă și acuma a venit să-i 
deschidă poarta, după cuviinţă, Gherasim aflându-se la cule- 
sul cucuruzului. Atunci a priceput hoheru, dece se jimba la el 
Nicoară. 

Neculăiță a mâncat în acea seară o bătaie soră cu moartea. 
In anul care a venit, a mâncat altă bătaie. De data asta se în- 
torsese pe jos dela Sibiu. Intr'al treilea an a mai mâncat una. 
Acum venise dela Făgăraș. 

Implinind treisprezece ani și nemaiputând încerca pe ni- 
căieri cu dânsul, hoheru a făcut spume la gură, dar s'a lăsat 
biruit, oprindu-şi acasă copilul, să-i fie de ajutor în gospodărie. 

Având asemenea contact cu şcolile mai înalte, Neculae 
Vlad se socotea om cu învăţătură de carte şi nu lăsa pe nimeni 
să i-o ia înainte. 

— Eu am fost la gimnaziu — spunea mai târziu, la vârsta 
bărbăţiei — iar oamenii, neputând pătrunde întunericul vre- 
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mii, aşezat peste întâmplările trecute, îi dedeau crezare, mai 
ales că se vorbea prin sat că într 'adevăr ar fi fost dus undeva 
la școli. Unii îi ziceau : domnule Vlad, ungându-i astfel inima cu 
untdelemn și dându-i pe sub nas tămâie bine mirositoare. La 
asemenea vorbă Neculae Vlad se înmuia ca untura la soare. 

Incolo, jupânul Vlad avea în casă popor destul de nu- 
meros : patru băieţi și două fete. Pe deasupra mai sta la dân- 
sul și soacră-sa Tinca lui Didu, văduvă uitată de ani, care se 
bucura deo sănătate uscată, încât nici viermii n'ar îi avut ce 
mânca din ea. 

Treburile din curte le făcea Neculae Vlad cu nevasta și 
cu sluga de pripas, pe care o ţinea de peste cincisprezece ani. 
Muncile câmpului le dovedea cu lucrători din sat, tocmiţi după 
împrejurări și după anumite socoteli pe care le avea cu fiecare 
în parte. Unul îi datora bani dela îngropăciunea lui tat'so, — 
altul o dublă de mălai de acum doi ani, când n'a putut lucra 
vreme de o lună, având tăetură de topor la degetul cel mare 
al piciorului, iar alţii cerșiseră în iarnă, ba una, ba alta, care 
S'au însemnat în catastii, aşa că tocmeala la lucru nu putea 
să fie la fel. 

Sluga se numea Tănasie. Așa-i plăcea să-și zică : Tăna- 
sie. Era un om foarte înalt, slab, spân, cu capul mic, cu ochii 
spălăciţi și cu buzele vinete. Avea în schimb brațe lungi şi mâini 
mari, puternice. Zicea că e de loc de undeva, din ţara Oașului, 
unde oamenii mânuesc briceagul încă de copii, avându-l tot- 
deauna asupra lor, într'o tășcuţă de piele atârnată de gât. Din 
câte o vorbă scăpată de Tănasie se putuse înțelege că plecarea 
lui fără urmă din satul acela ascuns în munții Oașului se pe- 
trecuse tot în legătură cu o mişcare iute de briceag, mai de mult, 
când era și el flăcău. Moarte de om n’a fost ; se pare că lucru- 
vile s'au întâmplat în vălmăşeală, la horă, Tănasie rămânând 
cu un deget străin în mână. Altminteri era om bun : pâinea lui 
Dumnezeu. Se mulțumea cu un culcuş în grajd ori sub şopron 
și cu o strachină de zeamă, de două ori pe zi. Lega arareori 
vorbă, și atunci, doar cu copiii. 

Neculae Vlad avea folos deosebit de mare de pe urma 
unei astfel de slugi. Credincios și umilit, purtându-şi cu sfială 
pașii mari prin curte, nepretinzând altă simbrie decât un pachet 
de tutun negru de lulea pe săptămână şi un rând de cioareci 
la doi ani, Tănasie aducea numai mulțămire domnului Neculae 
Vlad. 

Intr'un rând au fost așezate pe șoseaua dinspre Brașov 
prisme de granit pentru astuparea gropilor celor fără de număr, 
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care puneau în primejdie osiile carelor. S'a dat atunci svon 
că cine caută câștig, să se ducă să spargă piatră, primind pentru 
această lucrare un ciocan potrivit şi patrusprezece creiţari pe 
metrul cub de piatră spartă. 

— Tănasie, — a zis cu blândeţe domnul Neculae Vlad 
către sluga sa —eu n'am nimic împotrivă, dacă acum, în lunile 
de iarnă, te duci și iei și tu pe seamă câteva prisme de piatră. 
Stai să vedem — a urmat dumnealui a socoti pe degete — gați 
în curte la nouă de dimineață și te ducipână la douăsprezece 
să spargi piatră. Vii și mănânci, dai la vite, rânești în grajd 
și la unu ești îndărăt. Mai lucri până la cinci. Atunci te întorci 
şi-ţi vezi de treabă aci. Câștigi şi tu un ban. Ce zici? 

Tănasie s'a uitat în gol, apoi s'a trezit ca din vis: 

— Eu zic bine —a răspuns domol. 

— Aşaa —s'a bucurat jupânul Neculae. Nici vorbă că 
lucrarea o ţiu eu — nu așa Tănasie? — doar tu ești sluga mea. 
Stai şi mănânci la mine. Așa că îmi răspunzi mie jumătate din 
ce câştigi... He, he, a râs domnul Vlad cu prietenie, omu’ 
trebue să fie drept... 

Tănasie s'a uitat cu tristețe cenuşie la domnul Neculae 
şi a plecat să farme piatră. 

Copiii lui Neculae Vlad erau în schimb gălăgioşi şi peste 
seamă de mâncăcioși. Din cauza aceasta jupânul Neculae « 
prins un obicei de taină, cu mâncările mai bune, pe care le 
cumpăra la băcănia domnului Sos, arendașul cârciumii comu- 
nale, Mai ales ţinea în taină delicateţurile aduse din când în 
când dela oraș. Așa de pildă, dumnealui avea mare plăcere să 
mănânce pește sărat, halva sau salam de Sibiu. Ca să-şi sa- 
ture copiii cu asemenea mâncări, ar fi fost fără priinţă. Nici 
nu erau încă de nasul lor. 

— Avem avere destulă, — zicea către Anica, nevasta 
lui, în timp ce stăteau încuiaţi în odaia dinainte și mâncau cu 
gingășie felii subțiri de salam. Vor mânca și ei la vremea lor. 
Nu trebue să-i învăţăm cu d'astea. 

Anica ofta uşor şi urma să mănânce destul de lacom. 

— Le-am făcut fiertură cu ciolan de porc. Le place. Se 
îmbulzesc la blid ca porcii. 

— Ce vrei !—se fudulea jupân Neculae ridicându-și sprân- 
cenele — copii sănătoși... 

Băgând de seamă această deprindere ascunsă a celor doi 
soți, Tinca, soacra, s'a gândit și dânsa să le urmeze pilda. 
Avea plăcere îndeosebi pentru brânză de burduf, ţinută un 
ceas-două în foaie de varză crudă. Mai avea plăcere să puie 
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la măsea în fiecare zi un sfertuleț de rachiu, după care să 
doarmă, uitând amarurile lumii. Lua deci sub şorţul ei 
negru cofăelul cu făină, pregătit din vreme şi se strecura sub- 
tire şi uşoară, de necrezut la vârsta ei, prin poarta din dos a 
domnului Sos, cârciumarul. Lepăda cofăelul fără vorbă şi 
primea litrişoara de brânză şi sticluța cu rachiu. Intoarsă acasă, 
îşi făcea de lucru pe lângă șură. Trecea în grădiniță, rupea 
foaia de varză, învelea brânza în ea, apoi își ascundea marfa 
în fân. Când nu era varză, culegea urzic, ori alegea fire 
subțiri de fân parfumat. Nu-i plăcea să întulece în grabă. 
Gusta destătare să mănânce cu răgaz. Cerceta deci mai întâi 
unde sunt blestemaţii de copii și după ce înțelegea că n'au de 
gând să se arate prin preajma șurii, se întorcea la culcușul ci, 
se aşeza pe fân şi începea să guste, bucurându-se adânc. 

In vremea asta, copiii se căsneau să scoată pe fereastra 
cu zăbrelniță a cămării — a cărei uşă cra veşnic încuiată, — 
salamul care sta atârnat de grindă, legănându-se domol în bă- 
taia curentului. Le umblau ochii după el, cum umblă ochii 
câinelui, când îi plimbi bucătura dinaintea nasului. 

Apucând salamul cu cârligul dela sobă, îl scoteau re- 
pede pe fereastră şi tăiau o felie groasă din el. După operație 
îl agățau cu mare caznă îndărăt și fugeau degrabă în pod să se 
ospăteze. 

Familia întreagă îşi petrecea astfel viaţa în cea mai de- 
plină armonie, fiind mulţumită dela mic la mare. 

Uitam să spun că numai trei dintre copiii domnului Ne- 
culae Vlad veneau la socoteală în asemenea întreprinderi, — 
ceilalți fiind prea mici. 

Capul biăstămăţiilor cra Sextil Vlad, băiatul cel mai 
mare al domnului Vlad, care avea unsprezece ani. După el, 
venea Minodora, care avea nouă ani, apoi Petrişor, care era 
de şapte ani. Ceilalţi urmau la rând, din doi în doi ani, sfârșind 
cu Mihai, care avea numai un an. Când a fost vorba să-și boteze 
primul născut, domnul Neculae Vlad n'a vrut în ruptul capului 
să-i dea un nume oarecare, ca toţi proștii din sat. 

— Eu sunt om umblat în gimnazii — a strigat mândru — 
ştiu nume latinești, dela strămoşii noștri daci. Să n'aud de 
Ion, ori de Vasile, ori de altele ca astea. 

Degeaba a stăruit Anica să-l boteze dându-i numele : 
Neculae, — degeaba a început a blestema soacră-sa Tinca, zi- 
când că vrea să pocească copiiul şi că nume cum vrea gine- 
rile n'au nici măcar sfinții din călindar, de o să fie mai mare 
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ruşinea de o faptă smintită ca aceasta. Neculae Vlad şi-a 
făcut voia. 

Părintele Moise a încuviinţat cu bucurie să boteze prun- 
cul, dându-i numele Sextil: 

— Să mai ieşim și noi din Ion și din Neculae. Dacă nu-ţi 
da dumneavoastră care sunteți gazde între gazde, un nume 
mai ales, — cine o să dea? Sărântocii? Lasă că-i bine, jupâne 
Neculae — a întărit sfinția sa, bucurându-se de prânzul care 
avea să urmeze după botez. 

Anica n'a putut să-i zică nicidecum copilului: Sextil. 
Nu mergea. I-a zis deci o vreme : Sistil, după care şi-a blestemat 
zilele şi a hotărît că măcar nu e botezat Gheorghe, să-i zică 
Gheorghiţă. Cât despre Tinca, soacra, — ea nu putea zice nici 
Sistil, fă ă decât : Fistim. In asemenea împrejurări, când s'a 
ridicat băiatul și a început să alerge prin curte, îl strigau trei 
inși în trei feluri : Sextile ! — striga domnul Neculae Vlad cu au- 
toritate. Gheorghiță ! — se răsfăța Anica, vrând să aibă dul- 
ceață pe buze. Fistime ! — se auzea glasul sec al babii Tinca 
de lângă șură. Tănasie râdea în ușa grajdului, iar Sextil, nepu- 
tându-se împărți în trei, îşi vedea cu nepăsare de ale sale. 

Atlându-se deci în capul tribului de copii al domnului 
Neculae Vlad, Fistim făcea zile fripte bunică-sii, furându-i 
brânza și rachiul, cât biata femeie nu știa unde să le mai as- 
cundă. Gălăgie nu putea începe, căci s'ar fi dat de gol. Dealt- 
minteri tot atât de strâmtorat se afla și domnul Neculae, care 
vedea cum scade salamul și cum dispare câte o scrumbie afu- 
mată din cămară. Câteodată aducea vorba așa pe departe, către 
nevastă : 

— Ai gustat tu din salamă? Așa-i plăcea dânsului să zică : 
salamă. 

Anica se întorcea supărată : 

— Cum să gust? Nu-i cheia la tine? 

— Aşa-i — așa-i — făcea îngândurat domnul Vlad, nepri- 
cepând cine-l fură şi hotărându-se să ia măsuri de pază. 

Altfel, casa le era îndestulată nu numai cu toate bunătă- 
tile pe care le aducea starea de oameni bogaţi ci și cu unele iu- 
cecuri, pe care ştiau să le agonisească cu deosebită îndemânare. 
Așa de pildă, cea dintâi fasole verde din câmp, o mâncau ei, 
ori că era de pe locul lor, ori că era de pe locul altora. In această 
îndeletnicire se specializase mai ales Tinca. Pleca pe înserat 
cu o broboadă de lână legată pe umărul drept și adusă pe sub 
brațul stâng, Ce era să zică cineva? Femeie bătrână ! îi e frig. 
O lua spre câmp, drept la locul pe care i-l spunea din vreme 
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Anica ori Neculae, și pe care-l ochiseră peste zi. Rupea cu înde- 
mânare fasolea, o băga în cutele broboadei şi se întorcea 
acasă. A doua zi, familia lui Neculae Vlad se ospăta cu fasole 
nouă, crudă și fragedă cum nu se află. Așa cu cartofii, așa cu 
varza, aşa cu porumbul nou, de fiert, ori de copt. La expediţii 
mai serioase, cum ar fi fost un car de otavă ori de lemne, pleca 
însuși domnul Neculae Vlad, cu Tănasie. In vremea din urmă 
îl lua şi pe Sextil. 

Domnul Neculae Vlad nu putea fi bănuit niciodată. Dacă 
se ducea la pădure, — își avea pădurea lui. Dacă se ducea la 
câmp, în orice parte a hotarului, își avea locurile lui. Cine să-i 
zică ceva? Cine să îndrăznească? Apoi nu era el prieten de 
cruce cu notarul, cu părintele Moise, cu primarul şi cu învăță- 
torul Popovici? Nu beau ci în fiecare zi tiful’) de rachiu la dom- 
nul Sos, aflându-se ca frații? Atunci unde se pomenește bă- 
nuială? Dar cu domnii dela fabrică cine e prieten mai apropiat 
— după cei dela primărie? Domnul Neculae Vlad... Și apoi, pe 
deasupra oricărei bârieli, — nu era dumnealui prim epitrop 
al bisericii, [udulindu-se în strana de lângă altar? Dar în con- 
siliul comunal? Legile arătau foarte înţelept, că aceia care 
plătesc impozitul cel mai mare pe propriotate agricolă şi pe 
vase, adică cei avuţi, sunt consilieri comunali de drept. Ce fel 
de oameni erau în Bârseni, consilierii comunali? Tot unu” şi 
unu”: mai întâi de toţi, el, Neculae Vlad; Vasile Hortopan, 
al doilea, Gheorghe Briotă, al treilea, Costea Bucur, al patru- 
lea și gata. 

De vreun an încoace se înfipsese în consiliu și domnul 
Sos, cârciumarul. Prin călcarea legii. El nu plătea impozit după 
proprietate, ci după comerț. Mai era şi arendaș al cârciumii, deci 
n'avea dreptul să fie consilier. Dar primarul și notarul sunt 
oameni de înțeles, iar primpretorul Bojta István, un român 
renegat, a dorit cu orice preţ să aibă un ungur în consiliul co- 
munal, altfel statul maghiar se află în primejdie. Ca orice re- 
negat, Bojta István era pătruns de şovinism până într'atâta 
încât atirma că nu ştie românește. Așa că domnul Sos a tre- 
cut cu picioarele lui grele peste lege și a nemerit în consiliul 
comunal din Bârseni, fiind primit cu destulă plăcere de către 
unii și cu ură adâncă de către alţii, care nu puteau suferi în 
niciun chip ungurii. 

Prăvălia domnului Sos ajunsese dealtiel destul de curând 
un centru social de mare importanță. Nu era chestie mai de 


1) Fihu=foiul. 
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seamă rare să nu se fi desbătut în odaia rezervată irun- 
taşilor, adunaţi să puie la cale daraverile obștești. Proprie- 
tarii şi directorii fabricii de cherestea, care-şi aveau birourile 
la Braşov, găseau la domnul Sos o mâncare bună și un șvarț 
ca la Budapesta. Notabilii satului care veneau regulat să-și 
ia fiul de rachiu, se aprindeau adeseori în discuţii. In asemenea 
ocazii, domnul Sos, după ce se uita la ceas și confrunta trecerea 
vremii cu starea clienţilor lui, le deschidea galant ușa odăii re- 
zervate : 
- Poftiţi în salon, domnilor... E mai „convenabil”... 

Domnul Sos se exprima stricat româneşte, fiind de felul 
lui ungur. Nu-i plăcea să vorbească mult despre dânsul, aşa 
că notabilii îl dibuiseră din hârtiile dela primărie, când a licitat 
cârciuma comunală, că e de undeva dela Dej și că fusese „restau- 
rator” la Debrețin. Era un bărbat înalt, robust, cu capul ras, 
cu mustăți mari, brune, având o privire caldă și prietenească. 
Trecuse de cincizeci de ani. Venise împreună cu nevastă-sa, 
o femeie slabă ca un tăiș de fierăstrău, cu nasul coroiat și cu 
privire mânioasă. Doamna Sos purta bluză închisă la gât, cu 
cravată albă în formă ce fluture şi avea o fustă lungă, până la 
călcâie, strânsă pe mijloc cu un cordon de gumilastic. Soţia 
restauratorului nu era niciodată mulţumită și se strâmba de 
câte ori vedea că mai marii satului încearcă să devie familiari. 
Numai față de directorii fabricii avea oarecare consideraţie. 
Aceștia veneau cu trăsură elegantă dela oraş şi aveau purtări 
mai alese. Incântată însă nu era nici de dânșii, deoarece doamna 
Sos era nobilă, dintr'o familie care-şi primise noblețea cu sute 
de ani în urmă. Principele Mihail Apatfy al Transilvaniei iscă- 
lise într'o zi de beţie cumplită, patru sute de diplome nobilitare, 
dând rans tuturor slujitorilor dela bucătărie, pentru bucatele 
alese cu care se ospătase. Intre aceşti nobili era şi străbunicul ei. 

Coborîrea la Bârseni i s'a părut punctul culminant al dramei, 
în care se socotea nu numai eroină, ci chiar martiră. — ,„,„Desi- 
gur” — recunoștea ca în nesfârşitele-i certuri cu domnul Sos 
— „familia mea a scăpătat. M'ai luat săracă. Dar nu uita că în 
vincle mele curge sânge albastru... M'ai adus aici, între acești 
valahi cu păr pe limbă. Intre mocani puturoși ! Ca şi la De- 
breţin, între cocişi 1). M'ai îngropat de vie”... 

Odată, cu piilejul unei asemenea discuții violente, 
doamna Sos se ocupa tocmai cu tăiatul cepci pentru tocană. 
Domnul Sos o asculta resemnat și liniştit. Nu mai avea ce răs- 


1) Cociși, = de la ungurescul „kocsis” : vizitiu. 
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punde. Se istovise demult. In clipa când a enunțat cu vocea 
tremurândă, că în vinele ei curge sânge albastru, doamna Sos 
s'a tăiat la deget. O mărgea de sânge, roşie ca cireaşa coaptă, 
a sbucnit din buricul degetului, strălucind sub raza de soare 
care străbătea prin fereastră. 

Domnu! Sos a privit cu uimire indiscreta mărturie a 
sângelui soției sale şi a exclamat fără voie : 

— Ah, Clotildo, văd că sângele tău e roșu ca de găină. 

Doamna Sos a leșinat atunci de supărare. Zăcând între 
perini, capul ei era frământat de o mulțime de chipuri de femei 
vestite și nenorocite, dar măreţe în drama lor, pe care și le a- 
mintea din lectura romanelor gustate cu pasiune. Nu ştia 
bine dacă exilul ei în cârciuma din Bârseni seamănă cu des- 
tinul Ioanei d'Arc, cu al Genovevei de Brabant, ori cu al Cleo- 
patrei. În orice caz, a patra din această galerie faimoasă urma 
să fie dânsa : Clotilda Fenyvessy de Fenyvesfalva. 

Domnul Sos nu-i iubea prea mult pe români. Fiind un om 
sceptic, nu-i iubea nici pe unguri, cum nu iubea dealtminteri 
pe nimeni. Dumnealui avea experienţă şi pătimise mult în viață. 
Ştia bunăoară, că tot atât de uşor poţi muri de foame între 
frații tăi unguri, cum poţi muri şi între frații tăi valahi. Inţe- 
lept este să fii de partea celor tari. Să fii între cei ce mănâncă, 
nu între cei mâncaţi. „La Debrețin eram prea mulți cârciumari”, 
— îi explica adeseori doamnei Sos. Am început a ne încolţi unii 
pe alţii, în loc să trăim solidar. Clienţi erau destui, dar lăcomia 
ne-a orbit. Eu am căzut. Am venit aici. Sunt ungur. Le e frică la 
toți de mine... Primarul, notarul, popa, dascălul, Neculae Vlad şi 
ceilalți sug bani din greu. Unii cu legea în mână, alţii cu pa- 
trafirul, alții cu înșelătoria şi cu minciuna. Stau lângă ei şi sug 
și cu. Sug și dela cei de jos şi dela cei de sus. Directorii fabricii 
vin rar la noi. Ei sug mai vârtos ca oricare alții, dar au preten- 
ţii, ca la oraș. Muzică, chelneriţe... Da... tocmai vream să-ţi 
spun, Clotildo, că în primăvară încep lucrările pentru linia 
ferată. La toamnă se fac alegeri de deputat. Trebue să lărgesc 
comerţul... 

Doamna Sos a zâmbit rece, cu dispreţ : 

— Așa ai făcut și la Debrețin. Te-ai tot lărgit... până am 
ajuns aici... De aci, desigur o să ajungem în ţigănie. 

Restauratorul a dat din nou dovadă de îndelungă răbdare : 

— "Ţine minte Clotildo, că un sat cu conducători beţivi şi 
stricați, care mai are şi fabrică, iar pe deasupra linie ferată, e 
o mină ds aur pentru comerţul nostru... La vârsta ta ai putea 
înțelege atâta lucru. 
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Ciotilda Fenyvessy de Fenyvesfalva l-a fulgerat pe dom- 
nul Sos cu o privire nimicitoare, îndeosebi pentru aluzia bădă- 
rană la vârstă, dar el s'a retras liniștit în prăvălie şi a început 
a-şi cerceta catastifele. Deschizând scoarţa de deasupra regis- 
trului s'a mirat văzând un petec de hârtie, cu însemnări scrise 
în grabă. A zâmbit, şi și-a adus aminte că le pusese acolo, cu 
o seară înainte, în toiul unei amețeli pripite în care se încurcase 
cu notarul, cu învățătorul Popovici și cu părintele Moise. Tân- 
guindu-și fiecare necazurile pe care le aveau cu nevestele, au 
aflat alinare în cuvintele părintelui Moise, care era el însuşi 
în mare suferință despre partea preotesei sale. 

— Am căutat mângâiere — a zis părintele Moise, ținând 
paharul în mână — am căutat mângâiere în cărțile sfinte și am 
dobândit... Adevăr zic vouă: muierea e mai amară decât moartea, 
pentrucă ea este o cursă, inima ei este laţ, iar mâinile ei cătuşe... 
“Găsit-am un om adevărat la o mie de oameni, dar n'am gă- 
sit nicio muiere, din toate câte sunt în lumea asta. Deaceea 
zic vouă : Nu este nimic mai bun pentru om, sub soare, decât 
să mănânce, să bea și să se veselească... 

— Asemenea înțelepciune n'a putut ieși decât de pe buzele 
lui Ion Gură de aur — a strigat cu entuziasm învățătorul Po- 
povici. 

Părintele Moise a privit spre dânsul, într’o lature şi i-a 
răspuns : 

— Astea sunt din eclesiast, dascăle... Ion Gură de aur 
n'a cunoscut muierile... Pe partea lui rămâneam fără alinare. 

Cârciumarul l-a rugat pe domnul Popovici să-i însemneze 
numaidecât aceste cuvinte înțelepte, spre a-i fi mângâiere în 
suferinţele sale. 

Au luat apoi însemnarea şi a pus-o în registru. 

Domnul Sos a urmat a zâmbi şi a întors capul spre ușa 
care-l despărţea de soţia lui. A oftat adânc, apoi s'a aplecat 
din nou asupra catastitului. 


CAPITOLUL II. 


In care se amestecă oameni de limbi felu- 
rite, iar râsul se amestecă cu plânsul. 


In primăvară au început lucrările pentru terasamentul 
liniei ferate care urma să lege regiunea Bârsenilor cu Brașo= 
vul. Se svoneau multe și oamenii erau frământaţi de griji fe- 
lurite. 

Mai întâi venea exproprierea capetelor de loc din hotarul 

de după garduri. Nu era vorba de cine ştie ce lucru mare: 
câte trei metri liniari din fiecare. Totuși Neculae Vlad făcea gă- 
lăgie ca şi mai demult, când s'a luat pădurea, că el are opt 
capete de locuri și-l lasă statu” sărac. La fel se vânzoleau și 
cei care aveau câte cinci-șase pământuri căzute sub expro- 
priere. 
L — Asta n'o las în ruptul capului —striga Vlad bulbu- 
cându-și ochii. Cu pădurea a fost cum a fost. Dar pământul 
meu e muncit cu trudă şi-i agonisit pe cale cinstită. Nu-l dau 
nimănui. 

Oamenii care-l auzeau, se uitau unii la alţii zâmbind acru. 
In marea lor majoritate erau săraci, cu un petec, două de pă- 
mânt. Trei metri mai mult ori mai puţin, tot acolo vine. Se 
gândeau în schimb că le va fi mult mai uşor să plece și să 
se întoarcă din drumurile pe care le făceau destul de des, pri- 
begind în căutare de lucru. 

— Au să ni se aprindă şurile din scânteile dela locomo- 
tivă ! —se trământa Vlad. Am auzit eu întâmplări care au 
prefăcut în jar şi cenușă, sate întregi. 

Gheorghiţă al Catrinii l-a încolțit însă îndată : 

— Mai lasă-le dracului de snoave, jupâne Neculae !—a stri- 
gat cu vrăjmăşie. Vine vorba că pe unde trece trenul se pre- 
ace lumea în scrum. Apoi cât am umblat eu pe ici, pe colo, 
cu trenul, asemenea lucruri n'am văzut şi n'am auzit. Ce vrei 


OAMENI SUB PATRAFIR 19 


acum cu vorbele astea? Vrei să prosteşti lumea? Ori gândeşti 
să mai învârţi odată daraverile, ca mai demult, cu pădurea? 

Neculae Vlad a tresărit şi a avut un fel de îndoială. Palma 
primită într'o împrejurare neplăcută dela Gheorghiţă îl stân- 
jenea încă rău. N'a găsit curaj să-l înfrunte cum ar fi tre- 
buit. A rânjit deci şi a făcut cu mâna: îţi vedea voi mai 
încolo... 

La câteva zile după aceea a venit în Bârseni domnul prim- 
pretor Bojta Istvân, care găsea acum un nou prilej să arate 
stăpânirii ce fel de ungur știe el să fie. 

L-a chemat pe Neculae Vlad la primărie. I-a chemat și 
pe ceilalți, despre care se ştia că sunt împotriva liniei ferate. 
A vorbit cu fiecare, între patru ochi. Nu se ştie ce i-a spus 
lui Neculae Vlad, fără decât cei de faţă l-au văzut că iese 
din cancelarie roşu ca un rac fiert şi cu broboane de sudoare 
pe frunte. N'a zis către nimeni nimic, ci s'a dus deadreptul 
acasă. Căzându-i în cale Sextil, i-a tras în fugă două palme, 
ca din senin. Sextil a dobândit mângâiere mai târziu, într'o 
scrumbie afumată, scoasă cu cârligul pe icreastra cămării. 

Odată cu începerea lucrărilor la drumul de fier, au apărut 
în sat câteva zeci de lucrători secui din judeţele Trei Scaune 
şi Ciuc, oameni aţoşi și răbdători, având îndemânare deose- 
hită în munca ce li se cerea. 

Acesta a fost al doilea necaz al plugarilor cu stare din 
Bârseni. Nu era destul că li se luaseră câte trei metri de pă- 
mânt, — se mai umpluse acuma şi satul de golănime, cât nu 
mai aveai loc să te mişti. Dar şi asta ar fi fost cum ar fi fost, 
căci la urma urmei n'aveai decât să te faci că nu-i vezi. Vorba 
este că goiănimea din Bârseni a început să facă nazuri la toc- 
meală. Era luna Mai, începuse lucrul câmpului. De cu seară 
Neculae Vlad trimetea pe 'Tănasie în sat, să tocmească oameni 
pentru a doua zi. Tănasie se întorcea însă după două ceasuri 
liniştit şi-i spunea domnului Neculae isprava : 

— N'am găsit decât doi... 

Când a auzit întâia oară aceste vorbe, Neculae Vlad a 
sărit în sus: 

— Cum doi? Ce vasăzică doi? 

— Doi oameni. Pe Ilie Rusu și pe băiatul lui Zamfir. Alţii 
wau vrut. 

Domnul Vlad a început să spumege. A pus mâna pe ca- 
tastif şi a izbit cu el în masă: 

— Da’ Vasile Sandru, da’ Miron, da’ Filimon, da’ Anica 
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lui Zidor... ce-i cu ei? Ii dau în judecată. Le vând ţoalele depe 
dânșii... 

Tănasie a aşteptat să isprăvească domnul Neculae : 

— De venit ar veni ei, —a urmat a spune liniştit — dar 
zic că vor plată ca lumea. Dacă nu, se duc la fabrică şi lucră 
cu ziua, ori la drumul de fier, cu ceasu'! 

Neculae Vlad s'a holbat la Tănasie : 

— Păcătoșii dracului... O să vie ei la iarnă după o colă 
de mălai. Am să asmut câinii asupra lor. Cred ei că la 
fabrică le dă mai mult? Ori că se pricopsesc la drumul de fier? 
Ha, ha, —a rânjit cu plăcere — o să-i ia dracul, încovoiaţi de 
şale douăsprezece ceasuri pe zi pentru treizeci do creiţari. 

Tănasic a intervenit potolit : 

— Asta o știu şi ei. Dar zic că fabrica şi drumul de fier 
plăteşte Sâmbăta banii fără zăbavă, pe când dumneata îi în- 
curci cu catastifu” și nu mai văd un ban chior în mâna lor. 

— Aşaa? Bine — a scrâşnit domnu” Neculae, hotărându-se 
să întreprindă ceva foarte crunt. Deocamdată nu ştia încă ce 
anume va face. Deaceea s'a întors spre Tănasie : 

— Eşti un bleg și un neisprăvit. Dacă-i luai cu vorba cum 
trebue, veneau. Așa te-am pomenit. N'am niciun folos de 
pe urma ta... Degeaba-ţi dau de mâncare. 

Tănasie și-a îndreptat ochii cenuşii spre domnul Neculae. 

» — Dă-mi drumul — a zis domol. 

Când a spus acest cuvânt, Neculae Vlad s'a oțărât rău 
de tot: 

— Ei fi vrând să te duci și tu la fabrică? Ticălosule ! Imi 
datorezi încă doi ani de slugărie Tănasie — a strigat bătând cu 
pumnul în catastif. Tragi toată ziulica din pipă și gândeşti că 
asta așa trebue să fie ! Vinc de sus, ca ploaia... Apoi nu merge 
cum crezi tu, fârtate. Te dau pe mâna legii și te ferec burduf. 
Auzi? Cară-te la treabă! 

Lucrul mergea însă din ce în ce mai anevoe. Domnul Ne- 
culae Vlad a trebuit să se înmoaie şi să facă obraz vesel la 
întâmplarea proastă, plătind oamenilor banii pe masă. 

Pe Tănasie l-a pârpalit și l-a luat în sfârc de vorbe biciui- 
toare, silindu-l să lucreze îndoit. Toată ziulica trecea în puf- 
neli și înjurături. Viaţa ajunsese nesuterită. 

Lucrătorii străini dela drumul de fier veneau Duminicile 
în fața cârciumii comunale să vadă şi ei chipuri de oameni. 
Erau bărbaţi liniștiți și serioşi, cumpătați la vorbă şi mai ales 
la băutură. Din partea lor domnul Sos n avea cine știe ce pre- 
copscală, măcar că crau unguri de ai lui. Din această pricină 
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era înțepat destul de des, cu vorbe ascuțite, de către doamna 
Clotiida de Fenyvessy. 

— Spuneai că lucrarea asta aduce câștig și trebue să fär- 
geşti comerțul !... Ba îți mai trebuia și chelneriță într'ajutor—se 
învenina la dânsul cu patimă. 

Domnul Sos continua însă a fi liniștit: 

— Toate la rândul şi la vremea lor, Clotildo... Nu renunţ 
la planurile mele... Am dreptate şi-mi vei da dreptate. 

Doamna Sos trecea în bucătărie, trântind uşa cu dispreț. 

Amestecaţi cu oamenii dela pădure, care coborau dease- 
menea Duminica în sat, lucrătorii unguri se căzneau să vor- 
bească românește despre nevestele şi copiii lor de acasă. După 
înfăţişarea tristă şi săracă, n'ai fi putut deosebi pe unguri 
de români, afară doar că cei dintâi aveau cioareci de șiac sur 
şi erau tunşi în cap, pe când românii se purtau în cioareci, 
depe care se vedea că au fost cândva albi şi aveau plete lungi, 
sub niște pălării mici, rotunde şi întoarse, ca nişte crătiţi. Pă- 
lăriile acestea împlineau un tâlc anumit în viaţa moților. Prie 
begind pe drumuri și lucrând mai mult la pădure, se serveau 
de ele spre a scoate apă de băut din isvoare. Marginea întoarsă 
a pălăriilor avea formă de scoc, în care încăpea aproape un 
litru de apă, aşa că nu le mai trebuiau căni. Tot în pălării își 
primeau mălaiul, ajungând să cunoască dintr'un ochi dacă au 
fost înșelați la cântar ori nu. 

Prinzând dragoste de acești oameni, taica Visalon Luca, 
gospodar sărman din Bârseni, venea regulat Duminica să stea 
de vorbă cu dânşii. Erau destui români și din Bârseni și din 
Munţii Apuseni, care rupeau câte o vorbă ungurească. Erau. 
şi unguri cu care se puteau înțelege destul de bine românește. 

Intre cei ce se amestecau prin lumea asta necăjită, se afla 
și Tănasie, sluga domnului Neculae Vlad. Isprăvind treburile 
din curte, Tănasie se curăța cuviincios în ușa grajdului şi pleca 
Duminicile să vadă oamenii. 

Lucrătorii dela pădure şi din fabrică se plângeau că nu 
pot trimite un ban acasă. Nu le ajunge. Ziua de lucru era de 
donăsprezece ceasuri. Omul care se îmbolnăvea, putea zice 
„„noroc bun, lume dragă”, călătorindu-se în celălalt tărâm. 
Dac'avea un prieten, putea găsi oarecare alinare, dacă nu, 
se târa pe jumătate mort la drumul mare şi se ruga să fie 
luat de căruțaşi, până la Braşov. Acolo i se pierdea urma : ori 
murea, ori pribegea din sat în sat, neavând bani să se ducă 
acasă. Au murit doi inși în pădure, făcând griji și supărări 
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domnului epitrop al bisericii, Neculae Vlad și părintelui Moise, 
despre partea locului de groapă, în cimitir. 

—- Dacom îngropa pe toți veneticii, așa, fără plată, se 
duce biserica de râpă, a zis Neculae Vlad în ședința consiliului 
parohial. După al doilea mort, părintele Moise şi domnul! Vlad 
S'au dus la fabrică să stea de vorbă cu direcțiunea, în pri- 
vinţa morţilor care vor mai fi de acum înainte. 

Directorul, Bitay Pál — altminteri prieten bun cu amân- 
doi fruntașii satului — s'a eschivat însă, pretăcându-se îngân- 
durat : 

— Fabrica nu-și poate lua niciun angajament în ches- 
tiunea aceasta. Nici măcar în cazuri de boală. Nouă ne trebuesc 
oameni sănătoşi şi vii —a spus domnia sa, făcând haz. Dacă 
se bolnăvesc — treaba lor. Nu suntem spital, nici azil. Suntem 
fabrică; avem, răspundere față de acţionari. Nu putem scădea 
dividendul pe care l-am făgăduit. 

— Are dreptate domnul director —a încuvi:nţat pă- 
rintele Moise către Vlad, arătând că e em cu judecată. 

— De bună seamă că are — a întărit domnul Vlad, — așa 
că nu rămâne decât să-i îngropăm lângă cimitirul vitelor, pe 
deal. Avem și noi răspundere faţă de bugetul parohiei — a 
adăogat Vlad, vrând să-și dovedească priceperea în treburile 
obștești... 

— A, nu zic-—a reluat vorba domnul director —o sub- 
venţie pentru dumneata, domnule părinte şi una pentru dum- 
neata, domnule Vlad, —asta se poate. Avem un fond pentru 
abonamente și activităţi culturale. Vă defalc de aci o sumă, 
având în vedere concursul dumneavoastră în afacerile noastre 
cu primăria. 

— Ce oameni, frate Neculae, ce oameni ! — făcea părin- 
tele Moise în drum spre casă. Să te legi cu ei la rană... 

— Eh-—a încuviinţat Vlad — oameni cu carte... Ăştia 
nu-s fitecine, 

Intr'o dimineață „în zori, străjile de noapte din Bârseni au 
găsit apoi pe unul dintre secuii care lucrau la drumul de fier, 
spânzurat în grădina din dosul primăriei. Omul se agățase de-a'n 
picioarelea și se lăsase în jos, îndoindu-şi genunchii. Așa a 
înțepenit. 

Satul s'a răscolit ca un viespar, înfricoşându-se. De zeci de 
ani de zile—de când se spânzurase unul dintre argații hoherului 
Iosif Vlad-—nu se mai întâmplase asemenea minune în Bârseni. 
Adevărat că văduva lui Nichita, văcarul, se aruncase în apă, 
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cu o piatră legată de gât, acum vreo opt ani, dar oamenii zi- 
ceau eă acea muiere fusese cam tresărită la minte. 

S'au făcut cercetări și au căzut în sat comisii. A doua zi au 
venit din secuime două femei : nevasta și mama mortului, văitân- 
du-se şi jeluindu-se pe uliți, de plângeau muierile în hohote pe la 
portiţe. S'a aflat apoi că Nagy János se spânzurase, având pe 
casa lui din secuime datorii care nu mai puteau fi prididite. 
A încercat de toate; a lucrat pe ici, pe colo, până a nimerit 
la linia ferată din Bârseni. Câștigul nu-i ajungea nici să-şi 
ţie zilele. Când trimetea bani acasă, nu mânca el. Câud mânca 
el, nu mâncau cei de acasă. Cu o zi înainte, primise scrisoare 
că peste două luni i se vinde casa. Prietenii lui spuneau că, 
după ce a cetit scrisoarea, s'a îngălbenit şi s'a lăsat jos pe 
pietriș. L-au întrebat ce are, dar el a clătinat din cap, arătând 
că n'are nimic. Atunci a venit supraveghetorul lucrării şi s'a 
răstit la el, înjurându-l. Nagy Jânos s'a ridicat, a svârlit lo- 
pata și a plecat îu neștire. Pe unde o fi rătăcit nu se știe, fără 
decât străjerii l-au zărit în zori de zi sub pom, în grădină şi 
au dat vestire. 

Dar voi ce muma dracului ați făcut? — a strigat prim- 
pretorul Bojta István la străji, când a venit să facă cercetarea. 
Aţi dormit boilor ! Altfel îl vedeaţi când s'a dus în grădină! 

— N'am dormit dom'primpretor, —a răspuns cu teamă 
Ion al Saftei. Străjile din Bârseni nu mai dorm în veac.. 

Bojta Istvân s'a uitat urât la Ion, apoi și-a adus aminte 
de ceva și a zâmbit. 

— Duceţi-vă la dracu — le-a făcut semn cu mâna, scrâş- 
mind o înjurătură. 

Nu se poate ști dacă înir'adevăr sirăjile de noapte din 
Bârseni dormeau ori nu, dar știe toată lumea că asupra lor 
plutea amintirea unei întâmplări cumplite, pe care a pus-o la 
cale străjilor de demult, tatăl lui Neculae Vlad, Iosif Vlad, hoțu. 

În satele săsești din țara Bârsei era obiceiul să umble 
noaptea străji cu halebarde şi cu felinare și să strige în vier- 
suri anume tâlcuite, trecerea vremii. Având asupra lor ceasor- 
aice mari, legate de gât cu curele, străjile își tăceau datoria 
strigând : 

Hört ikr Herren und lässt euch sagen 
Die Uhr hal neune geschlagen. 


Ceeace pe românește ar însemna în traducere liberă : 


Domnilor, vă spunem vouă 
Ceasul bate acuma nouă. 
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Luându-se după satele săsești, bârsănenii mai vechi. ca 
şi alții din satele amestecate cu saşi, au pus și ei străji, dân- 
du-le în gură anumite viersuri tâlcuite cu meșteșug. Pentru 
fiecare ceas se spuneau viersuri potrivite. Așa, bunăoară, 
iarna, la zece, străjile strigau plimbându-se pe uliți : 


Ceasul bate zece peniru fiecare, 
Om, muiere, treacă 'ndată la culcare! 


De bună seamă trebue să fi mers foarte greu lucrurile la 
început, dar pe vremea lui Iosif Vlad, hoheru, străjile se des- 
curcau strună. 

Având umblările lui de taină mai ales noaptea, hoheru 
era peste măsură de stânjenit în lucrarea sa, de ochii iscodi- 
tori ai străjilor, aşa că a hotărît să le facă o petrecere care 
să le sature de strigare în puterea nopţii. Mai ales că unii oa- 
meni aveau neastâmpăr blestemat în așternuturi și se sculau 
de cum auzeau strigarea, scoțând capetele pe fereastră, ceea- 
ce-l supăra peste seamă. S'a înţeles deci într'o zi de iarnă cu 
unul dintre prietenii săi din Bârseni, să poitească străjile din 
sat la un pahar de vin, colea pe la zece seara, când începe 
gerul să pătrundă în măduva oaselor. Chemând străjile, acel 
prieten, urma să le îmbete sdravăn, băgând spirt de rachiu 
în vin. Hoheru a lăsat banii de trebuință, iar el s'a suit în 
sanie şi a plecat în satul vecin, care era curat săsesc. 

Ajungând în acel sat, hoheru a pus straie groase de lână 
pe cai şi le-a agăţat după cap traistele cu ovăz, iar el a intrat 
în cârciuma comunală, așezându-se cam în dreptul ferestrei 
dinspre ulița mare. 

Acolo a început să bea şi să se veselească cu trufie mare. 
A pus pe cârciumar să-i facă vin fiert cu scorţişoară și cu zahăr. 
A mâncat jumări de ouă cu costiță afumată și cu varză acră, 
înfulecând hulpav, încât cei care se aflau în cârciumă au sim- 
țit clei în gură. După asta a băut iar. 

Intr'o vreme, a zărit în strălucirea nopţii de afară că- 
ciulile şi halebărzile sirăjilor săsești. Indată a auzit și stri- 
garea : 

Hört ihr Herren und lässt euch sagen 
Die Uhr hat Zehne geschlagen. 


— Cât e ceasul? a întrebat hoheru pe cârciumar. 
— Zece, a răspuns sasul cam în silă. 


— Hm, a făcut hoheru. Ia să văd ce-mi fac caii. Sa 
ridicat şi a ieşit în uliţă. Ce a făcut el afară și ce a vorbit cu 
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străjile săsești, nu se poate şti, — decât că întorcându-se în 
cârciumă cu ochii sticlindu-i ca unui diavol, au intrat îndată 
după el, degeraţi, cu mustăţile în sloiuri și cu genele în vârfuri 
de ace, patru ometoi lungi, cu halebărzile în mâini. 

— Dă oamenilor un pahar de vin fiert ! — a poruncit ho- 
heru. E un ger să nu-ți laşi câinele afară. Ce dracu, doar sun- 
tem creștini cu toţii... 

Dintr'un pahar s'au făcut două, iar din două nouă, cupă 
rânduiala cea din veac. Toropiţi de căldură, străjerii s'au în- 
muiat ca nişte cârpe, căzându-le mustăţile asupra gurilor şi 
pleoapele pe ochi, de parc'ar fi fost de plumb. Dar hoheru nu-i 
lăsă să adoarmă, ci-i îmboldea mereu : 

— Să ţineţi minte fraților, că a trecut prin satul vostru 
un om de omenie, îi îndemna cu putere, fălindu-se şi turnând 
în pahare. 

— Heil l—rânjeau obosiţi străjerii, clătinându-se în toate 
părțile. 

Imbătându-i cumplit, hoheru s'a ridicat apoi dinir'odată 
şi a strigat ca şi cum ar fi dat poruncă: 

— Sus, fraților ! Mergem la datorie ! Sculaţi-vă ! 

Sașii s'au uitat năuciţi la dânsul, şi s'au urnit greoi bălă- 
bănindu-se pe picioare și isbindu-se din umeri. După ce au ieșit 
pe ușă, cârciumarul a închis prăvălia şi s'a retras grăbit în odăile 
din fund, așa că hoheru a putut aburca străjerii sași în sanie, 
unul câte unul, nestingherit de nimeni. Cum i-a suit în sanie, în- 
dată s'au răsturnat, unul peste altul, adormind tun, cu halebărzile 
îmcrucişate pe genunchi. Felinarele le-a aşezat hoheru în față, 
la picioarele sale. Sărind aprig pe scândura dinainte, după 
a luat trăiştile din gura cailor şi a svârlit ţoalele peste străji, 
a pornit. Era o noapte senină, cu ger năprasnic. Sania luneca 
uşor ca în basme. Caii strănutau din când în când și goneau 
pripit, învăluiţi în abur. Intr'un siert de ceas, hoheru a ajuns 
la marginea Bârsenilor. Acolo, aştepta altă sanie, încărcată cu 
străjerii din sat, beţi tun. Hoheru a coborit sprinten și s'a 
uitat peste sania care se afla în așteptare. Flăcăii din Bârseni 
dormeau duşi, nevăzându-se dintr'înșii decât nişte căciuli aple- 
cate și răzimate una într'alta. 

Schimbând vorbe repezi cu prietenul său, hoheru s'a, în- 
tors la sania lui și a plecat grăbit. Străjerii sași s'au cum- 
pănit, lovindu-se în capete ca berbecii. Asemenea a plecat 
şi prietenul hoherului spre satul vecin, îndemnându-și caii 
cu grăbire : Haica mă... 
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In dreptul primăriei din Bârseni, Iosif Vlad a oprit caii 
şi a început a descărca maria. Unul câte unul, saşii au fost puşi 
în picioare cu halebărzile şi felinarele în mâini. Era trecut 
de unsprezece. Ameţiţi greu, dar pişcaţi de gerul aspru, stră- 
jerii au început a bodogăni din picioare făcându-și curaj. Ha- 
bar n'aveau că sunt în sat străin, aşa că ne mai uitându-se la 
ceasornice și părându-li-se că-i miezul nopţii au pornit încet 
pe uliţă, în grămadă, strigând toţi patru, cât îi lua gura, pe 
nemțește : 

Hört ihr Herren und lăssi euch sagen 
Die Uhr hat zwâlfe geschlagen. 


Hoheru s'a urcat în sanie și s'a dus acasă rânjind. 

Străjerii din Bârseni au ajuns deasemenea cu bine în 
satul săsesc, fiind coborâţi la fel și răzimaţi în bâte, ei neavând 
halebărzi şi felinare. Indată ce au simţit pământ sub picioare, 
străjerii din Bârseni au şi început a răcni cuprinși de un sen- 
timent vag de neliniște, că ar fi pierdut rostul strigării : 


Aflaţi frați, aflaţi cu toţii, 
Ceasul bate miezul nopţii. 


Intre cele două sate, era vrăjmăşie veche pentru o pă- 
sune comunală, care se afla pe linia hotarului. Un proces ne- 
slârșit şi schimbător atribuia pășunea când românilor din Bâr- 
seni, când sașilor din vecini. Din pricina asta bârsănenii nutreau 
o dușmănie cumplită față de sașii din hotarul cu pricina, așa 
încât nu era chip să-i potolească nimeni. Tot aşa și vecinii: 
când auzeau de bârsăneni, simțeau furnicare şi înverșunare ne- 
stăpânită în ei, jurându-se că nu vor găsi astâmpăr până nu 
va fi o rătuială pe viață şi pe moarte. 

Aşa, când au auzit cei din Bârseni cum mugesc sașii în 
satul lor, au sărit ca fripți din așternuturi. Au deschis ferestrele, 
au scos capetele și s'au întrebat strigând dela o casă la alta: 

-- Ai auzit, mă? 

— Am auzit, mă... Oare n'oi îi visat? 

Dar străjile săsești n'au lăsat pe bârsăneni să se pârpă- 
leuscă prea mult în îndoială. Bălăbinindu-se pe drum urmau a 
mugi cu mare îndârjire : Hört ihr Herren und lässt euch sagen. 

— Adormirea maicii lor de săsoi — au început bârsănenii 
a amjura, trăgându-și grăbiţi hainele pe dânșii. Cât ai bate în 
palme au ieșit vreo douăzeci-treizeci de inși, cu pari, cu ciomege, 
-=u ce au apucat în mână și au împresurat străjile : 

— Ce căutaţi aci, mă șoacăților? 
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Saşii au ridicat felinarele și le-au clătinat nesigur în drep- 
tul capului rânjind. 

— Aha, — râdeţi de noi? a strigat unul dintre bârsăncni 
și trage-i cu ciomagul. In câteva minute n'a mai rămas felinar, 
n'a mai rămas halebardă, iar străjerii se văetau pe jos de s'a 
sculat satul întreg, ca la foc. 

Străjile din Bârscni au păţit-o întocmai ca și ortacii lor 
saşi, mâncând o bătac care va rămâne de pomină în țara în- 
treagă. 

A doua zi, primarii şi notarii din cele două comune au 
făcut schimbul de prizonieri, remiţându-și străjile care înfăți- 
șau o privelişte jalnică. 

Dacă era altul să le facă pozna asta și-ar fi aflat răs- 
plata după cuviinţă. Mai ales străjile din Bârseni — care de pe 
urma acestei isprăvi au rămas fără slujbă — ar fi avut plăcere 
să sfâșie pe cineva în bucăţi și să pue sare și piper pe el. Alt- 
minteri nu se puteau alina. 

Dar cu Iosif Vlad, hoheru, nu îndrăsnea să se pue nimeni, 
căci nu se ştia ceasul când s'aprinde casa pe el. Afară de asta, 
era prieten cu primpretorul din acele vremuri şi cu jandarmii, 
tiind omul lor de încredere tăinuită pentru toate câte se în- 
tâmplau în nopți nepătrunse, pe graniţă. Din turtișaguri ducea 
asemenea plocoane și daruri, încât nimeni n'ar fi avut cupria- 
{dere să i-o ia înainte. De aceea străjile au înghițit și au tăcut, 
acoperindu-se de haz și ruşine. 


CAPITOLUL III 


In care cunoaștem pe părintele Moise 
Nicoară întru toată slava slujbei sale. 


In Duminica următoare întâmplării triste care s'a petre- 
cut cu Nagy Jânos, tăetorii dela pădure şi lucrătorii dela calea 
ferată, amestecați cu bârsănenii, desbăteau mâhniţi soarta 
pe care şi-a făcut-o spânzuratul. 

— Nu-mi place mie fapta asta a lui Jânos — zicea Toader 
Pocoș din Munţii Apuseni, în vreme ce oamenii dimprejur clă- 
tinau amărâți din cap. Dacă ne-om lua zilele toți care suntem 
săraci, se goleşte pământul de omenire... 

— Asta așa-i, — a întărit Visalon Luca din Bârseni. 

Neculae Șenchea, alt bârsănean, a oftat adânc lângă el. 

— Câte necazuri petrecem noi, ar trebui să ne spânzurăm 
în fiecare zi... — a mormăit întunecat. 

Pocoş a rânjit: 

— La noi a fost mai demult unul Crişan, care s'a spânzu- 
rat. Doar aţi aflat despre el... Acest Crişan s'a pus tovarăș cu 
Horia şi cu unul de-i zicea Cloșca. Eu îs din satul lui Cloşca... 
Apoi ăștia trei au adunat sărăcimea din toate satele şi s'au 
sculat împotriva boierilor... A fost pustiire mare... Au omo- 
råt la ei ca la găze... După asta, Crişan s'a spânzurat la închi- 
soare. S'a dus pe lumea ailaltă răcorit de arşița cea din veac. 

Visalon asculta privind întunecat în gol. Când a conte- 
nit Pocoş, s'a irezit vorbind ca din vis: 

—Pe Horia şi pe Crişan i-au frânt pe roată şi le-au tăiat 
trupurile în bucăţi... Nu se atlă om năcăiit să nu cunoască chi- 
pul lui Horia. 

Oamenii dimprejur s'au grămădit, ascultând înfioraţi. 

— Apoi treaba a fost așa — a urmat a povesti Pocoş, — 
Impăratu” a înţeles că Horia se ridică cu pârjol împotriva boie- 
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rilor. Se umilaseră peste seamă.  Asuprezu poporul dar 
cârneau din nasuri şi către cei de sus. Aluncea impăratu' 
a socolit cu viclenie, să dea slobod lui Horia asupra lor, ca să 
li se mai desumfle rânza. L-a făcut deci să creadă că şi el pot- 
teşte să se radă de pe faţa pământului castelele. Horia a pornit 
asupra boierilor şi i-a pustiit. Dupăce a tăiat și a trecut prin 
șpangă oarecâţi din ei, împăratul a chibzuit că acum odată 
e destul. A poruncit deci să-l prindă oștenii pe Horia și pe or- 
tacii lui. S'a găsit unul, de-l blestemă şi astăzi oamenii, — 
pădurar, cu numele Albu,—care a vândut ascunzătoarea lui 
Horia, aşa că l-au prins. Apoi l-au tras pe roată şi l-au împărțit 
în patru. 

— Crezi dumneata că Crișan s'a spânzurat? Ori l-au 
spânzurat vrăjmașii? — a întrebat Şenchea. 

— Socot că s'a spânzurat, — a răspuns Pocoş. Bagsamă 
a priceput că-l așteaptă o moarte mai cumplită. Dar Cloşca 
a fost tras pe roată și tăiat în pairu cași Horia... Unul după al- 
tul... 

Visaton Luca a scuipat într'o lature : 

— Mare înşelare este să dai crezare împăraților și boie- 
rilor... Ăştia-s mai răi decât corbii... Corbii te mănâncă numai 
după ce te-ai prefăcut în hoit. Împărații şi boierii te mănâncă 
de viu... Nu putem trăi cu ei cum nu poate apa cu focul. 

Gheorghiță al Catrinii s'a oțărât rău : 

— Par'că ăştia ai noștri-s mai buni! Hoţu de Neculae 
Viad îşi ține averea cu munca noastră. Bucur ia fel. Hortopan 
nu-i mai bun... Dacă n'am fi noi, i-ar lua dracu. 

Visalon a sărit ca mușcat de viperă. 

— Noi trebue să jim, că noi muncim... Ei suni de prisos, 
că mănâncă munca noastră şi ne batjocoresc cum le place... 

Cei dimprejur au tăcut cu sfială, uitându-se împrejur. 
Dar Visalon şi-a urmat cuvântul, cu îndârjire : 

— Suntem aci, ca vreo trei sute de oameni. Cu muieri 
și copii vreo opt sute. Ei îs patru ori cinci. Toată munculița 
noastră se duce în burtile lor. Asta-i dreptate? Asta-i lume? 
Cuget că nici Horia n'a avut mai mulți oameni la început 
— a adăogat coborând glasul... 

Pocoș s'a mișcat neliniştit în loc: 

— Apăi nu-i mai bine nici în fabrică, fraților. Mai mult 
de cinci-șase ani n'o putem duce la asemenea muncă și cu ase- 
menea mâncare. De agoniseală nu încape vorbă. N'avem un ban. 
N'avem nimic. Nu ne vedem nevestele cu anii. Unde dracu 
se duce atâta câștig care se adună din truda noastră? 
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Şenchea a oftat, clătinând din cap. 

— De-ar mai eşi unu ca Horia, ne-am duce şi am da de 
urma câştigului, acolo unde se află. In cășile şi în lăzile lor. En 
unul i-aşi spune să mănânce banii. Să-i înghită. Le-ași ajuta, 
îndesându-i pe gât cu făcăleţul. 

Era pe la ceasurile patru după amiază. Zi însorită de 
Mai, cu aer tare de munte. Oamenii îşi povesteau înainte neca- 
zurile, având părere de rău că lumina acestei minunate zile 
de primăvară se împrăștie, lipsită de bucurie, în negura vieţii 
lor întunecate. 

Dintr'odată a apărut, venind pe uliţa de lângă primărie, 
Neculae Vlad, însoțit de doi jandarmi cu pene de cocoș la pă- 
lărie. Păşeau cu mândrie şi întărâtare spre grupul de muncitori, 
ațintindu-l de departe în priviri aspre. Când au ajuns lângă 
ei, Vlad s'a uitat roată, apoi a strigat înverșunat arătând spre 
'Tănasie : 

— Ăsta-i, domnule jandarm... Ăsta-i hoţu.., 

Prin oameni a trecut o violentă strălulgerare de emoție, 
rămânând împietriți, care unde se afla. Tănasie s'a uitat mai 
întâi la Vlad, apoi în dreapta şi în stânga, căutând să vadă pe 
cine arată cn degetul, stăpânul lui. 

— Aha, ăsta-i păsăroiul cu pricina,a tăcut unul dintre 
jandarmi și a scos numaidecât lantul din taşca de piele care-i 
atârna pe spate, apropiindu-se de Tănasie. Oamenii s'au dat 
cu îndoială în lături. Neculae Vlad privea mânios şi mândru : 

— V'aţi adunat aci toți trântorii, — a urmat a striga må- 
nios. Trântorii și hoţii, care furați agoniseala noastră... VÄ 
arăt eu! 

Visalon Luca a simţit că i se lipeşte limba de cerul gurii. 
Se uscase într'o clipită, ca trecută prin flăcări. 

— Cine-i hoţ, mă hoherule? — a isbutit să scoată în sfârş- 
şit un muget. Cine-i hoţ, mă hoţu hoților? 

Vlad s'a îngălbenit : 

— Domnule jandarm, — ăsta-i puşcăriaș vechi... Criminal 
ai... mă amenință cu moartea — a strigat sbătându-se în 
oc. 


„_ Jandarmiilegau mâinile lui Tănasie cu lanțul. Unul dintre 
ei s'a întors crunt spre oameni: 
— Marş acasă toată lumea !... a poruncit aspru. Să nu 
mai văd unul aici! 
Oamenii s'au răzleţit ezitând. S'ar fi dus şi nu s'ar fi dus. 
Atunci s'au oblit de şale jandarmii, care isprăviseră lucrarea 
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cu lanțul şi s'au întors amândoi coborând puștile de pe umăr. 
Tănasie era între ei, cu mâinile împreunate în faţă. 

— Marş! — a poruncit din nou jandarmul, uitându-se 
fioros. 

Muncitorii au plecat încet. Visalon Luca se lupta cu furtuna 
care sta să-i sfarme pieptul. S'a uitat spre cer suduind năpras- 
mic. Se mișca greu; picioarele purtau anevoie amărăciuneze 
și clocotul dintr 'însul. 

Tănasie căzuse ca dintr'altă lume şi-şi privea uluit mài- 
nile legate. I-se încurcaseră gândurile de nu mai știa nici cun 
îl cheamă, nici dacă e el ori altă arătare de om care se prepune 
a fi Tănasie. Adineaori asculta vorbele oamenilor, înfăţişâni 
ca întotdeauna cuviinţă și răbdare. Acum era legat aci în mij- 
docul uliţii și primea în chip de stană de piatră sudălmile stă- 
pânului său, domnul Neculae Vlad: 

— Să scoţi banii, hoțule! — spumega Vlad, ameninţâu- 
du-l cu pumnii. Te-am ţinut la sân ca pe un şarpe și acuma vii 
să mă furi... 

Alaiul a plecat spre primărie, sub privirile muncitorilor, 
care întorceau capetele, oprindu-se în drum. Intrând în can- 
celarie, jandarmii l-au proțăpit în colț pe Tănasie, iar cel mai 
mare dintre dânșii l-a intrebat scurt, săgetându-l din priviri : 

— Unde-s banii? 

De faţă erau Neculae Vlad şi primarul Goangă. 

Tănasie se uita zăpăcit când la Vlad, când la jandarm şi 
nu zicea nimic. Atunci jandarmul l-a plesnit cu putere peste: 
obraz încât Tănasie s'a isbit de perete: 

— Unde-s banii, hoţule? 

Regăsindu-și încet cumpătul, sluga domnului Vlad & 
putut în sfârşit scoate un cuvânt: 

— Care bani, domnule?... a întrebat năuc. 

— Banii mei! a strigat Neculae Vlad sărind alături de 
jandarm. Banii pe care mi i-ai furat aseară din ladă. Patru mii 
de coroane, — a răcnit Vlad amenințând cu pumnul. Scoate 
banii că te omor aci pe loc... 

— Ce-ai căutat în casa dinainte, aseară? — a luat din: 
nou cuvântul jandarmul, potolindu-l dintr'o privire pe Vlad. 

— 'Tănasie s'a uitat la jandarm, apoi s'a gândit încet : 

— Asară?... N'am căutat nimic. 

— Cum n'ai căutat nimic? Ai fost în odaia dinainte, ori 
nu? 

— N'am fost, domnule —a răspuns necăjit Tănasie. N'am- 
fest. Ce era să caut? Eu n'am umblare acolo... 
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— Te-a auzit nevasta !— a strigat din nou Neculae Vlad, 
înverșunat. Ţi-a auzit paşii din cămara de alături... Ai intrat 
prin odaia unde stau copiii, ai văzut că nu-i nimeni acolo şi mi-ai 
furat banii... 

Tănasie a avut o licărire de lumină în cap : 

— Asară eu am fost ia Visalon să-l întreb despre unsoarea 
care o pune el la cai, când le sângeră picioarele. Am vrut să 
fac unsoare de leac. 

— Aha, — la Visalon — a făcut pripit Vlad, străfulgerat 
de un gând. Să ştii, domnule jandarm, că a ascuns banii la Vi- 
salon Luca. 

După o clipă de reflecțiune asupra celor ce spusese Ne- 
culae Vlad, jandarmul şi-a chemat ortacul într'ajutor, la inte- 
rogator. Acesta și-a scos taşca de piele de după cap şi s'a apropiat 
bucuros, îrccându-şi mâinile. S'a oprit lângă 'Tănasie și s'a fn- 
tors cu fața spre comandantul lui. 

— Spui unde-s banii? — a urlat șeful pe neașteptate 
către slugă. În aceeași clipită l-a lovit atât de puternic că Tă- 
nasie s'a clătinat spre jandarmul de lângă el. Jandarmul l-a pri- 
mit în pumnul stâng și l-a repezit înapoi. Legănându-se ca o 
limbă de ceasornic, Tănasie a fost purtat din pumni în pumni, 
până i-a plesnit urechea stângă şi l-a podidit sângele. 

Văzând isprava, jandarmii s'au oprit să se odihnească. 
Tănasie a simţit că i se prelinge sângele pe gât ş a ridicat instinc- 
tiv mâinile legate, să se șteargă. Atunci a întâlnit ochii lui Necu- 
lae Vlad, care-l priveau, scânteind ură și bucurie spre dânsul. 
A simţit o undă fierbinte în creer şi cum sta cu mâinile ridicate 
spre ureche, s'a năpustit cât era de lung şi de greu spre Vlad 
răcnind înfricoşat. Vlad s'a ferit într'o lature. Pumnii lui Tă- 
nasie împletiţi în lanţuri au pocnit în umărul lui Neculae Vlad 
dând sunet surd, amestecat cu zăngănit metalic. Vlad s'a pră- 
bușit pe duşumea, iar jandarmii şi-au scos săbiile din teacă, 
tăbărând cu latul lor asupra lui Tănasie, pe care l-au frânt, ară- 
tând deosebită pricepere în ştiinţa aceasta. 

Bătaia şi caznele dela primărie au ţinut până a doua zi. 
Noaptea Tănasie a fost încuiat în pivniță, iar dimineața lucra- 
rea a început dela capăt. Degeaba. 

— N'am văzut patru mii în viața mea — șuiera gâtâind 
Tănasie. Nici nu cunosc atâta sodom de bani... 

Până la urmă jandarmul a început a se îndoi în sinea sa 
de vinovăția lui Tănasie. Ce dracu? — îşi zicea cu îngâmifare, 
— metodele mele nu dau greş niciodată... Ori e nevinovat, ori 
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e un pungaș primejdios, cu care trebue să am de furcă mai în- 
delungat. 

Acasă, la Neculae Vlad, era sbucium şi supărare cum 
nu fusese niciodată. 

— Dece n'ai dat peste el când ai auzit paşi în odaia din 
faţă? — striga domnul Vlad pipăindu-și umărul înfășurat în 
prosoape. Acum am să-ți vând partea ta de moşie să-mi fac 
banii la loc. 

Anica era plânsă moartă. 

— N'am fost sigură că am auzit întradevăr pași în o- 
daie, Neculae. Numai eri la prânz, când am umblat în ladă 
şi am văzut că lipsesc banii, m'am gândit că trebue să fi fost 
cineva... 

— Cum cineva? — s'a răstit domnul Vlad. Care cineva? 
A fost vreun străin în curtea şi în casa mea, eri ori alaltăeri? 
N'a fost nimeni... Atunci cine să fi furat, dacă nu 'Lănasie? 
Cine? — a urmat a striga Vlad. Dracu? Ori... mumă-ta? — a 
tăcut, dând drumul bănuielii care-l rodea pe dedesupt. 

Anica a sărit ca înjunghiată de vâri de cuțit. 

— Mama? Să fure mama? Bătu-te-ar Dumnezeu, ticălo- 
suje. Auzi, mamă !—a început să se jel: a:că, cu mâinile dea- 
*upra capului, — auzi că ai furat banii! Sântem neam de hoţi ! 
Valeu, ce-am ajuns, ce-am ajuns... 

Domnul Vlad a regretat adânc scăparea vorbei care-l 
rodea totuşi cu stărnință. Asculta zăpăcit tânguirile Anicăi 
și a prins a răsuila ușurat când aceasta s'a oprit dintr'odată 
și s'a uitat negru la el: 

— Să ştii că am să plătesc blestem la biserică, Neculae ! 
— a făcut Anica înveninată. Vreau să se descopere hoţul ! O fi 
Tănasie, o îi altul, să-l blesteme părintele Moise din ușa al- 
tarului. Vreau să dovedesc hoţul, ca să înţelegi ce fel de vorbe 
ai spus astăzi! Apoi oi vedea... 

— Atunci nu poate să fie altfel, decât că banii mei sunt 
ascunși la Visalon — s'a oțărât din nou domnul Vlad, depla- 
sând furtuna în afara casei sale. Am să mă duc cu jangar- 
mul să-i răscolesc sdrenţele, a urmat să strige neînduplecat. 

Anica şi-a continuat însă un gând al ei: 

— Să nu mai faci nimica — i-a vorbit îngheţat, cu glas 
care pătrundea neplăcut în urechi. Să nu mai faci nimica, până 
uu citeşte părintele Moise blestemul din ușa altarului. Atunci 
ai să vezi... 

— Hm—a mormăit îngâncurat Neculae Vlad—la urma 
urmei s'0 vedem şi pe asta. Pentru Visalon mai este vreme. 
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Iși pierduse încrederea în sine și era neliniștit. Avea impresia 
că merge cu ochii legați, pe marginea unei prăpăstii. 

Tănasie a fost dus la secţia de jandarmi dela sediul pla- 
sei şi ţinut acolo să i se oblojească rănile și vânătăile. Neculae 
Vlad i-a răscolit boartele din grajd, dar n'a găsit nimic. 

— Dacă nu găseşti dovadă, trebue să-i dau drumul — a 
zis şeful jandarmilor, cu părere de rău. Caută dovadă, domnule 
Vlad, Ai răgaz o săptămână. 

— Dar cu lovitura ce mi-a dat-o cum rămâne? Dacă mă 
nemerea în cap? — s'a întărâtat Vlad. Pentru asta trebue să 
stea în temniţă până l-o lua dracu. Jandarmul a zâmbit : lo- 
vitura o primeşte înapoi cu dobândă mare, n'avea grijă. 

Svonindu-se în sat toate cele ce s'au petrecut în casa lui 
Neculae Vlad, s'a aflat că părintele Moise va ceti Duminecă 
blestem din ușa altarului, asupra hoțului care a prădat patru mii 
de coroane. Aproape nu era om să nu se bucure de paguba ce l-a a- 
juns pe „hoherul al doilea” cum începuseră a-i zice lui Vlad, totuși 
blestemul era așteptat cu înfrigurare ca un eveniment înfricoşat. 

Auzi, mă — ziceau unli. — Patru mii de coroane... trei- 
zeci-patruzeci de perechi de boi... Ptiu, trăsni-l-ar Dumnac- 
zen de hoț... De unde-o fi adunat atâţia bani? 

— Apoi să judecăm pe îndelete — făceau alții: Cât vrâu 
vinde el toamna? Câtă secară? Câţi cartofi? Cât fân vinde 
în toiul iernii? Câţi porci? Câţi miei? Câţi viței? Acum în- 
toarcem foaia și zicem: ce-l costă pe el maria pe care o 
vinde? Cu una, cu alta lucră la el zece oameni pe zi în toiul 
câmpului. Unora le dă o coroană — asta la coasă. Incolo. 
30—40 de creiţari. Câte zile lucrate din zori în noapte? Ia, vreo 
şeasezeci până'n șaptezeci. Acuma fă socoteala : nici o mie de 
coroane nu-l costă... Dacă-i ceri să-ţi plătească ziua de lucru 
în grâu, ori în cartofi, îţi face prețul pe kilogram ca la Bra- 
şov. Apoi cum să nu se umple de bani? Patru mii de coroane 
sunt patru mii de mii de sudori care au curs depe fruntea 
noastră, îmbogăţindu-l pe Vlad. 

Blestemul care avea să fie rostit din uşa altarului aşe- 
zase asupra satului o pâclă de îngrijorare, tulburând mai ales 
sufletul femeilor. Părintele Moise spusese cu glas tare : Pe cine 
leg eu cu blestem, pe acela nu-l mai desleagă nici papa dela Ro- 
ma. Părintele simţea înlăuntrul său o îndârjire deosebită de data 
asta. Mai cetise blesteme destule, dar acum îl ardea ciuda şi 
necazul la inimă. Aștepta deci prilej de potolire pentru sine și 
de înfrieoșare pentru alții, care i-au tulburat sufletul, îndrăz- 
nind să-l înfrunte cu vorbe nemaiauzite. 
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Allându-sc în salonul de oaspeţi al domnului Sos, după 
îurtul întâmplat la Neculae Vlad, părintele Moise a vestit în 
cavinte blajine prietenilor săi, că are să cetească blestem asupra 
hoţului, chemând într'ajutor mânia lui Dumnezeu. 

— Acolo unde încetează puterea omului, începe puterea 
Celui de Sus — a zis mângâind delicat paharul. Nu se află pe 
lume faptă pe care el să n'o cunoască și să n'o răsplătească 
după cuviinţă. 

De față erau dascălul Popovici, Neculae Vlad şi Costea 
Bucur. Domnul Sos intra şi ieşia zâmbind și priveghind. Ală- 
turi de Costea Bucur se afla un om ciudat, un străin, care sta 
tăcut, uitându-se pe fereastră ca şi cum ar fi fost singur. As- 
cultase o vreme pe părintele Moise, apoi întorsese capul spre 
fereastră, cu silă. 

— Dumnealui este Vasile Lipoveanu din Bihor — l-a în- 
făţişat Costea Bucur celor din „salon“... Om umblat... Cunoaşte 
mai ales meșteșugul batozelor... A fost lucrător şi la Budapesta... 
Acuma am socotit că nu strică să-și vâre o ţâră nasul în ma- 
şinile astea ale mele, că-s hodorogite rău... D'aia a venit. 

Părintele Moise și ceilalți oaspeţi au privit pe străin cu 
interes și bunăvoință. 

Era un om negricios, mic de stat şi ațos. Purta mustăţi 
tuşinate : părul îi era în schimb destul de încâlcit în cap. Nu 
puteai cunoaşte ce vârstă are, părând a fi dintre oamenii care 
stau pe loc între treizeci și cincizeci de ani, îndărătnicindu-se 
ca nişte catâri, să înfrunte vremea. Cuta amară din colțul buze- 
lor l-ar fi pus fără greş între patruzeci-patruzeci şi doi de ani, 
dar ochii focoși, cu privirea tare, care poposeau scurt asupra 
obrazurilor streine, nu arătau mai mult de treizeci. 

— Ai lucrat la Budapesta? — s'a mirat bucuros părintele 
Moise, zâmbind şi uitând o clipă gândurile sale. 

Vasile Lipoveanu şi-a întors arșița ochilor răsucindu-se 
spre preot și a răspuns încet: 

— Da. Am lucrat la Holfher Schranz. 

— La fabrica de batoze — a intervenit învățătorul Po- 
povici, arătând iarăși că el știe toate câte sunt pe lume. 

Ochii lui Lipoveanu s'au mișcat scurt spre dascăl: 

— Acolo — a încuviinţat domol, nearătând dorinţă de 
vorbă lungă. 

Părintele Moise a tușit. Neculae Vlad a simţit o leacă 
de ciudă împotriva străinului. Ce dracu” se îngâmfează ăsta 
de parcă ar îi cine ştie ce scofală? 
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-- Acum dece nu mai eşti acolo? — l-a întrebat privindu-l 
chiorâș, cu dispreţ. 

—- M'au dat afară — a răspuns Lipoveanu uitându-se 
de data asta îndelung la Vlad. 

Părintele Moise s'a mișcat în scaun simțind neplăcere. 
Ceilalţi au căscat gurile. Costea Bucur s'a mirat: 

— Eu am crezut că ai plecat de bunăvoie din fabrici 
— a zis ricicându-şi iruntea. Cugetam că ai luat mescria pe 
seamă. 'Fe-i fi săturat să lucri cu ziua... 

Vasile Lipoveanu s'a întunecat puţin la chip. Vorba-i 
era mai aspră. 

— M'au dat afară când cu greva de acu trei ani... Apoi 
am stat doi ani închis... După aia, am lucratpe unde am nime- 
rit... Umblu prin sate şi repar mașini... a zis încruntându-se, 

Cei din salonul domnului Sos au tăcut jenaţi. Nu le plă- 
ceau poveştile astea. Cârciumarul, care intrase iarăşi și ascul- 
tasc vorbele lui Lipoveanu, a făcut o reflexie ca pentru sine. 

— Ciudată e viața asta... Azi aici, mâine la dracu'n praz- 
nic... cum ziceţi dumneavoastră românii. Umblăm fără odihnă 
să câştigăm o pâine. 

Părintele Moise a oftat şi a sorbit vin. Popovici s'a ri- 
dicat de pe scaun nervos. Neculae Vlad a rânjit: 

— Eu unul, nu umblu — a făcut foindu-se... Unde l-ai 
găsit, măi Costea? — s'a întors îmbufnat spre Costea Bucur. 

Acesta nu mai era în apele lui. Auzi ! Să dea tocmai peste 
unul care a stat în temniță. A răspuns deci cu ciudă: 

— Im Brașov... Am fost să vorbesc pentru batoză, la 
ăia de pe ulița Lungă... Trebuia s'o duc la ei. Mai mare oste- 
neala ca isprava... Când să ies pe poartă, iacă un lucrător. Un 
ungur: Iți dau cu om să-ți facă batoza ceasornic... Unde-i?— 
l-am întrebat. La mine acasă... Cât cere? Te înţelegi cum îi 
vrea-—a zis. La amiazi mi l-a adus la han, la număru” cinci, pe 
omu” ăsta... Acuma-i aici... 

Vasile Lipoveanu s'a strâns în el ca într'o negură uşoară. 
Cuta amară din colţul gurii s'a făcut mai atundă. 

- N'am furat în viața mea un căpătâi de aţă — a zis li- 
niştit. Obrazul îi era ca de cremene.— Dac'am stat în temniță 
am stat pentru dreptate... Am cunoscut acolo oameni cum nu 
sunt mulți pe lume ca ti... Nu-mi pare rău —-a urmat a vorbi 


rar. 


— Dreptatea nu trebue să și-o facă omul — a intervenit 
cu dojană părintele Moise, vădind oarecare supărare. Drep- 
tatea o face tatăl cel ceresc... Iar cine şi-o face singur, păti- 
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meşte cum ai pătimit dumneata. Stă la închisoare... Apoi se 
îngâmiează şi zice că lui nu-i pare rău ca stat... Asta c rătă- 
cirea minţii, 

lipoveanu s'a încălzit. Privirea ochilor lui a intrat în 
privirea părintelui Moise străbătând-o până'n creer. Din cauza 
asta părintele Moise şi-a vânturat pulin capul, vrând să alunge 
neplitcerea care-l tulbura. 

Nu e îngâmiare, părinte — a tăgăduit Lipoveanu 
tăios. Nu e îngâmiare... Ku am fost om necăjit toată viata 
mea. Sunt și astăzi, încă mai necăjit... Dar înainte de a sta 
in temniță eram întunecat la minte şi nu-mi cunoșteam firea 
mea, pe dinlăuntru, ca şi cum aş fi fost un străin. Trăiam lu- 
natie. Muncă şi iar muncă. Foame şi iar foame. 

Acuma nu munceşti ? -. a sărit părintele arțăgos. 

— Ba muncesc... i-a răspuns Lipoveanu. Muncesc și rabd... 
Am cunoscut însă ce e lumea şi ce e omul în lume... Mam cer- 
cetat pe dinlăuntru şi am umblat prin mine, cu făelia aprinsă, 
cotrobăind ca într'o ladă ferecată, pe care ma deschis-o ni- 
meni, niciodată. 

— Bine că nu te-ai aprins, — a rânjit iarăşi Neculae Vlad. 

Părintele Moise era îndârjit rău de tot. Nu putea lăsa 
să-i ia vorba de dinainte, nici măcar unul ca Vlad. I-a făcut 
semn cu mâna stângă şi s'a răţoit la Lipoveanu. 

— Cum n'a umblat nimeni în dumneata? N'ai învățat 
carte? N'ai cunoscut lumina credinței lui Isus Cristos? Eşti 
păgân? 

Ba au umblat în mine destui, — a făcut Lipoveanu 
zâmbind amar. Găsind întuneric, s'au bucurat și l-au împre- 
surat bine ca nu cumva să se destrame. In temniță am cunos- 
cut apoi pe unul Asztalos, care mi-a deschis capul... 

— Cu toporul?-—a întrebat din nou Vlad, uitându-se urât, 
Dacă era la închisoare, bag” seamă se pricepea să despice cape- 
tele în două... 

Părintele Moise s'a supărat şi mai rău pe Vlad. Lipoveanu 
s'a înlors spre gospodar și wa zis nimic. Avea un dispreţ vădit. 

— Păstorul îşi va lăsa turma sa şi se va duce după oaia 
vătăcită, a tăcut supărat părintele. Acest om e bolnav la minte 
-- a adăogat frământându-se. Vrei să spui că Asztalos acela 
era un om luminat? Un apostol? Ce căuta în temniță? — s'a 
hurzuluit ia Vasile Lipoveanu. 

— Nu era apostol — a răspuns dârz străinul. Era mun- 
citor... Avea osândă de opt ani pentrucă umblase între mun- 
citori şi-i învățase... 
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— Imnvăţătura lui Anticrist, hai? — l-a curmat părintele 
Moise. Asta lc întrece pe toate, oameni buni... Se apropie sfâr- 
şitul lumii. in anul două mii va fi Sodoma şi Gomora... Eu unul 
mă întorc spre Domnul Dumnezeul meu și-l rog să mă adune din 
această viaţă... Iară pe hoți şi pe mişei să-i cufunde în smoala 
cea din veac... Voi ceti Duminecă blestem asupra a toată smin- 
teala, ca să sc curețe lumea de răi... Nu care cumva te-a învă- 
tat Asztalos să tăgădueşti pe Dumnezeu? — a întrebat întorcân- 
du-se iarăși spre Lipoveanu, roșu la obraz și cu ochii tulburați. 

Vasile Lipoveanu se schimbase cu totul. Pielea obrazului 
i se colorase cu o undă de viaţă. Sta încordat în picioare, cu 
mâna pe scaunul din faţa lui şi vorbea cu patimă. Cei de față 
se uitau la el încremeniţi. 

— M'a făcut să pricep multe, — a dat răspuns strângând 
marginea scaunului în mână. Mai ales, m'a învăţat să cunosc 
că omul e stăpânul vieţii şi că trebue să se lupte ca să intre în 
această stăpânire, care-i este furată. 

Părintele Moise a prins cuvintele din sbor şi a simțit că 
trebue să-l înfunde pe eretic, până peste cap. 

— He, he, he — a râs în batjocură... Omul e stăpânul vieții 
sale...De bună seamă că este... Dar nu aşa cum cugeți dumneata... 
Rogu-te însă a-mi spune : cine l-a pus pe om stăpân în lume? 
Dacă nu știi, ori nu vrei ştii, ţi-o spun eu: Dumnezeu l-a 
pus stăpân a toate... 

— L-a pus stăpân? — a țâșnit Lipoveanu, cutremurând 
pe cei din salon cu neașteptata îndârjire care s'a ridicat din el 
ca o flacără de sub jăratec, uimindu-i. Nu l-a pus nimic, pă- 
rinte ! Nici stăpân, nici preot, nici măcar om cum c astăzi... 
Am învăţat în școală istoria biblică și am aflat ce i-a lăcut 
Dumnezeu omului, la începutul, care zice biblia, că a fost înce- 
putul începutului. Alungându-l din rai, a strigat asupra lui 
blestem : Blestemat să fii, în veacul veacului. Să te naşti în du- 
reri, să trăieşti trudind în sudoarea feţii tale şi să mori în chi- 
nuri ! Așa a zis. Umblarea cea dintâi a omului începe cu un bles- 
tem, părinte. Cel dintâi pas al omului, e făcut sub osândă. 
Impins cu putere din spate, împreună cu muierea sa, de către 
arhangheli, omul a ieșit în brânci din rai şi a căzut cu fruntea 
în tină... De sus, plutind în văzduh, Dumnezeu detuna bles- 
temându-l şi svârlea fulgere asupra lui. Aşa e? — a întrebat 
Lipoveanu țintuindu-l pe preot în scaun, cu privirea. 

Părintele Moise era holbat și n'avea glas. 

— Asta e deci zestrea pe care i-a dat-o Dumnezeu omu- 
lui — a urmat a vorbi crâncen Lipoveanu. L-a îmbrâncit în ne- 
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roi, în frig şi în pustiu, gol și flămând... N'am ce zice... e foarte 
irumos ! Nici nu se putea altfel, dacă oamenii l-au zugrăvit 
chip şi asemănare cu ei... Mai ales asupritorii și cei care poartă 
stăpânirea nedreaptă în lume, spunând că — „e dela Dum- 
nezen“. Mă întreba pe mine Asztalos în temniță: cum s'o fi 
purtând acel Dumnezeu, închipuit de oameni, cu făpturile 
care nu-i sunt dragi? Pe care le urăște... 


Scârbit în toată făptura sa, părintele Moise a mormăit 
cu desgust : 


— Pe acelea nu le face... Cuget că le ţine amestecate 
în lut şi nu suflă duh asupra lor... Mai bine ținea acolo şi pe om, 
decât s'ajungă în lume unii ca dumneata... 

— Bine face că nu suflă — a urmat fără clipire Lipoveanu. 
Te miri ce ar mai ieşi... Dar ornul a cucerit cu puterea iui focul, 
părinte. A descoperit apa. A căutat sarea și a aflat-o. A purtat 
război cu sălbătăciunile. Pe unele le-a răpus şi le-a mâncat, îm- 
brăcându-se cu pielea lor. Altele l-au răpus şi l-au mâncat ele 
pe dânsul. A purtat război cu alţi oameni. S'au răpus unii je 
alţii. S'au împreunat cu muieri și au făcut prunci. Au cioplit 
unelte în piatră. Au cercetat şi au găsit fierul. Şi așa, sbătân- 
du-se cu puterea lor, singuri, din veac în veac, au smuls pămân- 
tului şi văzduhului taină după taină și le-au supus. Au cetit ste- 
lele și au tăcut rânduială în rosturile vremii, pricepându-le și 
potrivindu-se lor. Niciodată n'a venit Dumnezeu să-i ajute. 
Blestemul lui cuige înainte ca o apă neagră. Dincolo 
de apă, un ochiu  mânios privește lupta și izbânzile 
omului. Va veni o zi, când vraja blestemului va fi spulbciată 
în patru vânturi. Omul, cu știința lui, se va ridica deasupra 
tăniilor şi le va stăpâni. În ziua aceca, Dumnezeu va trebui să 
predea împărăţia lumii, celor ce vor izbi cu ciocanele în ultima 
taină a naturii. Blestemul va înceta. Ochiul dușmănos şi crunt 
se va închide. Cu asta se va sfârși cea din urmă împărăție 
din lume. Omul biruitor își va înălța fruntea spre soare și va 
zâmbi cu dragoste gloatelor isbăvite din întuneric și blestem : 
„Stăpâniţi pământul ! — va striga cu bucurie popoarelor. E al 
vostru. E pâinea după care ați plâns și aţi suspinat. E bucuria 
pe care ați cerșit-o și pe care n'aţi avut-o până acum. Intindeţi 
braţele în lungul și în latul pământului. E al vostru ; e grădina 
bucuriilor voastre. Aţi biruit prin luptă și prin muncă. Nimeui 
nu vă va mai alunga cât vor fi veacurile deacum înainte.' 

Acei oameni, care vor fărâma cu ciocanele lor ultimele 
cătușe, vor arăta atunci, cum ar fi trebuit să-şi închipuie lu- 
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mea pe Dumnezeu... Prin puterea, prin bucuria, prin știința 
și prin bunătatea lor. 

— Ai ținut minte toate aceste cuvinte blestemate? — a 
întrebat părintele Moise uluil. 

— Le-am ţinut minte... Fiecare vorbă am ascultat-o de 
o mie de ori şi am spus-o după Asztalos... Nu odată... In doi 
ani am avut vreme destulă... Am ascultat și altele, pe care 
le-am învățat... 

— Ajung câte mi-ai spus, a zis părintele Moise ridicându-se 
asudat pe tot trupul. Asemenea blasfemie nu s'a mai rostit 
cred în lumea aceasta de către om pământean. Nu știi ce gră- 
ieşti, — a mormăit depărtându-se greoi. 

Era împovărat de îndoieli ca de o boală grea, care i-a 
înmuiat oasele, i le-a golit de viaţă şi i le-a umplut de plumb căl- 
duţ. I simţea cum îi curge prin vine, gros și greu. Abia-și 
mai putea ţine capul pe umeri. Ajungând acasă s'a lăsat 
pe pat și a dormit somn adânc, lără vise, 

Vasile Lipoveanu a ieșit cu ceilalți oameni în uliţă, odată 
cu părintele Moise. S'a uitat dârz la Costea Bucur, așteptând o 
vorbă. Dar Costea Bucur s'a lipit de învăţător şi de Vlad. 

Erau toți trei un trup, cu șase ochi spăimântaţi, năclăiţi 
în ape tulburi, sângerii. A priceput că nu mai are ce face la ba- 
toză. S'a răsucit pe călcâie și a pornit încet spre Braşov. 

— Ăsta-i ucigaș — şi-a venit în sfârșit în fire Costea Bu- 
cur, întorcând capul după Lipoveanu. Ptiu !—bătute-ar Dumne- 
zeu de vagabond, — scuipă, oprindu-se în loc. 

Invăţătorul Popovici era palid şi se lupta cu tusea. 

— Hm... da... făcu clătinând din cap, cu gândurile împrăş- 
tiate... Om ciudat... Ştie multe... Intoarse și el capul după pri- 
beag. Simţind povară grea în creer s'a desprins de grup și a 
plecat spre casă amețit. 

Neculae Vlad se uita cu gura căscată când la unul când 
la celălalt. 

— Duce-ţi-vă dracului cu toţii — a mormăit desgustat. 
Par'că i-a trăsnit în cap şi pe popa și pe dascăl... Slabi oameni 
— s'a sumețit de mijloc. Eu îl plesneam peste gură, să mai nu- 
mere odată stelele... Dumnezeii lui de ligh'oană... Asta nu crede 
în Dumnezeu... 

După această întâmplare, părintele Moise s'a întunecat 
și s'a îndârijit. Aştepta Dumineca însetat, având în sinea sa 
cuget tare și hotărâre neînduplecată :— Am să cetesc blestem 
care nn s'a mai auzit — făcea burzuluindu-se. Să-i înțare și pe 
hoţi şi pe smintiţi. 
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Nu era casă în Bârseni să nu se facă prepusuri : o fi furat 
'Tănasie, ori n'o fi furat? Dacă n'a furat Tănasie, atunci cine-i 
hoțul? Asta se va ști numaidecăt după ce va ceti părintele 
Moise blestemul, — clătinau furnicate în inimi femeile doritoare 
de a vedea cu ochii sfârşitul unei întâmplări ca aceasta. 

Duminică s'a și umplut biserica de lume, îndată ce s'au 
tras clopotele a doua oară. Se arăta fără greș o sărbătoare deo- 
sebită, deoarece în mod obișnuit, bârsănenii plecau la biserică 
abia când trăgea clopotul de axion, adică aproape de sfârşitul 
slujbei, având plăcerea de a se duce cât mai târziu. lasă că 
erau sătui de mormăiala părintelui Moise și de glasul lui 
Axente, cantorul celbătrân, care ucidea încet dar sigur, de patru- 
zeci de ani, simţul muzical al oamenilor, — dar vine vorba, că 
după mersul la biserică se măsoară rangul gospodarului din sat. 
Nu se duce epitropul Neculae Vlad, ori Hortopan, ori Bucur 
la începutul slujbei ca fitece sărântoc. Asemenea lucru ar îi 
cu totul lipsit de rost. 

Intocmai ca orășenii, care-şi arată rangul după întâr- 
zierea cu care se înfăţişează la o conferință, or! la teatre, bâr- 
sănenii îşi gradează intrarea în biserică, după anumile soco- 
leli care nu pot îi înfrânte cu niciun chip. 

In Duminica blestemului, au fost lăsate însă laoparte 
toate nazurile și toate vicleniile rangului, aşa că biserica s'a 
umplui dela începutul slujbei. Neculae Vlad a inlrat păşind 
rar și îndesat printre oameni spre strana lui de lângă altar, 
Se ţinea cam ţeapăn dinspre mâna stângă. S'a aşezal şi s'a foit 
în strană, apoi s'a uitat posomorât peste lume. Au era în toate 
apele lui ; asta se vedea bine. 

Cantorul Axente gusta mare plăcere văzând atâta popor 
sub canonul ascultării glasului său. A dat deci drumul unor 
cântări deosebit de lungi, cu întortochieri care trebuiau să do- 
vedească numaidecât că, deşi bătrân, se află încă în putere, iar 
despre partea științei glasurilor, nu este om pe lume să-l depă- 
șească. Din pricina îngâmfării întru care s'a înrăit la bătrâneţe, 
Axente făcea multe zile fripte părintelui Moise. Cantorul ținea 
sus şi tare că el cunoaște tipicul şi slujbele din vechime, când 
era altfel de lume şi altfel de oameni. Așa, când a venit pă- 
rintele Moise în sat și a început a sluji, Axente a băgat de seamă 
că sare unele tropare, iar altele le sluțește, ca să scurteze slujba. 
Când s'a întâmplat întâia oară sminteala asta, Axente a stat 
o clipă cu răsuflarea oprită. O fi greșit părintele — s'a gândit. 
Când s'a întâmplat a doua oară, s'a desprins din strană și sa 
dus în altar, înfățișând părintelui greșeala pe care o săvâr- 
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sise, Atunci slujba a stat în loc vreme destul de îndelungată, 
deoarece părintele Moise a simţit că Axente vrea să-l calce 
pe coadă cu știința lui : 

— Aceste tropare nu se mai cântă — a făcul supărat către 
cantor. 

Dar Axente nu s'a lăsat și a cerut să se păstreze legea 
ș: datina slujbei. Părintele Moise s'a răţoit la dânsul, încât se 
auzeau din biserică mormăielile şi încontrările : Să faci cum 
poruncesc eu — a zis la urmă părintele şi a început să cânte 
o ectenie. Axente s'a întors în strană mânios : Ba eu oi face 
cum scrie la carte—a mârâit frământându-se printre oameni. 

In Duminica cealaltă, la utrenie, părintele Moise a sărit 
iarăşi unele cântări, intrând cu ectenia peste Axente. Cantorul 
nu s'a dat însă bătut, ci a ridicat cuvânt spre altar: 

- Acuma vine irmosul pe glasul al cincilea, a zis uitân- 
du-se urât pe deasupra ochelarilor. Părintele Moise a ieşit în ușa 
altarului şi i-a întors privirea, dar n'a avut ce face, căci Axente 
a şi început a cânta irmosul. 

Azi aşa, mâine aşa, părintele ajunsese să urască slujbele 
din cuuza cantorului. Cum schimba un cuvânt, cum sărea un 
stih, — gata Axente din strană : 

- Ailaltă ! 

Atunci părintele Moise a hotărît să-și înţarce cantorul 
şi să-i taie pofta de a se fuduli cu ştiinţa lui. S'a gândit cât 
sa gândit şi într'o Duminică a dibuit potrivire bună între anu- 
mite stihuri ale Evangheliei și între planurile sale. 

Teşind deci să citească evanghelia, a lăsat anume să-i scape 
o greşeală de care era sigur că se va lega Axente. A cetit, a ce- 
tit, până a ajuns acolo unde zice evanghelia :... „și după ce a 
întâlnit Isus pe Maria Magdalena, a scos dintrînsa şapte 
draci”. Când a ajuns aici, părintele Moise a cântat cu smin- 
teală : „şi după ce a întâlnit Isus pe Maria Magdalena, a scos 
dintr'însa şase draci”. 

-— Şapte! — a sărit ca fript Axente. 

— Al șaptelea eşti tu! — a strigat părintele închizând 
scoarțele evangheliei cu mânie şi să te pustieşti din fața mea, 
procletule, chiar în minuta asta, că nu ştiu ce-ţi fac! 

După această întâmplare, care l-a rușinat adânc, Axente 
s'a dat bătut şi punând năduf la inimă, a lăsat toate pe placul 
părintelui, — „care e trimis de bună seamă de diavolul, să ne 
cerce pentru păcatele noastre”, își zicea în sinea sa. 

În dimineaţa acestei Duminici, Axente era însă peste 
seamă de bucuros, cunoscând dinainte că va fi înfricoșare și 
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cutremur în biserică. Cânta pe nas și se uita peste oameni 
cu destulă plăcere, văzându-i adunați cap lângă cap, ca oile în 
staul, el fiind unul dintre păstorii de seamă. Se întuneca însă 
şi privea urât la sărmanii care băteau mătănii în fața icoanelor, 
atrăgând atenţia credincioşilor asupra lor. Aceştia veneau pă- 
şind sfios cu opincile Jor mari, umilate de obiele şi-şi purtau 
cu umilință hainele petecite, printre cei îmbrăcaţi de sărbătoare. 
Se opreau în faţa icoanelor, așezându-şi căciulile jos, pe podea, 
ca să se poată închina fără stânjenire. Făceau cruci largi, pri- 
vind ţintă icoanele, dela care viața lor necăjită, acoperită de 
întuneric, aștepta isbăvire. 

Se lăsau în genunchi şi cădeau pe mâini, aplecându-se 
şi atingând cu smerenie îrunţile de podea. După asta sărutau 
scândurile duşumelelor cu patimă, ca pe o dulceaţă fără seamăn. 
Abia când se ridicau din umilirea mătaniei, îndrăsneau să-și 
tugue buzele pe o margine de icoană. 

Cantorul Axente avea pentru ei un dispreţ fără leac. Săr- 
manii ăștia nu dedeau nici pomelnice nici parastase ca toată 
lumea. Veneau la liturghie ştiind că-i slujbă pe gratis şi sorbeau 
în gâtlejurile și în urechile lor nesăţioase tot duhul bisericii și 
:oată mângâierea glasului său de cantor, care nu se mai află. 

Din altar se zărea din când în când obrazul întunecat 
al părintelui Moise, cercetând pe margine, pe după perdea, cele 
ce se petrec în naosul bisericii. Slujindu-se utrenia, sfinția sa 
nu avea cine știe ce multe de împlinit, iar cele ce le avea, le îm- 
plinea destul de repede, ca unul care știa toate pe de rost. 

Teşind cu cădelniţa, slobozea tămâie din belșug sub nasul 
'euntaşilor, închinându-se înaintea lor cu plecăciune, ca în fața 
icoanelor. Pătrunzând în mijlocul mulţimii îmbulzite în naos, 
se uita împrejurul său şi certa, încruntându-se, golănimea, care 
nu ţinea liber locul din mijloc, pentru trecerea celor care aveau 
îndreptățirea să stea în față. 

— Faceţi loc... mustra cu glas coborât în dreapta şi în 
stânga... Nu vă îmbulziţi ca la pomană... 

In sfârşit, slujba a ajuns la capăt şi cantorul Axente, care 
după două ceasuri de îndărătnicie profesionali nu mai avea 
decât atâta glas cât are găina însetată, a consimţit să închidă 
ceaslovele și să se înfunde arțăgos în strană. 

Atunci a ieșit părintele Moise în ușa altarului, cu cartea 
în mână. Peste oamenii din biserică a trecut o înfiorare; era 
prima undă a cutremurului care avea să vie. 

— Yubiţilor mei fii sufleteşti — a început cu blândeţe pă- 
rintele Moise — în satul nostru s'a petrecut o faptă care trebue 
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să ne întristeze pe toți. Fruntașul comunei noastre, primul e- 
itrop al bisericii, domnul Neculae Vlad, a fost prădat de o 
sumă mare de bani, din agoniseala domniei sale. Furul tăgă- 
dueşte fapta sa, iar dacă nu e acela care se allă acuma sub cer- 
cetarea legii, atunci se ascunde printre noi. Domnul Neculae 
Vlad, ca un creştin bun și cu frica lui Dumnezeu, a socotit că 
a descoperirea acestei fapte ncirebnice, e mai bine să cerem 
ajutorul "Tatălui ceresc, care toate le vede și toate le ştie, deci 
ii știe şi pe fur. Așa fiind, ne întoarcem la mila celui prea înalt 
şi-l rugăm cu osârdie să trimeată iulgerele mâniei sale asupra 
ăptaşului, pustiindu-l pre dânsul şi toată seminția lui de pe 
aţa pământului. Asemenea doresc cunoaşteţi că am întâm- 
pinat săptămâna aceasta om fără de credinţă, carele a rostit 
cuvinte de hulă Domnului Dumnezeu, luând în deșert nu- 
mele lui și tăvălindu-l în gura sa spureată. 

Asupra acestui păcătos şi a altora ca dânsul cadă astăzi 
mânia lui Dumnezeu, ei aducând primejdie asupra vieţii 
noastre, mai vârtos încă decât furii. Să îngenunchem, iubiți 
creștini, spre a da ascultare smerită rugăciunii noastre. 

Poporul din biserică a îngenunchiat, străbătut de o su- 
flare de groază. A îngenunchiat și părintele Moise în ușa altaru- 
lui, dând cetire rugăciunii: 

-— Doamne Dumnezeul nostru — a făcut sfinţia sa ridi- 
când glasul, -- trimite asupra furului toată puterea îniricoșatei 
tale mânii și porunceste diavolului să stea de-a dreapta lui. 
De va intra la judecată să iasă osândit, iar rugăciunea lui să 
se prefacă în păcat. Puţine să-i fie zilele, iar de va avea soție 
şi copii, -- văduvă să-i rămâie soţia și orfani copiii săi. Să 
rătăcească copiii lui și să cetşească şi nimănui să nu-i fie milă 
de dânsul, nici de orfanii lui. Străinii să-i jefuiască rodul muncii, 
jar el să ceară dreptate în marginea casei lui dărâmate și la ni- 
meni să nu o afle. Urmașii să-i fie meniţi pieirii și întrun neam 
să i se stingă numele. Cadă blestemul asupra lui: ochii să i 
se scoată ca lui Sedechia și Lrupul să-i fie ars în brâie de aramă 
înroşită în foc. Când va striga şi va răcni de durere, rugăciunea 
lui să stârnească mânia ta, iar tu Doamne să-l prăpădești sub 
cerurile tale ascultând glasul meu precum ai ascultat tânguirea 
lui Ieremia proorocul. lar de va avea copii, aceştia să fie înjun- 
ghiați în faţa lui, ca fiii lui Sedechia cel din Ierusalim. Bles- 
temul să-l cuprindă ca un vestmânt cu care se îmbracă şi să 
pătrundă în oasele lui ca apa. Ajută Doamne Dumnezeul nos- 
tru să se împlinească rugăciunea noastră, pierde-l întru pus- 
tiirea cea din urmă : în pământ să nu afle hodină, sufletul lui 
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să rătăcească fără alinare şi neam de neamul lui să poarte asu- 
pra lui pecetia blestemului și semnul mâniei tale. 

Indreaptă Doamne toată a ta mânie şi asupra celor care 
în semeţia lor nebună iau numele tău în deşert şi se ridică 
împotriva lumii tale, pe care ai zidit-o cu înțelepciunea şi 
cu marea ta iubire de oameni. 

Așa, Doamne, ascultă rugăciunea noastră, ca să se cu- 
nouscă că aceasta este voia ta şi că dela tine purcede... 

Când a ajuns părintele Moise aci, s'a produs vălmășeală 
în tinda bisericii, unde erau muierile. A leşinat Tinca 
lui Didu, soacra lui Neculae Vlad. Femeile dimprejurul ei s'au 
spăimântat ; unele au dat țipăt de groază. Indată au sărit băr- 
baţii, care se aflau în apropiere şi au ridicat-o pe brațe, scoțând-o 
afară din biserică. 

— Ce este? —s'a ridicat părintele Moise, întrerupându-și 
rugăciunea şi întorcându-se cu destulă mânie spre naos. Ne- 
culae Vlad își lungisc gâtul să vadă ce se petrece. Atunci s'a 
auzit glasul clopotarului, din fund : a leşinat Tinca lui Didu. 

Neculae Vlad s'a făcut alb ca varul şi s'a clătinat pe pi- 
cioare. Părintele Moise a simțit învăluire în jurul inimii. Lu- 
mea era înlricoșată peste seamă: se trâmânta asudând ca în 
gura cuptorului. Oamenii au început a ieși din biserică. Lângă 
intrare, baba Irina meșşterea pe Tinca la încheieturi şi la tâmple. 
Cineva i-a adus oţet. A frecat-o bine, iar Tinca şi-a venit în fire, 
având spumă uşoară în colțul buzelor învineţite de bătrâneţe 
şi de rachiu. Anica sta înlemnită lângă ea. Când a ieșit Necu- 
lae Vlad, alb şi supt la obraz de parcă i-ar fi scos cineva mă- 
vuntaele dintr 'însul -- în jurul lor se făcuse un gol nesuferit. 
Numai Irina se afla lângă Tinca, restul oamenilor ţinându-se 
departe caşicum le-ar li fost frică de ciumă. Neculae Vlad s'a 
uitat la Anica, apoi s'a uitat la Tinca. N'a zis către ele nimic, 
ci a plecat spre casă ameţit. 

Nu mai putea să fie nicio îndoială că Tinca furase banii. 
Asta era acum deplin lămurit în capul lui Neculae Vlad. Mânia 
lui Dumnezeu o iulgerase acolo în tinda bisericii; însuşi pă- 
tintele Moise clătina după slujbă cu îndoială din cap, mârâind, 
așa ca să înțeleagă Vlad şi într'un fel şi într'altul. 

În casă la Vlad, se vorbea pe înfundate, cu uşile închise. Să 
au răspunză cumva vreo vorbă prin sat. Lasă să creadă lumea 
ceeace spunea Tinca : că s'a dus nemâncată la biserică și i-a ve- 
nit rău. Dimineaţa la ceasurile zece Tinca avea într adevăr plăce- 
vea să dea pe gât cea dintâi înghițitură de rachiu şi să îmbuce 
o bucată de brânză, ţinută în fàn. La biserică nu mai fuseseg 
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«ela o vreme, așa că Duminecă i-a venit leşin din pricină că 
nu-şi făcuse muierea rosturile ei de fiecare zi. 

Dar Neculae Vlad o împungea pe Anica şuierând printre 
dinți: 

— Spune-i să scoaţă banii, c'o dau pe mâna jandarmilor... 
Ruşine-neruşine, o dau pe faţă. Acuma ai văzut... 

Anica se topise ca o făclie, în bătaia flacărilor. Câni i-a 
zis mume-si de bani, Tinca s'a proptit de masă: 

— Care bani fată? 

— Ți-o fi luat Dumnezeu mințile, mamă, și-i [i lăcomit la 
bani... Dă-i să-i punem la loc... 

Tiuca şi-a tăcut cruce şi a scuipat-o în obraz pe Anica: 

— Ptiu, bătu-te-ar Dumnezeu, năpârcă... V'am furat eu 
banii? Păi nu i-a furat Tănasie? Of, Doamne Dumnezeule, 
strânge-mă de pe lumea asta... Apoi cum ţi-a trăsnit prin minte 
una ca asta? Să ştiţi că dau o liturghie să vă potolească äl de 
sus pe toli... 

Sfâşiată de îndoieli, Anica a lăsat-o atunci în pace : 

Ai răbcare Neculae — a făcut frământându-se despe- 
rată — o iau cu incetişorul, să nu strige, că ne face de râs... 

— Să strige ! Dumnezeii ei de boală bătrână, — să strige ! 
— nu-mi pasă nimic. Să-mi dea banii—a mugit Vlad bulbucân- 
du-se la nevastă. 

După ce şi-a descărcat mânia, s'a dus din nou în odaia din 
față, să cerceteze lădița cu banii, iar Anica a căzut sfâșiată 
de îndoieli pe scaun. „Toate câte s'au cerut prin blestem, cad 
acum asupra mea“, — se gândea îngrozindu-se din ce în ce 
mai adânc. Simţea cum se destramă după vorbele cântate 
de Axente în biserică : „să se risipească vrăjmaşii mei din fața 
mea, cum se risipeşte tâmâia înaintea ta“. Nimic nu se mai 
alege de mine, suspina jeluindu-se încet... Mă risipesc ca fu- 
mul, mă împrăştii ca pulberea în vânt. 

In vremea asta, Tinca se așezase supărată pe fân, 120l- 
tăind în gingii brânză şi miez moale de pâine. Sticluţa era ală- 
turi, — o ducea din când în când la gură trăgând înghițituri 
scurte şi dese, de om supărat. Privea un punct fix în peretele 
din fund al şurii. La început era pornită din cale afară și su- 
duia bolborosind singură. Pe măsură ce ducea sticla la gură 
i se ridica în cap ceva ca o culoare albastră, care se amesteca 
uşor cu negurile supărării, subțiindu-le şi învăluindu-le. După 
o jumătate de ceas grijile au fost alungate şi Tinca gusta tihnă 
şi destătare. Amintirea vorbelor Anicăi se ștersese cu totul. iar 
în faţă, pe peretele şurii, unde la început jucau parcă nişte 
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diavoli negri, apăruseră acum făpturi albe de îngeri care se legă- 
nau, dând vederii încântare și pleoapelor somn deosebit de lia. 

Decum s'a făcut seară, Anica a plecat la părintele Moise, 
fără a spune nimănui nimic. Mergea pe uliţă înfricoșată, îi era 
teamă de întuneric și de năluci. 

— Să-mi cetești deslegare, părinte Moise — a suspinat 
plângând. Iţi plătesc cât o fi... Cetește-mi deslegare... Nu mă 
întreba cum şi ce fel... Cetește-mi fără zăbavă... 

Părintele Moise a clătinat din cap, arătând îngrijorare : 

— De întrebat nu am ce întreba, pentrucă ştiu... Am 
vorbit cu Neculae... Puterii lui Dumnezeu nu ne putem impo- 
trivi, Anică ! 

Anica a oftat îngenunchind. Părintele Moise a luat pa- 
lrafirul și l-a pus pe cap, deschizând asupra ci o carte din cele 
multe pe care le avea pe masă. 

„„„Așa, Doamne Dumnezeul meu,—cu puterea pe care ai 
dat-o mai marelui apostolilor de a lega și a deslega pe pământ, 
legate și deslegate lind și în cer, eu smeritul tău slujitor desleg 
pe roaba ta Ana de toate păcatele cele cu voe și cele fără de vae. 
Şi de va fi căzut blestem asupra ei, deslegat să fie pe pământ 
şi în cer... auzea Anica de sub patrafir cuvintele părintelui Moise. 
La sfârşit a simţit că-i face în creștet semnul crucii. S'a ridicat 
ameţită, ca venind dintr'altă lume. Sărutând cu sete patrafiral 
și mâna preotului, i-a pus pe masă o sută de coroane. 

-- Pe cine desleg eu de blestem, să ştii Anică, că e deslegai, 
a spus părintele Moise cu convingere blajină. Du-te acasă 
şi-ţi vezi de ale dumitale... 

Asta era Luni seara. 

Miercuri s'a ştiut în tot satul, că Sextil Vlad, băiatul cel 
mai mare al domnului Neculae, a fugit încă de Luni noaptea 
de acasă, cu banii furaţi. A fost prins Marţi spre amiază într'o 
cofetărie din Brașov. Acum e ţinut la poliție. 

Neculae Vlad a plecat la Brașov, cu căruța cea lerecată 
şi cu caii săsești, să-și vadă copilul. Nevastă-sa a rămas în pat, 
heteagă de supărare. Soacră-sa Tinca a avut uşurare în năpasta 
care era să i se abată asupra capului. Ca o muiere înţeleaptă ce 
era, a cinstit această biruință a adevărului, cu o măsură îndoită 
de rachiu, murmurând pe când se aşeza în culcușul ei din șură : 

Cine ware călcătură 
Vie la Vlad că-i destulă 

Orizontul îi apărea luminos, plin de făgăduință bună. 
Sextil aflându-se ia popreală, nu mai avea cine să-i fure brânza 
și rachiul. 


CAPITOLUL. IV 


In care povestim o întâmplare veche, ca 
să înțelegem mai bine întâmplările noi. 
Infăţișăm deasemenea pe țaica Visalon Luca 
şi pe Neculae  Șenchea, sărântoci din 
Bârseni. 


N”aş putea spune exact anul în care s'a petrecut întâm- 
plarea pe care o voi povesti acum, dar ştiu fără greș că lucrurile 
s'au întâmplat întocmai precum le voi arăta în aceste pagini, 
Tiinău-mi povestite de oameni care le-au trăit și le-au cu- 
noscut. 

După cât am făcut socoteala, se pare totuşi că e vorba 
de o vreme nu prea depărtată, — vreo cinci-șase ani în urmă, 
să zicem, în jurul anului o mie nouă sute, la sfârșit de veac 
vechi și la început de veac nou. Având destule de spus din cele 
ce se petrec în vremea de care se ocupă cartea noastră, voi isto- 
risi această întâmplare veche, pe scurt. 

Sigur este că zăpezile cele mari se topiseră și împrejurimile 
Bârsenilor erau acoperite de pâclele uşoare, albastre, ale primă- 
verii. 

Din pământul reavăn se ridicau înainte de amiază aburi, 
răspândind miresme tari şi neliniști cunoscute și dragi, deo- 
potrivă, copiilor, tinerilor şi bătrânilor, fiecare avându-și 
partea care i se cuvine dintr'însele. 

Zilele erau călduţe, amăgind gângăniile să iasă cu grabă 
nesocotită din întunecarea plămădirii, la lumină. Asemenea 
grabă arătau şi unele flori plăpânde, cu petale delicate, sbucnind 
din pajişte ca niște vietăţi fără minte, care n'au răbdare să aş- 
tepte ieşirea în lume, ci se îmbată de chemarea șăgalnică a 
celor dintâi raze de soare. Veselndu-se câteva ceasuri, aceste 
flori gingașe au murit sub giulgiul subţire al funigeilor sburdal- 
nici de zăpadă, pe care îi risipeşte de obicei luna lui Aprilie... 
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Intr’o zi ca aceasta au venit în satul Bârseni patru străini, 
«cu hârtii și îndreptări dela Cluj, să facão fabrică mare de 
cherestea între sat și pădurea Coasta Pietrii, cam la un kilo- 
metru de marginea din sus a Bârsenilor. A fost atunci gâliceavă 
și tărăboi mare la primărie şi la Ocolul Silvic, să nu se Jase 
pădurea cu niciun preţ. La gura pădurii se întindea păşunea 
pentru vite şi oamenii se arătau tulburaţi de planurile care 
urmau să mute izlazul în altă parte, ca să facă loc fabricii și de- 
pozitelor de cherestea. Fără de asta, domnii puseseră ochii 
şi pe pădurea de fag de alături, care se vindea în parcele, an 
de an, de-şi mai împlineau oamenii necazurile, făcând cărăuşie 
şi negoț, de lemne pentru braşoveni. 

In fruntea bârsănenilor care se mişcau, striga mânios 
însuşi domnul Neculae Vlad. Dânsul ridicase dela început 
glas de împotrivire. Alături de Vlad strigau cât îi ținea gura, 
Vasile Hortopan, Gheorghe Briotă şi Costea Bucur -- oameni 
înstăriți, care aveau interese, fiind ei înşişi proprietari de pădure. 
Acuma, domnii ăştia cu fabrica puneau în primejdie dobânda 
şi huzurul lor; doar ştie toată lumea că ei făceau și desfăceau 
prețul lemnului. La ei găseau bârsănenii săraci o jumătate de 
stânjen de fag — adevărat, mai scump — dar în schimb pe da- 
torie, plătindu-l vara cu muncă pe ogoare. 

Vorba e : îşi alinau oamenii necazurile? Şi le alinau. Aveau 
copiii lor o fărâmă de jar sub spuză ? Aveau. Apoi dacă așa stau 
lucrurile, să sară acum cu mic cu mare împrejurul lor și să 
strige că nu lasă pădurea nici în ruptul capului. 

Intre cei dintâi care s'au ridicat cu mânie şi înverșunare, 
au fost şi Visalon Luca cu Neculae Șenchea, oameni fără avere, 
dar peste seamă de îndârjiți. Numai că ei s'au ridicat altfel de- 
cum ar fi dorit domnul Vlad, cu Hortopan şi cu ceilalţi. 

— Nu sunteţi voi mai buni ca ăia ce vin să taie pădurea— 
a strigal, în faţa bisericii, Visalon către Vlad, care tăcea gălăgie 
şi se grozăvea, că el, aşa şi pe dincolo, se duce până la Pesta 
să ceară dreptate.—Nu sunteţi mai buni. Câni şi unii şi alții. 
Voi ne-aţi supt viaţa pentru o legătură de găteje, — acuma 
vin ei să ne sugă... Douăzeci şi una de zile de lucru! pentru un 
car de fag? Unde ai pomenit mişelie ca asta, domnule Vlad? 

Neculae Vlad s'a îngălbenit şi a început a tremura de 
ciudă : A 

— Nu te chiamă nimeni 
în vizuină şi lasă oamenii să-şi v 
tre dinţi. 

Dar Visalon Luca ardea pe dinăuntru. 


vii, hâreiogule !... Stai acole 
adă de interese — i-a zis pria- 
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— Care interese, hoherule? — a strigat — numindu-l pe 
porecla hofomanului Iosif Vlad, din furtișagurile căruia se alla 
acuma om bogat Neculae Vlad. Care interese? Ale noastre, ori 
ale voastre? Eu unul ştiu ce zic şi știu ce fac. O să vedem până 
la urmă ce s'alege din gălăgia ta. Te cunosc eu cine eşti ! 

După această înfruntare, satul a dat în elocot. Neculae 
Vlad fžcea spume la gură înjurând şi amenințând. In vremea 
asta, domnii cei străini măsurau şi prețuiau pădurea, făcând 
hârtii la primărie, plecând şi venind iarăși la Bârseni. 

Intr'o bună zi, aceşti domni străini au ţinut apoi sfat 
în odaia din fund a hotelului comunal, împreună cu domnul prim- 

retor Bojta István, cu domnul notar şi cu fruntașii satului : 
Vlad, Hortopan, Bucur şi ceilalți. Ce s'au sfătuit, ce nu s'au 
siăluii, nu se știe nici până astăzi, doar atât, că din ziua accea 
Vlad a schimbat oiştea carului drept în partea cealaltă. 

— Dracu’ nu-i așa negru cum îl cred oamenii, făcea către 
vecini şi către prieteni. Mi se pare că noi am judecat greșit.. 
Fabrica e o pricopseală pentru satul nostru. Așa am priceput. 

— Ce fe) de pricopseală ? l-au întrebat unii. 

Neculae Vlad s'a încurcat puţin, apoi a zâmbit şirei: 

— Asta nu se poate vedea într'o zi ori două... Trebue să 
avem ribdare. De venit însă vine... Credeţi-mă pe mine, că-s 
om umbiat. 

Intr'adevăr, la Neculae Vlad a început a se vedea curând 
după aceca un pic de pricopseală, căci și-a cumpărat la târgul 
Braşovului încă o pereche de cai săsești și două vaci, cum nu 
se mai văzuseră până atunci în Bârseni. 

— Acuma nu Sunt vremuri să ţii banul în lădiță — făcea 
arătând îngrijorare. M'am gândit să bag în vite tot ce am 
adunat... 

Dar bârsănenii nu s'au putut linişti aşa uşor cum sa 
liniștit domnul Neculac Vlad. Erau necăjiţi şi frământaţi ; um- 
blau noaptea din om în om şi se sfătuiau, căutând scăpare. 
Ziua erau la primărie, noaptea se adunau la sfat. Stăpânirea 
m'avea vreme, nici plăcere, să-i lămurească, așa că deocamdată 
a trim:s un pluton de jandarmi în sat, pe cheltuiala oamenilor. 

Intr'o Duminecă au început apoi a veni tăietori de 
lemne și lucrători st: ă'ni, cuibărindu-se sub şoproane înjghebate 
în pripă, la gura păcurii, în izlaz. Au fost aduse şi maşini de tot 
felul, vădincu-se nepăsare faţă de toate svârcolirile bârsăneniloi. 
"Tăietorii au intrat cu săcurile în brădet, culcând la pământ 
mândrețe de trunchiuri, înalte și voinice, de-ți râdea inima 
uitându-te la ele. 
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Cam la o săptămână după ce a început tăierea, într'o di- 
mineață, de cu noapte, au ieșit bârsănenii, cu topoare și fur- 
coaie, adunându-se în marginea satului. Se uitau negru unii 
la altii și se mișcau tăcând, cu fălcile încleștate. Indem- 
nându-şi muierile, mai cu vorbă bună, mai suduindu-le, să se 
întoarcă acasă, bârsănenii au străbătut drumul spre Coasta 
Pietrii și au ajuns la gura pădurii. 

Tăietorii începuseră roboteala dela cinci, aşa că i-au 
găsit la treabă. Ajungând lângă dânșii, Neculae Senchea, care 
se afla în fruntea grupului împreună cu Visalon Luca, a stri- 
gat cu putere : 

— Opriţi lucrarea, oameni buni !... Pădurea asta nu se 
taie ! 

Bârsănenii au început să strige şi să-și salte în vânt to- 
poarele. 

ucrătorii i-au privit cu mirare, apoi s'au uitat unii la 
alții zâmbind. Cei care lucrau cu securile, le-au lăsat încet 
lângă picior, — cei care lucrau cu țapinele, s'au răzimat în ele 
şi au urmat a privi cu mirare grupul de bârsăneni. 

A. ieșit atunci de sub desis pădurarul Ghioca, fudul și 
încruntat, cu pușca Cupă cap. Păcurarul era vârit în pricop- 
seală de antreprenori, așa că, apărându-și agoniseala, s'a răstit 
la bârsăneni, ridicând pușca în sus: 

— Aţi înebunit, mă? Căraţi-vă acasă ! Cine păşeşte aci, 
dă de dracu ! 

Bârsănenii au murmurat şi au suduit, iar Neculae Şen- 
chea, care era în faţă, l-a boldit pe pădurar cu vârtul furcoiului 
în pântece : 

— Dă-te la o parte, javră — i-a zis scrâșnind din mă- 
sele. 

Ghioca s'a dat un pas înapoi și s'aclătinat spăimântat. 
A cercat să puie patul puștii sub braț: 

--- Te "'mpușc, Dumnezeii mă-tii, — a scrâșnit cu ură. 

Visalon Luca s'a încordat atunci năpraznic și l-a pălit 
pe Ghioca cu crucea furcoiului în frunte. Ghioca s'a răsturnat 
și a mușcat mușchi verde şi frunză de ferigă. Sărind tăietorii 
să-i despartă, s'au vălmăşii până la urmă cu bârsănenii și au 
pus stăpânire pe pădure. A p 

— Ăștia-s oameni, mă Tucosie — a strigat Pavel Hâșu, 
moţu, care venise tocmai dela Albac să taie pădure. Aștia's 
oameni nu glumă... alăptarea ei de lume... Acuma ce facem? 

Până să se gândească ce fac, au“ și apărut în fuga mare 
jandarmii cu pene de cocoș la pălărie. Erau doisprezece, ca 
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tâlharii. Răsfirându-se în gura pădurii, mai marele lor a început 
a striga vorbind stricat româneşte : 

— leşi afare moi! Dumnezeu” vosiru... Puşche la vei 
ca la chine... 

Bârsănenii s'au tras în pădure, amestecați cu moții. Jan- 
darmii au început să împuște în vânt zguduind tăriile văzduhu- 
lui. Dinspre sat veneau alergând despletite muierile, urmate de 
copii desculți. 

Un jandarm s'a întors și a tras pe deasupra lor. Muierile 
au căzut la pământ, iar copiii au fugit înebuniți de frică. 

Asaltul pădurii a ţinut o zi şi o noapte. Sosind întăriri 
dela Brașov, cu căruțe trase de cai aprigi, bârsănenii au fost 
încercuiți împreună cu moţii şi somaţi să se predea. Lipsiţi de 
orice sprijin şi auzind împuşcături din toate părțile, oamenii 
s'au predat. Au fost legaţi cot la cot câte patru și duşi în sat. 
Din sat, la închisoarea din Braşov : optzeci și şase ce oameni. 
Atunci au rămas gospodarii de frunte Cin Bârseni tără trânghii 
şi fără lanţuri. 

S'a tăcut numaidecât vâlvă mare pe |ară. Gazetele scriau 
că a izbucnil o nouă răscoală ca a lui Horja. Cele mai multe 
ziare maghiare vedeau în răbufnirea dela Bârseni un act de 
șovinism valah și cereau măsuri drastice de represiune. Zia- 
rele românești din Ardeal s'au folosit ac această ocazie ca să 
lacă din nou procesul politic al naționalităților oprimate, din 
Ungaria. Ziarul „Nepszava” — organul muncitoresc din Bu- 
dapesta — a arătat însă că ceeace au făcut românii din Bârseni, 
puteau face şi ungurii şi cehii şi sârbii din monarhia austro- 
ungară. „Nimic nu indică prezența unei svâcniri şoviniste anti- 
maghiare, — scria „Ne&pszava” — în cele petrecute la Pârseni. 
Toate faptele dovedesc că este vorba de o mişcare socială 
a unor exploataţi împotriva unui nou rând de exploatatori”. 
„Nepszava ” a fost suspendat pe timp de opt zile din cauza aces- 
tui comentariu, iar ziarul „Pesti Hirlap” a atras din nou aten- 
tiunea guvernului asupra pericolului din ce în ce mai mare al 
mişcărilor muncitoreşti. 

Procesul care s'a desbătut Ja Braşov a fost scurt şi sum- 
bru. Intre alţi martori au apărut notarul din Bârseni cu primarul, 
cu Neculae Vlad și cu Bucur. Domnul Neculae Vlad a declarat 
că nu s'ar îi întâmplat nimic dacă sătenii n'ar fi fost instigaţi 
de Visalon Luca şi de Neculae Şenchea. La fel au declarat și 
Bucur şi domnii dela primărie. Ghioca a folosit prilejul ca să 
arate cum s'a vitejit cl singur împolriva atâtor oameni, scă- 
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pând cu viaţă printr'o minune, dar rămânând însemnat ca wu 
cal cn stea în frunte. 

Preşedintele Tribunalului a socotit că n'ar îi rău să audă 
din gura principalului inculpat mărturisirea faptei săvârșite, 
aşa că a pus să i se traducă întrebările, deși cunoştea binişor 
limba românească : 

— De ce v'aţi dus la pădure, Visalon Luca ?— l-a întrebat 
cu asprime tăioasă în glas. 

Visalon a ascultat întrebarea şi a dat răspuns liniștit : 

— Ca să oprim tăierea, domnule. 

-- Era pădurea dumitale? — a răsunat mai aspru glasul 
preşedintelui. 

-- Era a noastră — a făcut Luca potolit, 

— A cui a noastră?—s'a mirat președintele. A familiei 
dumitale ? 

— Nu, domnule... familia mea n'are nimic... Era a noastră, 
a oamenilor... A celor din sat. 

Preşedintele a zâmbit cu înţelesuri către judecătorii de 
lângă dânsul. 

Dumneata ştii ce e aia, proprietate? Zici că m'ai 
nimic... Atunci de unde știi? 

Visalon Luca l-a privit întunecat : 

— Cel care are, ştie că arc, cel care n'are simie că n'are, 
aşa că de priceput pricepe... 

Preşedintele s'a mişcat nervos în scaun: 

— Dacă nu-i înscrisă pe numele dumitale și al celorlalți 
săteni, însemnează că nu-i a dumneavoastră. Să-ţi intre în cap 
edată pentru totdeauna... 

Visalon Luca s'a îndârjit : 

— Eu n'am zis că-i a mea, ori a lui Şenchea, ori a ăstor- 
lalţi. Am zis că e a noastră, laolaltă. A satului. D'aia am sărit... 

Preşedintele a râs cu răutate : 

— Vei fi zicând că și palatul tribunalului e al vostru? 
Văd că ai un cap destul de tulbure... 

Visalon Luca a tăcut. 

— Fapta dumitale e faptă de anarhist. Ştii ce înseamnă 
asla? Înseamnă că treci cu cinbotele dumitale peste dreptul 
sfânt al proprietăţii. Inseamnă că ești unul dintre leneşii 
care vreau să pue mâna de-a gata pe dreptul altuia. Dar noi 
pentru asta suntem aici, să retezăm astfel de încercări criminale. 
Dac'ai avea proprietate ai şti s'o respecţi ! — a făcut preşedin- 
tele mânios cerând să se traducă inculpatului întreagă litanie. 
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Visalon Luca a ascultat-o şi s'a gàndit puțin, apoi a des- 
chis gura tocmai când președintele dorea să continue a vorbi. 
— Ei, ce vrei? -- l-a întrebat scurt judecătorul. 

— Vreau să zic că din muncă cinstită cu brațele nu poli 
face proprietate, măcar de-ai lucra zi și noapte în şir. Abia ie 
îndestulezi cu mămăligă... Trebue să furi ca să ajungi om cu 
stare... Ori să trăiești adunând din munca celor sărmani... 

Preşedintele și-a încru ntat sprâncenele înfuriat. S'a ridicat 
mânios în picioare şi a strigat : 

— Eşti un agitator și un răzvrătit periculos, nemernicule ! 
M'am lămurit îndeajuns... Averea n'o poate agonisi oricine, 
ticălos ce eşti ! Pentru asta trebue să ai pricepere, iar nu să bei 
la cârciumă, cum faci tu... 

Visalon Luca a primit întunecat înfruntarea preşedintelui, 
care-şi pierdea din ce în ce mai mult cumpătul. 

— Vă duceți să loviți în cap oamenii de ispravă şi să le 
furaţi agoniseala ca niște mişei ! — a urmat a striga preşecin- 
tele îmbujorându-se la obraz... Am isprăvit cu dumneata... 
Treci la loc... 

Faţă de asemenea rezultat al interogatoriului, preşedin- 
tele a renunţat să mai stea de vorbă cu răsvrătiţii, mărginin- 
du-se să le pună întrebări procedurale : 

- Ştii de ce eşti dat în judecată? Eşti vinovat, ori nu ? 

Oamenii s'au încurcat în iuțeala întrebărilor şi n'au putut 
desluși nimic. Nu pricepeau nicio vorbă din câte se 
spuneau de către domnii aceștia căzuţi asupra lor cu duşmănie 
înverşunală, așa că au plecat capetele tăcând, 

Ridicându-se procurorul, a început a vorbi ungurește, 
arătând spre dânșii şi îndrugând fel de fel, care nu se puteau fn- 
țelege. Dacă ar fi înteles, s'ar fi minunat aflând că fapta lor a 
fost săvârşită şi de alţii, mai cu vârt şi îndesat... „Horia, Cloşca 
şi Crişan” - striga procurorul... „Doja György” — continua 
să se frământe aprig — cerânc€ pedepsirea aspră a acestor „selc- 
mente anarhice, răsărite ca buruienile otrăvitoare, din gunoiul 
societăţii”. Ar fi aflat deasemeni că Neculae Viad și oriacii lui 
sunt „exemple admirabile de cetățeni loiali ai monarhiei, strâns 

„aţi de ordinea socială care domnește în ţările de sub Go- 
voana sfântului Ştefan”. 

Neaflând nimic din toate acestea, au priceput totuși la 
urmă, că Visalon Luca şi Neculae Şenchea sunt osânciţi la câte 
patru ani temniţă, iar restul oamenilor dela un an în jos, până 
la trei luni. Condamnaţii principali au fost coboriîţi îndată la 
închisoare, ceilalţi fiind lăsați liberi, până la judecarea apelului. 
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Când s'a cetit sentința, Visalon Luca cu ochii pe pe- 
retele din față. De acolo, îi întorceau privirea cei în numele 
cărora se rostea osânda: deasupra, un crucifix, înfățișând 
răstignirea, iar dedesubt portretul Majestății Sale apostolice 
Franz Iosif, zâmbind netulburai la dânsul. 

— Vai ce copilaşii mei! — a gemut Neculae Şenchea, 
când s'a închis ușa de fier a închisorii în urma lor. In celulă mai 
erau doi condamnaţi. Cu bârsăncnii intraţi acum, făceau patru. 

-- Nu plânge, moi fratye ---a zis cu glas domol unul 
dintre cei care erau în celulă. Asta estyc derepiatye dela Ma- 
jestateu sa Ferenţ Ioşca — Cummnezeii lui de hoţ batrin 

După cum se poate înțelege uşor, osânditul era ungur. 

Acest ungur şi tovarășul său de celulă aveau če făcut 
inchisoare, din pricină că s'au pus împotriva vecinului lor, 
contele Beldi, înir'o împrejurare pc care bârsănenii au aflat-o 
chiar Cin ziua dintâi a întemniţării. 

In secuime, pământul e puţin, ca și la Bârseni, după cât 
uu înțeles Visalon și Şenchea, ascultând povestea ungurilor 
osândiţi. Nu s'ajunge cu niciun chip ca să poată hrăni o casă 
de oameni, așa că secuii tot numai cu cărăușia de lemne o poi 
scoate la capăt. Dar o bucată de pământ e obucată de pământ; 
sameni o dublă de porumb, pui o varză și te ajuţi. 

Contele Beldi stăpânea o moșie de trei mii de jugăre 
in partea locului. Parcul de lângă castel sc întindea pe două- 
sprezece jugăre. Co l-a apucat, ce nu l-a apucat, destul că în- 
Ivo bună zi a căzut administratorul coniciui asupra celor doi 
oameni, să-şi vândă pământul numaidecât, deoarece aşa pof- 
leşte domnul conte. 

— De luat tot îl înăm - a zis administratorul către dânșii. 
De asta să fiţi încredinţați. Dar domnul conte e om milos și 
vrea să vă plătească atât şi atât. 

Ungurii s'au uitat unul la aliul, iar nevestele lor, care ie- 
siseră Ja poariă, au început a plânge și a jelui ca după mort. 
Preţul pe care-l spusese administratorul nu le ajungea nici să-şi 
cumpere o viţea, z 

Unul dintre secui — Szelle Pista — l-a întrebat pe admini- 
strator : 

— Dece vă trebuesc locușoarele noastre? 

Sluga ciocoiască i-a răspuns cu îngămfare : . i 

— Asta nu-i de nasul tău să știi... Dacă vrei totuși să afli, 
apoi mă mir că tu n'ai văzut cum se strâmbă marginea parcului, 
acolo, lângă locurile voastre. Intră înăuntru ca o burtă goală. 
Domnul conte vrea s'o oblească. 
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— Hm, — a tăcut Szelle Pişta, o fi vrând s'o facă cun e 
burta dumitale. Jeşită peste margini... 

Administratorul s'a înroșşit ca o ceapă de Făgăraş și l-a 
stropşit cu sudalme și amenințări, plecând la curte. A doua zi 
de dimineaţă au ieșit argaţii contelui Beldi şi av strămutat 
ulucile parcului, cuprinzând, locurile celor doi vecini şi sădind 
numaidecât plopi subțiri dealungul noului hotar. Administra- 
torul râdea : 

— Atâta experienţă avem noi, ca să știm că e mai bine 
să te dea în judecată păgubașul, decât să umbli cu jalba 
după el. Acum poftiţi și chemaţi pe domnul conte la Tribunal, 
he, he, he — a făcut către cei doi secui, care se sbăteau şi aler- 
gau de ici, colo, strigând către argaţi să oprească mișelia. Dom- 
nul administrator se plimba cu cravaşa în mână printre oameni. 
Ajungând în dreptul lui Szelle Pişta, care urla cu pumnii ridi- 
caţi, s'a oprit dintr'odată şi l-a lovit peste obraz. Szelle a văzut. 
negru înaintea ochilor. A scos briceagul și l-a repezit cu sete 
pe dedesubt, în trupul gras al administratorului. Acesta se 
răsucise într'o latură ca să se ferească, așa că briceacul lui 
Szelle s'a înfipt până în prăsele în şoldul stâng al vătafului boie- 
resc, rămânând acolo. Administratorul a simțit cum îl stră- 
punge arsura şi a sărit să scape. Argaţii dimprejur s'au săltat 
să-i vie într'ajutor; unul dintr 'înşii l-a cuprins în brate, iar 
altul a pus mâna pe prăselele briceasului, să-l scoată. Fie că 
administratorul s'a svârcolit în fierbinţeala clipei, fie că ar- 
gatul și-a potolit focul răsucind cuțitul în șold, destul că la 
proces Szelle a fost acuzat de a îi înjunghiat cu sălbăticie sluj- 
bașul boieresc, sfârtecându-l de parcă a vârii în el prăselele, 
nu tăișul. Degeaba a arătat Szelle că a lovit deadreptul, ne- 
având răgaz să răsucească cuțitul în rană și măcar că admi- 
nistratorul se făcuse sănătos între timp, cei doi necăjiţi au fost 
osândiți de Tribunalul dela Siântu Gheorghe așa : Szelle Pișta 
cinci ani şi trei luni închisoare pentru omor săvârşit dar peiz- 
butit, iar ortacul lui, la trei ani și o lună, pentru complicitate. 
Pe deasupra, au fost osândiţi la despăgubiri către domnul ad- 
ministrator, care întreceau nu numai valoarea locurilor, ci şi 
a căsuţelor celor doi osândiţi. 

Cunoscându-i pe aceşti unguri şi auzind din sura lui 
Szelle Pişta ce păreri are despre dreptatea împăratului, Visaloa 
s'a mirat adânc: 

— Cum vine vorba asta, mă omule, — păi voi na sunteți 
unguri? 

— Ba, suntem unguri, — a răspuns întunecat Szelle Pișta.. 
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Visalon a clătinat din cap cu îndoială: 

— Eu credeam că suntem asupriţi numai noi, ca unii 
care suntem români. Doar ţara e a voastră. Se chiamă că e 
Ungaria. Apoi, atunci, care-i pricopseala voastră? 

Szelle a scuipat printre dinţi : 

-— Tara asta nu-i nici a noastră, nici a voastră, bade.. 
E a grofilor, a bogătaşilor și a advocaţilor. Aveţi şi voi destui 
d'ăștia. Dacă nu grofi, apoi bogătaşi şi advocaţi câţi vrei. Fi 
sunt una, ori că-s unguri, ori că-s valahi. Corb la corb nu scoate 
ochii. Dumnezeii mamei lor de căpuşe!... 

Șenchea avea ceva de spus. Până atunci stătuse cu gândul 
pierdut. Vorbele care s'au vorbit i-au ațâțat pe semne un loc 
mai vechi : 

— A dracului meserie, meseria asta de advocat — a făcut 
încet uitându-se în gol. Vasăzică stai acasă şi aștepți să se 
certe, ori să se taie oamenii în bricege. Aștepţi să-și fure unul 
altuia o brazdă, două, cum mi-a furat mie Hortopan, băgându-se 
cu plugul în fiecare an câte o palmă. Ori cum le-a furat oamenilor 
ăstora groiul locurile ce le aveau. Aştepţi în cănțălărie şi vine 
la tine ori unul, ori celălalt. Dacă vine hoțul și se nemerește 
om bogat, îl aperi și strigi că are dreptate. Te dai cu binele 
pe lângă judecători și întorci legea pe toate feţele, scoțându-l 
curat ca pe un prunc nou născut. Ba încă îl mai şi înfunzi 
pe ăl păgubit, că l-a vorbit de rău pe hoț. Sărmanii n'au drep- 
tate și judeţ în lume. Dacă vine bogătaşul în chip de pă- 
uubaș,—și mai bine. Strigi și te dai în vânt că omul tău are 
dreptate. Strigi tu, strigă şi ălălalt, iar dreptatea se împarte 
între advocaţi ca între frații buni. Cel necăjit se trezește la 
urmă, jumulit ca o găină pusă în oală și se uită la lume ca 
un prost... Advocaţii ăştia sunt vameşi ai sărmanilor... Va- 
meșui celor vii... Popii sânt și ai viilor și ai morlilor... 

Osândiţii au zâmbit amar auzind cuvintele lui Senchea. 
Intr'o vreme s'a întors din nou Visalon către Szelle Pișta : 

— Stau şi mă gândesc, mă fârtate, dece ţi-o mai fi pus 
ție trei luni, peste cinci ani? Ce le-o fi vâjâii prin cap? Mă 
gândesc şi nu pricep nicicât. 

Szelle a rânjii: 

— Le-am cerut briceagul înapoi... 

Visalon l-a privit fără crezare : 

— Cum l-ai cerut înapoi? 

— Stai să vezi, a urmat a povesti Szelle înfierbântându-se.. 
Briceagul meu, care rămăsese în șoldul administratorului, se afla 
acum pe masa tribunalului. Când a început procurorul să mă în= 
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jure, l-a luat de pe masă şi i-a cesch's la toate tăișurile. Acuma, 
trebue să știi că ascmenea briceag nu se află prin părțile 
acestea. Marlă priina,—mi-l adusese un văr de-al meu, care a 
făcut militărie tocmai la Brunn. Deci luând procurorul bri- 
ceagul în mână, l-a ridicat în sus şi l-a arătat judecătorilor. 
Ia întins înainte, spre minc, apoi iar l-a ridicat şi iar l-a arătat, 
Imi umbla ochii după el com umblă ochii mânzului însetat 
după găieata care se leagănă fu cumpăna fântânii... Când s'a 
cetit osânda dela împăratul Ferent Ioşca și sa auzit în 
sală că am de stat în temniţă cinci ani, nevasta a început a 
se văita în banca ei, între lumea care era de față. Am întors 
privirea într'acolo şi am simţit că mă înec. Atunci m'a în- 
trobat judecătorul cu asprime : 

— Ce bi de spus, Szelle Pişta? Faci apel, ori te mulțumești 
cu pedeapsa? 

Mi s'a întunecat vederea și n'am mai văzut nimic. Numai 
briceagul îmi juca în faţa ochilor. Eu am priceput că acel 
briceag ar poiti să se întoarcă la mine... 

— N'am nimic de spus — am zis răpezit - -fără decât să-mi 
daţi briceagul înapoi. 

Judecătorii şt procurorul au căscai gurile la mine. 

— Asta nu se poate — mi-a răspuns judecătorul. Pricea- 
gul rămâne aici... Dar dece-ti trebue? Ce vrei să faci cu cl? — 
m'a întrebat adunându-şi privirea asupra mea. 

„- Să-l bag în Dumnezeul dreptății care mi-aţi făcut-0,— 
am strigat cu desnădejde. Ortacul ăsta al meu s'a jimbat la 
judecători, arătând plăcere de cele auzite. Judecătorii s'au 
răsturnat cu capetele pe spetezele scaunelor de parcă i-ar fi 
pălit un vânt peste frunţi. Au început apoi a şopti, iar cel mai 
mare s'a ridicat din nou : 

- Pentru lipsă de cuviinţă faţă de tribunal, pedepsim 
pe Szelle Pișta cu trei luni de închisoare, care se adaogă la cei 
cinci ani... Tovarăşul ăsta al meu a luat şi cl o lună, pentrucă 
s'a jimbat cu nerușinare la judecător... Asta e... 


CAPITOLUL Y 


In care osândiţii Visalon Luca și Neculae 
Șenchea se întorc acasă. 


„În vremea când a scăpat din temniţă, Visalon Luca avea 
cincizeci și unu de ani. Era un om scurt, cu picioare destul de 
subţiri, dar cu pieptul lat şi robust, dovedind putere de cremene 
in brațe. Obrazul îi era neted, Iară sbârcituri şi părea palid, 
Părul și mustăţile îi erau în schimb albe ca zăpada, fiind de neam 
care încărunțește curând și având pe deasupra destule pricini 
in lumea asta, care să-l aducă degrabă la cărunteţe. 

Nevasta îi murise cu trei ani înainte de a fi băgat în tem- 
niţă, rămânând văduv, cu o fetiță de treisprezece ani, pe care 
o chema Rafira. 

Ortacul lui, Neculae Şenchea, avea cincizeci şi cinci de 
ani. Mai mult înalt decât mijlociu. Senchea era ațos şi întu- 
necat. Purta în cap o claie de păr sur, sburlit, iar sub nas niște 
mustăţi stufoase care nu puteau fi stăpânite cu niciun chip. 

Neculae Şenchea avea nevastă și doi copii: Tudorică și 
Marioara, fiind între ei depărtare de vârstă de un an. Făcând 
socoteala, Tudorică trebuia să fie acum de douăzeci de ani, 
iar Marioara de nouăsprezece. 

Când au ieşit pe poarta închisorii, după patru ani de puș- 
cărie, cei doi răsvrătiţi s'au oprit întâi în loc, oarecum stânje- 
niţi. Erau ca nişte betegi care, zăcând vreme îndelungată, şi-au 
pierdut siguranţa pasului. Se uitau stingheri în dreapta şi în 
stânga, având parcă și unul față de altul un simțământ de sfială. 

Visaton a tuşit, prinzând curaj : 

— Cât o fi ceasul, Neculae? 

Șenchea s'a uitat roată peste ziduri. Se vedea în dreapta 
turnul bisericii catolice : era zece. 

Visalon a tuşit din nou: 
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— Eu zic să potrivim aşa, ca să intrăm în sat după că- 
derea nopţii... 

Şenchea a încuviințat slab : 

— Aşa zic şi eu... 

Au luat-o deci încet pe străzile orașului, către bariera 
dinspre Bârseni. Mergând agale şi poposind îndelung pe mar- 
sinea drumului, au reuşit să ajungă aproape de sat, pe înserat. 
Era luna Aprilie, umed şi frig. Dorul de casă se împletea cu obo- 
seala ; ar fi vrut să simtă bucuria somnului sub sarică mi- 
țţoasă, plină de căldură. Îngrijorarea care-i stăpânea era însă 
mai puternică decât toate. Ce-o fi acasă? — se cutremura în 
taină Şenchea. Lui Visalon îi era groază să se gândească. Işi 
lăsase fata în grija Vetii, sora răposatei lui neveste, care se 
mutase în căscioara lui din vale. Ce-or fi făcut? Din ce-or fi 
trăit? 
Toate gândurile care i-au chinuit în nopți nesiârşite de 
veghe, toate grijile care i-au măcinat sugându-le încet-încet 
vlaga, s'au adunat acum în inimi, îmbulzindu-se și punând stă- 
pânire de întuneric și durere pe ele. 

Când au ajuns la răspântia unde se despărțeau ulițele, 
cei doi tovarăși s'au oprit. Tăcuseră până atunci amândoi, ca 
şi cum și-ar fi pierdut glasurile. Nu-i văzuse nimeni, Nu știa 
nimeni că vin. 

— Apoi, sara bună, Neculae — a zis Visalon întinzând 
mâna... Treci mâine pe la noi... a urmat a grăi fără grabă, 
greoi. 
— Sara bună, Visaloane... Viu negreșit, i-a răspuns Şen- 
chea cu glasul sugrumat. 

Decum a aruncat o privire în casă, Visalon Luca s'a li- 
niştit. A simţit cum se desface din el bulgărele de griji întune- 
cate, umplându-se locul rămas liber, cu bucurie. 

In odaie a găsit pe Veta şi pe Ratira. Ședeau lângă sobă. 
Yiruca era acum o fată înaltă, cu cosiţe lungi. Ochii i se făcuseră 
mai mari și aveau culoare albastră-verzuie, care te oprea în loc. 
Ca apa iezărului — l-a fulgerat prin cap pe Visalon, când i-a. 
văzut. Veta şi Firuca au început a plânge şi a se sbate. Visalon 
li se părea bătrân și slab; l-au mângâiat pe obraz şi l-au împre- 
surat cu brațele, tânguindu-se după femeia care plecase din lu- 
mea aceasta, fără să-și poată griji sotul într'o asemenea împre- 
jurare cumplită. 

S'au așezat la masă povestind și plângând. Visalon tăcea, 
cu capul răzimat pe mână și asculta privindu-și fata. 

N'an trecut mai mult de două ceasuri și s'a auzit în curte. 
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trepotire de pași. Visalon Luca a ieşit neliniștit în prag. Era 
noapte târzie. Abia a putut descurca prin întuneric înfățișarea 
tui Neculae Şenchea. 

— Ce-i, Neculae? — a întrebat scurt, cu oarecare spaimă. 
Ce-i cu tine? 

Şenchea n'a putut răspunde. S’a clătinat ca un om beat. 
Visalon l-a prins în piept şi l-a sprijinit să intre în odaie. Fe- 
meile săriseră dela masă şi priveau înfricoşate. Şenchea s'a lăsat 
pe scaun şi a gemut adânc: 

— Mi-au mâncat sufletul, Visaloane... Cu mine s'a sfârşit... 
M'au omorît... 

Şenchea îşi iubea copiii în felul lui de om tăcut și po- 
somorât. Imaginea lor îi era zugrăvită pe pleoape ca și cum 
s'ar fi ţesut acolo din fire subţiri de suflet hrănit cu sânge. O 
purta cu sine în tăcere, ca pe o bucurie ascunsă pe care 
nu trebue s*o tulbure nimeni. Nevastă-sa era puțintică, fi- 
vavă, — mare nădejde nu putea zidi într 'însa. Din pricina asta 
a fost frământat și necăjit peste seamă în cei patru ani de 
temniță. Inchizând ochii în nopţile grele din închisoare, își ve- 
dea feciorul şi fata, ca şi cum ar fi fost vii. Câteodată imagi- 
nile îl ardeau, alteori îl umpleau de bucurie. Mai adeseori se 
cutremura de ură crâncenă împotriva vieţii care-l apăsa ca 
un bolovan aşezat pe piept. Simțea uneori că are să ples- 
nească de atâta povară. 

Tulburarea îl cuprinse în acea seară de trecere pe uli- 
tele satului ridicându-se desupra tuturor celorlalte simtă- 
minte. În căsuţa lor pâlpâia lumina galbenă a lămpii de gaz, 
aşa că a putut cuprinde prin ferestruică interiorul. Umbra 
cea puțintică de lângă cuptor era Zinca, nevasta. Parcă mai 
puţintică decăt o ştia. Umbra din colţul stâng, aplecată spre 
ceva nedeslușit, trebuia să fie Marioara. Unde o îi Tudorică? 
— s'a întrebat Neculae Şenchea apăsând pe clanţă. 

Când a deschis uşa și s'a arătat în prag, cele două umbre 
s'au mişcat, întorcându-se spre dânsul. De lângă cuptor s'a 
auzit un țipăt gâtuit : Neculae ! — apoi umbra s'a motetelit 
ca un sac subțire, golit dintr'odată de cuprins, 

Izbind uşa, Neculae Senchea s'a săltat cutremurat spre 
cuptor. Marioara s'a îndreptat de şale şi a dat fuga să-i sară 
maică-si într'ajutor. Au ridicat-o amândoi și au așezat-o pe scău- 
nelul cu trei picioare care era alături. 

— Am venit, Zinco — a gemut Neculae suflând adânc. 
In mustăţile lui sburlite se încurcau lacrimi. Buzele-i tremurau, 
cercând fără putere să vorbească. Zinca s'a trezit încet din re- 
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gura care-i astupase mintea şi vederea, S'a uitat la Neculae 
eu ochi nesfârșit de trişti, cufundați în orbite. Il privea și nu 
zicea nimic. Bând o înghițitură de apă din ulcica adusă de Ma- 
rioara, Zinca a putut întreba în sfârșit cu teamă: 

— Ai venii, Neculae? 

- Sånt aci -- i-a răspuns Senchea greoi, aplecând capul. 
Sri aci şi-mi plânge inima când, te văd... Unde-i Tudorică” 
a întrebat uitându-se împrejur. 

— În fabrică... 

Neculae a tresărit : 

— Im fabrică? 

— Da... De un an... Acuma e de noapte... 

Marioara sta împietrită lângă maică- sa, cu mâinile că- 
zute dealungul trupului. Ochii Jui Neculae s'au oprit cu du- 
rere asupra ei: 

— Ce-i cu voi? Ce aveţi? — a întrebat încet, obosit. 

- Fată, tată !—a strigat atunci Marioara, apoi s'a lăsat 
pe scaun lângă masă, şi-a pus capul pe braţe și a început să plângă 
cu hohote. 

Neculae a mai privit odată împrejur, ca într'o casă străină. 
S'a oprit apoi cu ochii asupra umbrei care nu se putea lămuri, 
în colțul stâng al odăii, unde zărise pe Marioara. Era un fei 
de troculă pusă pe o laviță, —ceva care-i stârnea curiozitate 
neliniștită. S'a apropiat păşind rar și greu, ca și cum ar fi avut 
poveri în spinare. S'a aplecat şi a privit, străbătând anevoe 
cu vederea. Îndată s'a auzit glas de copil, plângând sub ră- 
suflarea lui. Umbra din colț era un coş de nuiele, în care dor- 
mea prunc fraged, ce dăduse glas. 

Intâmplarea cunoscută în acea seară de Neculae, din gla- 
sul pierdut al neveste-si, i-a stors din fire cci din urmă stropi 
de blândeţe care-i mai rămăseseră ascunși şi împrăștiați în tim- 
pul celor patru ani ce pușcărie. Parcă trecuse printr însul o 
apă rece, în şuvoaie repezi, spălându-l și curățindu-l de unele 
simţiri, care acum prisoseau. 

— Vasăzică, feciorul lui Bucur — martorul dela proces — 
a venit la dânsele cu vorbă duice, că taică-său vrea să îndrepte 
lucrurile, având destule legături și destulă putere pentru ase- 
menea ispravă. Că la proces a fost silit să iaca mărturie împo- 
trivă, dar el își are prepusurile lui şi îl scapă pe Neculae 
Șenchea. 

— La urma urmei,—a zis Lixandru Bucur — nu badea 
Neculae l-a lovit pe pădurar. L-a îmboldit numai fără să-i 
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facă gaură în burtă. Lovitura i-a cat-o Visaion... Aşa că nu 
va fi prea greu să scape... 

Azi așa, mâine așa... Tudorică se uita urit, day muierile 
puneau bază mare pe vorbele lui Lixandru. Mai ales că dăduse 
a înțelege, că ar fi bine să se încuscrească, să ia el pe Mărioara 
şi să se împace toate vrăjbile care stau acuma între Bucur şi 
Şenchea. Auzind asemenea cuvinte, Zinca l-a descântat şi l-a 
mototolit pe Tudorică să lase așa, că e bine și să nu se mai bur- 
zuluiască seara, când intră Lixandru în casă. 

Imbrobodindu-le cu vorba, Lixandru i-a pus Marioarci 
copilul după cap. Atunci au sărit Bucur cu rudele lui și l-au 
însurat pe Lixandru în grabă cu fata lui Hortopan. Pogatul la 
bogăție trage. Asta era acum un an. Ca să scape de armată, 
lixandru a fugit în București cu nevastă cu tot... 

Auzind povestea asta din gura Zincăi, Neculae Senchea 
s'a dus în curte și s'a pălit cu fruntea de stâlpul porţii. Era 
noapte, nu-l vedea nimeni. S'a pălit odată. S'a mai pălit odată... 
Apoi a ieşit încet pe portiţă, cu răsuflarea ruptă în muget şi a 
plecat la Visalon. Veta şi Rafira au înțeles îndată dece vine 
Senchea la ceas târziu de noapte, ameţit, ca un om lovit cu 
toporul în cap. Deaceea a dat semn de spaimă Veta. In sat, 
întâmplarea Marioarei cu Lixandru nu mai era o taină nici 
pentru copii. 

Visalon Luca s'a întunecat greu auzind ce fel și chip că- 
zuse batjocura asupra casei lui Neculae. A stat pe gânduri 
și a simțit năduf, apoi a întrebat dintr'odată crunt: 

— Žici că Lixandru nu-i în sat? 

- Nu, a plecat la București — a intervenit Veta ascuţit. 
A fugit, să nu facă armată... 

Visalon s'a uitat în lături pe sub sprâncenele stufoase 
şi şi-a frecat măselele unele de altele, înțepenindu-și gura. 
Şenehea tăcea cu ochii pierduţi. 

“Imtr'un târziu Visalon şi-a descleștat fălcile.: 

— Stăi cumpătat, Neculae — a zis cu vorbă gravă. Avem 
multe la răboj... Poate ne-o ajuta Dumnezeu ori dracu, să le 
plătim. 

Femeile s'au înliorat auzind asemenea cuvinte, Veta şi-a 
făcut cruce pe furiș. Neculae s'a cutremurat ca ce o flacără 
violentă care i-ar îi ars ceafa. S'a ridicat și s'a apropiat de Vi- 
salon, uitându-se afund în ochii lui. 

— Mă cuc, Visaloane... 

— Du-te, Neculae — i-a răspuns acesta cu glasul coborit: 
şi i-a strâns mâna prinzându-i-o toată în mâna lui. 


CAPITOLUL VI 


in care vine pe lume unul din eroii acestei 
povestiri, cu care vom străbate cale lungă. 


Allându-se în capul răsculaților din pădurea dela Coasta 
Pietrii, Visalon Luca nu putea nădăjdui să intre în fabrică 
cu niciun chip. Lasă că nici nu-l trăgea inima să se uite în- 
tr'acolo. Purta un fel de negură în suflet, care-i acoperea câ- 
teva din marile amărăciuni, ținându-le în umbră, să mocnească. 
Acolo se afla chipul nevesti-si, acolo erau umilirile şi sărăcia 
lui nemeritate, acolo se aflau întâmplările dela Coasta Pietrii 
şi anii de închisoare. Lângă ele se aşezase şi suferința neagră 
a lui Neculae Şenchea, tovarăș bun şi drept. 

Greutățile care i s'au ridicat în cale după întoarcerea din 
închisoare, trebuiau să fie înlăturate însă numaidecât. Inainte de 
întâmplarea dela Coasta Pietrii, Visalon Luca era cărăuş bun 
și muncitor de câmp, cum nu se afla altul. Pricepea orice lucru 
şi unde punea el mâna, era pusă. Adevărat că nu putea număra 
altă avere decât o mârţoagă de cal și o junincă măruntă de 
munte, dar îndemânarea cu care-și împărțea treburile, îl ajuta 
să prididească și colo şi dincolo. Bogătașii satului se întreceau 
să-l cheme la plug şi la semănat, pentrucă Visalon punea 
asemenea rostuire în aruncarea seminiei, că nu i-o lua nimeni 
înainte. Holdele ieșite din mâna lui erau frumoase și rânduite 
ca din mașină : nici prea dese, nici prea rare. 

Acum, nu mai putea să fie vorba de lucru la Neculae Vlad, 
ori la ceilalţi bogătaşi. Catastiful socotelilor cu oamenii ăştia 
sta închis în inima lui, urmând să fie deschis când va fi tre- 
huinţă, Cu pădurea iarăși nu mai era nimic de făcut, căci o 
luaseră domnii dela fabrică. Bârsănenii săraci lucrau iarna la 
căratul buştenilor şi la încărcarea scândurilor, iar vara se răs- 
pândeau pe hotar, muncind cu ziua. Multi dintre ei s'au înglodat 
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în datorii şi s'au pus pe Jar să-şi cumpere un cal şi o teleagă, 
ca să câștige o pâine din transportul scândurilor la Brașov. Ţi 
se rupea inima să-i vezi cum răzbesc prin noroaiele de lângă 
vale, cu câte o mârţoagă suptă de osteneală și de trai prost 
înaintea teleguţei, cu care duceau la oraş cincisprezece până 
la douăzeci de scânduri. Mai multe nu puteau pune. Pentru atâta 
marfă plecau dimineața la patru spre fabrică. Aci, încărcau la 
vând, pierzând un ceas, două. Apoi, luau, la pas, drumul 
Brașovului, făcând patru ceasuri încolo şi patru încoace, Câș- 
tigau una cu alta, între șaptezeci-optzeci de coroane pe lună, 
neajungându-le niciodată pentru îndestularea lor şi a cailor. 
Cele peste cincizeci de telegi ale cărăuşilor bârsăneni ajun- 
seseră după câteva luni, temeiul de viață necăjită al lui Visa- 
ion Luca, care s'a apucat de rotărie. Pe lângă asta se mai a- 
«lăoga şi priceperea lui în t._măduirea rănilor dela picioarele 
cailor. Cu vremea i s'a statornicit o faimă de rotar și de 
„dđoftor“ cum nu se mai află. Nu era zi să nu-i vie trei-patru 
soate, o inimă ori o loitră de car la reparat, așa că l-a adus 
şi pe Şenchea să-l ajute, împărțind ca fraţii sărăcia. 

— Noroc, bade Visaloane, — spunea câte unul intrand în 
curte cu proțapul pe umăr. A plesnit blăsătămatu” ăsta de 
proțap tocmai la mijloc... Nu ştiu, putea-om face ceva din el, 
ori îl dăm dracului? 

Taica Visalon se ridica dela locul lui de sub şopron şi se 
uita la proțap din lung, și din lature, apoi punea mâna și bătea 
«wu ciocanul de lemn în locul crăpăturii... 

— Dar să ştii că n'am bani, — zicea omul scărpinându-se 
«lupă ureche. Oi potrivi când mă plătește fabrica. 

Visalon zâmbea, ca unul care cunoştea cântecul, iar Şen- 
chea își răsucea gâtul, pricepând cum stau lucrurile. 

— Pe jar nu te-oi pune — făcea Visalon liniştit. Când îi 
avea mi-i aduce... Il întărim aci cu două belciuge de fier şi 
le înţepenim cu pene. Treabă de nimic... Stăi aci să ţi-l fac. 

Omul se deschidea la obraz : 

-- Tol săracu' crede săracului, taică Visaloane, Acuma 
stau şi mă întreb : ce m'aş face? Că eu fără protap îs mort. 

La o vreme, taica Visalon n'a mai putut răbda tânguirea 
oamenilor. Şi-a ridicat deci fruntea şi s'a uitat aspru la cel care 
se nimerise în faţa lui : 

— Mort e numai cel lungit în sicriu, 'Foadere. Cine are su- 
{lare în el, e viu și stăpâneşte pulere. 

Toader s'a ruşinat : 

„- Asta-i adevărat, bade Visaloane — a răspuns cu slială... 
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Dumneata ai trecut prin multe și știi... Noi, ăștia, suntem e 
ţără cam fără vlagă. Nu mai avem crezare în nimic... 

Visalon Luca s'a oprit din lucru şi a privit ţintă îm 
ochii cărăușului : 

— Asta-i bine, Toadere... Omul necăjit trebue mai întâi 
să lepede orice crezare din câte i-au băgat în cap popii și 
domnii... Când a ajuns gol de tot pe dinlăuntru, de bate vântu'n 
el ca într'o șură pustie, atunci să se umple de altă crezare. 
De crezarea în el. Pricepi? In puterea lui. In pumnii lui... Să-şi 
umfle pieptul de aer curat... Să se uite roată în lume şi să-și 
caute ortaci ca şi el... Sânt câtă frunză și iarbă... Atunci va 
înțelege că e viu şi va râde de moarte... Doar lumea asta ea 
noastră, Numai să avem putere să întindem mâna după ea... 

Cărăușul s'a uitat încurcat la Şenchea, simțind nădușală. 
pe frunte. Căuta sprijin : 

— Dacă întind mâna, mă arz— a făcut cu glas scăzut... 
Mână de om nemâncat. N'are îndrăzneală... 

Taica Visalon a isbit mânios cu ciocanul în proţap. 

— Când or fi o mie de mâini laolaltă, nu mai tremură, 
Toadere... Boul de ing vede înaintea nasului, calul stă cu ză- 
bala în gură, da' on ve om: se poate uita la cer, poate sudui 
şi poate lovi... 

Senchea a înjurat crunt pe scăunelul lui şi s'a oprit dim 
lucru : 

— Imbătrânesc și nu mai apuc o vreme ca aceea care o 
spui tu Visaloane. De suduit suduim. Altă ispravă nu facem. 

— Ţine-ţi firea, Neculae —s'a întors întunecat Visalon. 
Luca spre Şenchea. Dacă l-o îmbulzi pe fiecare necazul lui, 
numai prostie și amar poate să iasă. Dacă și-or pune toți ne- 
cazurile laolaltă, apoi se va stârni asemenea furtună, că ni- 
meni nu-i poate sta în cale... Asta-i. 

Mai multe vorbe n'au putut scoate dinir'însul. Lucra în- 
cruntat asupra uneltelor şi pufăia din când în când, slobozind 
strânsoarea care-l apăsa în grumaz. 

A trecut un an ca o părere, luptându-se fiecare cu să- 
văcia și cu amărăciunea lui. In acest răstimp s'au perindat pe 
sub şopronul lui Visalon Luca toți cărăușii satului, neaflându-se 
în Bârseni teleagă ori jug de om sărac, care să n'aibă o scoabă 
ori o pană vârită cu meșteşug de dânsul. Incepuse a se svoni 
printre bârsăneni felul ciudat în care vorbeşte bătrânul şi 
unii prinseseră parcă o fărâmă de curaj. Erau mai arțăgoși 
și mai îndărătnici ; se ţineau în gură cu gospodarii de frunte, 
ba se mai răsteau şi în fabrică, la câte unul care cerca să-i în- 
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şele. Câțiva au fost dați afarā şi au avut pricină cu nevestele 
care-i îndemnau să fie supuși şi să lase dracului nebuniile lui 
taica Visalon. 

— Vrei s'ajungi la închisoare ca el? — au tăbărit muierile 
asupra bărbaţilor. Vezi-ţi de treabă... Capul plecat nu-l taie 
sabia — asta ai putut-o auzi dela părintele Moise. Ce te pui tu 
cu bogătașii și cu domnii? Cine-și face de lucru cu ei, grapă 
cu fundu’... N'am zor să umblu pe drumuri cu copiii de gât. 

„Intro bună zi, taica Visalon a avut apoi mirare şi mâh- 
nire neașteptată... S'a trezit în casă cu Ioniţă Neagu de 
peste drum, să-i ceară fata... Pe Firuca... Asemenea sguduire a 
simțit atunci, că nici să-i fi dat cineva cu maiu) în ceafă nu 
ameţea mai tare. Venindu-și încet în fire s'a uitat urât la Io- 
niță şi a întors privirea spre Firuca și spre cumnată-sa Veta, 
care steteau roşii ca bujorii, lângă vatră. Pe semne, sunt înțelese, 
l-a strătulgerat prin cap pe Visalon. 

— Firuca nu-i de măritat, a zis retezând lucrurile dela 
început. Abia a împlinit optsprezece ani... li venea atât de 
greu să-și închipue că-i pleacă lata, că mai bine ar îi murit pe 
loc. Chiar dacă se gândea câteodată la măritatul ci, îi apărea 
tără greş chipul lui Tudorică Şenchea, care avea acum vreo 
douăzecișase de ani, îşi făcuse armata, fiind un flăcău de mai 
mare dragul. Dar ăsta? Nu-i plăcea nici să-l vază în ochi, mă- 
car că-i era vecin. Prea se afla în fruntea blăstămăţiilor. Prea 
se vorbeau multe : că-i place băutura, că-i mueratic, că-i gură 
slabă, să nu dai o ceapă pe vorbele lui. Nu cra om pentru 
Rafira... La douăzecişidoi de ani, câţi avea Ioniţă, alții-s copţi 
și te poţi bizui pe ei. Dar capul ăstuia nu arată niciun semn 
de așezare. 

S'a împotrivit deci cât a putut. Firuca s'a uitat însă la 
dânsul cu ochi rugători, în care zâmbea o lumină curată de 
bucurie. Visalon s'a topit ca un bulgăre de ceară. A mai sărit. 
şi Veta cu îmbrobodeli şi cu vielenii, că nu știa cum să se mai 
descurce din iţele ci. 

— Din casă n'o ias să plece— a hotăril întunecat. Dacă 
vrea să vie omu” ăsta aici, — bine — d: ă nu, să ia calea în- 
toarsă... Fata nu se duce din coliba asta... 

Ioniță a încuviințat grăbit toate cele dorite de Visalon 
Luca, așa că nunta s'a făcut şi Rafira a avut parte de feri- 
cire, ca de o primăvară întlorită, care a venit şi s'a dus, amă- 
sitoare, precum n'ar fi fost. 

După şase luni de zile, Ioniţă a datsemne de nerăbdare 
şi a ieșit cu vorba că vrea să plece la Bucureşti să se căpătu- 
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iască. Au început certuri și lacrimi. S'au rostit vorbe grele de 
către taica Visalon, care-și vedea prepusurile împlinite înainte 
de vreme. 

— Stăi aci unde eşti, — i-a zis ginerelui, uitându-se urât. 
Vezi-ţi de nevastă ! 

Dar Ioniță l-a luat de sus: 

— Nu te amesteca dumneata în treburile mele. Eu am alte 
planuri. Mă duc, caut loc și viu s'o duc şi pe Ralira. Doar 
n'o să stăm aci amândoi să rânim în grajd după o coadă de 
vacă. Vreau să fac bani... apoi îi vedea ce gospodărie-i trag... 

Visalon a rânjit : 

— Tu şi gospodărie !... Ţi-am spus să te bagi în fabrică. 
Incaltea, dacă ne taie pădurea, să apucaţi și voi o bucată de 
pâne.., Vezi pildă dela Tudorică... Ce gospodărie vrei să faci 
aici? Cu trei curele de pământ au să ţi se lungească urechile 
de foame... 

Ion a sărit în sus: 

— Eu, la cherestea? Da’ ce-s ţigan? Eu sânt din oa- 

JE; s : A 
meni, n'am să mă fac de râs. Ce-ar zice unchiu? Ce-ar zice 
văru’Axente a dascălului? Asta nici în ruptu’capului. In fabrică 
nu mă bag. N'am crescut la ușa cortului ca d'alde Zamfir ori 
Tricuță... Mă mir ce-ţi trăsneşte prin cap... Auzi Firuco! Să 
mă duc în fabrică... 

Firuca n'a îndrăznit însă să zică nimic, având teamă şi 
de unul și de celălalt. 

— Să munceşti nu-i rușine— a strigat taica Visalon o- 
blindu-se de şale... Eu m'am apucat de rotărie... Invaţă și tu 
un meşteşug |... 

Ioniță l-a privit cu mânie, înroșindu-se : 

— Astea-s vorbe de clacă, taică Visaloane... E muncă și 
muncă în lumea asta... N'am să mă iau după toți prăpădiţii 
satului. Mă iau după cei care s'au făcut gazde. S'au dus în 
București și s'au întors cu bani. Astăzi stau în fruntea satului... 
Asta e... Câştigi un ban, ciupeșşti doi, vii aici și cumperi pământ. 
Te întinzi cât vrei... Dumneata eşti bătrân, poţi să te faci și 
rotar, dar eu vreau să-mi fac alte rosturi... 

Taica Visalon s'a îndesat în el însuși ca un sac cu pul- 
bere de oțel şi s'a uitat la ginere pe sub sprânceană. A întors 
apoi o coadă de ochi spre Rafira şi-a ieșit. Uitătura asta a in- 
trat în Ioniță ca un foarfece desfăcut. S'a așezat necăjit pe 
scaun şi s'a ghemuit tăcând. 

După cătăva vreme Ioniță a plecat totuși la Bucureşti ! 
și a rămas bun plecat. S'a întors după şase luni, prin Iulie, zi- 
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când că stăpânii lui sunt duși la băi. I-a adus Firucăi stambă 
de o rochie, iar lui taica Visalon o lulea cu capac, pe care şe- 
dea un pitic cu altă lulea în gură.Taica Visalon a primit lu- 
leaua, s'a uitat la ea, apoi a ieșit alarăși a lrântit-o de pă- 
mânt. 

Atunci le-a spus Ioniță că el c rândaş Ja prinţul Calimachi 
şi că acuma pe el îl chiamă Jean. Venise acasă cu un fel de 
haine negre, care erau puse pe dânsul ca și cum le-ar fi arun- 
cat cineva cu furca. 

— Sunt dela coana mare, dela prințul ăl bătrân, care «a 
murit, — le-a spus fudulindu-se. Taica Visalon nu s'a putut. 
răbda : 

— La noi hainele mortului se dau ălui care-l scaldă, L-ai 
scăldat tu pe ăla... pe... Caleamachi? 

La Crăciun, Ioniță a venit din nou, pe neașteptate, îm- 
brăcat în alte haine şi pomădat ca un domnişor. Atunci le-a 
spus că nu mai e rândaș, ci ajutor de fecior în casă. 

Visalon, care sta pe scăunelul Jui cu trei picioare şi as- 
culta în silă pălăvrăgeala ginerelui, a puinit : d 

— Ajutor de fecior... Ce e aia, mă? Fecior nu mai cești, 
că te-ai însurat. Acum în loc să fii om, ai ajuns ajutor de fe- 
cior? Ce tot îndrugi bazaconii d'astea?... Mi-e lehamite să 
te ascult. 

Jonită a râs în batjocură: 

— i-o fi, taică Visaloane, —- dar află dumneata că așa 
este : sunt ajutor de fecior în casă. Asta nu poate oricine. 

Visalon s'a mirat cu ciudă: 

— Cum fecior în casă, mă? Păi sunt și d'ăia care stau 
în uliţă? Cum vine vorba asta : fecior în casă, fecior în curte, 
fecior în uliţă? 

Foarte tare și-a petrecut Ioniță auzind asemenea cuvinte 
din gura unui bătrân prost și încăpățânat. 

— Ehei, ce ştii dumneata, — i-a zis. Feciorul în casă e 
mâna dreaptă a boierului. El îl scoală și-i dă papucii dimineața. 
El îl duce la baie, el îl spală, îl şterge, îi cănește părul, îi dă 
hainele şi-i pune toate la îndemână. El e „,valedeșambru”. Fata 
care e la cocoana, e ,„fandișambră”. Crezi dumneata că asta e 
meserie, aşa, cum ai ţesăla o vacă? 

Visalon s'a uitat cruciş la ginere : 

— Mai degrabă țesal o vacă decât un om. Auzi... „vale- 
deșandru”... Ptiu ! 

— Ăsta la care sånt eu, nu-i om ca toți oamenii — a sărit 
oniţă cu gura. Ăsta e print... Aşa să știi dumneata. 
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— Pfif, — a stupit Visalon cu scârbă— o fi ieșind din 
el mirodenii, nu ea dintr'alți oameni. D'aia ai adus aci miros 
scârnav, de-mi vine să vărs. 

Dela Crăciun, Ioniţă n'a mai venit acasă până în Iulie, 
când iarăși îi plecaseră boierii la băi. Trimisese în răstimp de 
două ori, câte o sută de coroane, scriind că acuma e mai 
greu, dar are să fie bine în curând și vine să-și ia nevasta. A 
stat o săptămână și s'a dus. 

Rafira se schimbase în vremea care a trecut, de nu mai 
era de cunoscut. Mai ales îl supăra pe taica Visalon tăcerea. 
Nu scotea o vorbă cât era ziulica de mare, măcar că erau tot 
împreună. Nu se ducea şi ea, ca toţi oamenii, la o nuntă, la o 
petrecere, la o șezătoare, iar când veneau alte femei la dânșii, 
sta sălbăticită într'un colț. Dela o vreme nu mai dădeau pe la 
ei nici rudele, atâta le era de silă de tăcerea în care se cufunda. 

Când a fost Ioniţă mai pe urmă în Bârseni și l-a văzut 
pomădat și lustruit, Ratira a isbucnit în plâns. Taica Visalon 
s'a proţăpit atunci în mijlocul odăii şi a strigat răguşit : 

— Să-mi descurci fata Ioane, că de unde nu, ai de lucru 
cu mine. M/auzi? 

Aşa s'a uitat de crunt bătrânul, că Ioniţă s'a făcut gal- 
ben şi s'a dat un pas înapoi. Dar Rafira s'a apropiat de taica 
Visalon cu sfială, având în ochi durere adâncă: 

— Tată... Lasă-l, tată... Ne ducem amândoi... 

Bătrânul s'a cutremurat şi a mugit înfundal,.. 

— Cu ăsta? Vrei să te lase pe drumuri? H omor cu mâna 
mea dacă te mai face să suferi. Auzi? In aceeași clipită a trân- 
tit cu pumnul în masă fărâmând scândura, 

Ioniță s'a cutremurat şi s'a făcut mititel. A făgăduit că 
acum nu, dar data viitoare când vine, o ia negreșit la Bu- 
curești, Apoi a plecat. In Martie, Rafira a născut prunc. 

Deschizând ochii asupra lumii, copilul lui Ioniţă şi al 
Rafirii Luca n'a văzut nimic din cele pe care le poate vedea o 
vietate mică și plăpândă, din pricină că ii rămăsese sub pleoape 
un fel de pieliță însângerată, care-i acoperea vederea. 

Moașa l-a scăldat după rânduială, apoi l-a stupit şi l-a fre- 
cat cu degetele ei noduroase în preajma orbitelor și la tâmple, 
privind crucită această arătare cu chip de om. Temându-se 
să nu cadă copilul sub privirile tulburi ale lehuzei,- - l-a mutat 
de ici, colo, apoi așezându-l într'un coș de nuiele, pe marginea 
lădoiului, a încremenit lângă el cu gândul aiurea. Taica Visa- 
lon a băgat de seamă din mișcările încureate ale moașei că se 
întâmplă ceva neobişnuit şi a păşit lângă coș, deslușind chipul 
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pruncului. S'a uitat cât s'a uitat, s'a întors la moaşă, apoi iar 
“s'a uitat la prunc, pufăind din adâncuri... şi clătinând din cap. 

După sfatul care a urmat, au venit îndată unele muieri 
pricepute, ca să vadă minunea și să-i caute deslegare. Intr'un 
ceas s'a şliut pretutindeni că Rafira lui Visalon a născut plod 
fără vedere. Atâta au intrat şi au ieşit vecinele și nevestele 
cele pricepute, că lăuza a gemut în aşternut, cerând să-şi vadă 
“copilul. 

Cele care se aflau lângă coșul de nuiele, au simţit atunci 
cutremur de frică și bucurie ascunsă. Văzându-și copilul, Ra- 
fira l-a privit cu răsuflarea oprită, plimbându-și degeteie lungi 
și subţiri pe fruntea şi pe obrajii lui, apoi a începuta plânge 
cu hohot, întorcând capul la perete și rămânând cu degetele 
dela mâna stângă resfirate în aer. 

Pruncul a trecut în grija babelor cunoscătoare de vrăji 
şi descântece din bătrâni. Irina, care era vestită până în păr- 
tile Sibiului pentru știința ei ascunsă, i-a uns ochii cu scuipat 
şi a suflat asupra lor duh. 

Duhul ei avea miros de usturoi și de rachiu amestecat cu 
piper, Pruncul a început a scânci, înecându-se. După un ceas 
de așteptare, Irina s'a dus acasă şi s'a întors aducând într'un 
“căuș fiertură de buruieni, cu stropi de apă svârliți de roata 
morii, în miezul nopţii... A muiat în fiertură o sdreanță, pe 
care a legat-o deasupra ochilor copilului. A plecat, poruncind 
să nu se atingă nimeni de legătură până când va veni dânsa 
'3'0 ridice, 

Întorcându-se în puterea nopţii, Irina a stat lângă copil 
fără a vorbi nimic. Dintr'odată s'a auzit cocoșul cântând. 
Atunci s'a apropiat de prunc și a ridicat sdreanța aplecându-se 
și privina. Ochii copilului erau umflaţi şi aveau culoare gal- 
benă-vineție. Irina s'a supărat şi s'a întors spre fereastră bol- 
borosind un descântec. A scuipat de trei ori spre întunericul 
de afară și s'a dus la icoană, continuând să mormăiască. După 
asta a dat poruncă să fie lăsat copilul așa cum se află, până 
a doua zi la prânz. 

A doua zi la prânz, din pleoapele copilului curgea o licoare 
galbenă, urâtă. Atunci muierile au împins în lături pe Irina și 
au hotărit să aducă pe părintele Moise să facă slujbă. A venit 
părintele Moise, nădușind din greu, ca un om gras ce se alla. 
In odaie era miros stătut de gaz şi sudoare, încât sfinţia sa a 
simţit că i se taie răsuflarea. Şi-a pus patrafirul după cap și 
1-a întins asupra copilului, începând a citi cu grăbire şi răsu- 
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flând ostenit. Părintele Moise nu era om bătrân dar iubii 
din cale afară traiul bun și petrecerea. Din această pricină era. 
pântecos și se umflase la obraz, având sub ochi pungi grele de 
neodihnă și sbucium. Tușind cu putere, stropea împrejurul lui 
până departe şi se holba, fiind cercat de înec. 

Când a isprăvit de citit, a tras patratirul de pe capul 
pruncului, care a început a plânge şi a se sbate în coșul lui. 
Indată s'au apropiat muierile care stăteau la o parte și s'au 
uitat cu sfială la dânsul. Asupra ochilor apăruseră stropi mici 
de sânge, căci firele grele de aur dela capătul patratirului tre- 
cuseră peste răni, sgâriindu-le. Primindu-și plata şi lăsându-și 
mâna păroasă sub buzele muierilor, părintele Moise a plecat 
oftând. 

In toată vremea aceasta, taica Visalon intra şi ieşea ui- 
tându-se la muieri. Avea treabă destulă cu oiştile și cu pro- 
ţapurile, dar nu-și putea găsi astâmpăr nicidecât. 

— Blestematele astea omoară copilul — mormăia ridicân- 
du-se de pe scăunelul lui de sub șopron și plecând mereu în 
casă. Când a văzut că vine şi părintele Moise, i s'a umplut 
paharul... Asta-i cetește de drumul cel veșnic — s'a gândit 
mânios... Incerease de câteva ori să se amestece pe lângă. 
cumnata sa Veta. 

— Duce-ţi copilul la doltor!... Daţi-le dracului de vrăji 
şi de babe. 

Dar Veta l-a retezat dintr'o suflare : 

— Bărbaţii să nu se amestece în treburile noastre | Să-ș 
vadă de proțapuri și de roate... Astea's lucruri muiereșt)... 

Acuma însă a intrat peste dânsele fierbând: 

— Să duceţi dimineață copilul la doftor !— a strigat în- 
tr'aşa fel, că femeile au priceput ceeace trebuiau să priceapă. 

Numai Măriuța, verișoara lui, a îndrăznit să-l înfrunte : 

— Dă-l la dracu’ de plod— a făcut oțărâtă, ridicându-și 
mâinile în sus. Tat'su stă ca un smintit la București și noi să-i 
grijim lighioana.... 

Taica Visalon s'a înțepenit pe picioare și a îndreptat spre 
Măriuţa o privire cenușie. Atunci Măriuţa s'a sfiit şi ispră- 
vind înfășatul copilului, l-a pus în brațele Velii. 

— Du-te. 

După două săptămâni de îngrijire cu doftoriile care i se 
picurau in ochi, vederea pruncului a prins a se limpezi și a 
se deschide luminii. Rafira îl cercela de o sută de ori pe zi 
şi simţea căldură dulce în inimă de câte ori observa cum se 


OAMENI SUB PATRAFIR TS 


lărgește strălucirea vie a celor două puncte albastre, care 
jucau vioi, descoperind taina privirilor dintâi. 

Taica Visalon și-a dat cu părerea să-l cheme pe Ioriță 
dela Bucureşti seriindu-i ce fel merg treburile cu copilul. Ra- 
fira s'a împotrivit la început, tăcând cu îndărătnicie şi clăti- 
nând din cap. Sta lângă copil, îl alăpta şi privea în gol. lar 
taica Visalon se uita la dânsa și scrâșnea din măsele, apoi 
simțind nădui, pulăia din greu: 

— Dumnezeu'mă-si de sfrijit — făcea trântind uşa. Işi 
ştergea cu mâneca largă a cămăşii ochii împăienjeniţi și su- 
gruma în gâtlej urletul care-i venea din adâncuri, 

Inţelegând că împotrivirea Rafirii acopere dureri arză-— 
toare care trebuesc alinate după legea vieţii oamenilor, s'a dus- 
Ja cumnată-sa Veta și a pus-o să bată telegramă: 

— Poruncește ticălosului să vie, că-mi moare fata. 


CAPATA 


In care copilul fără nume, din leagăn, rămâne 
orfan. 


Peste trei zile a venit Ioniţă, aducând cu sine un gea- 
¿mantan de piele cu fcl de fel de mirosuri şi fineţuri, ară- 
tând bucurie că se află între ai lui. A privit un moment 
copilul, care mergea acum spre vindecare, apoi s'a întors 
“spre Rafira : 

— Da... e frumuşel al naibii... Apoi a adăogat cu ne- 
păsare : Noroc că n'a rămas orb. 

Taica Visalon s'a oprit în loc auzind aceste cuvinte. A. 
vrut să zică ceva, dar a tăcut și a ieşit. Ioniță a mân- 
gâiat pe Ratira sub bărbie şi a glumit cu dânsa: 

— Ce faci Firuco, — ţi-era dor de mine? 

Rafira l-a privit cu ochii plini de lacrimi, stând sfioasă 
lângă masă. Niciodată nu-i păruse Ioniță atât de străin ca 
„acuma. 

Bărbatul ei nu mai avea astâmpăr. Se așeza pe scaun, 
privea împrejur, apoi se ridica oftând. Se uita pe fereastră, 
se întorcea spre sobă, scotea o oglindă din buzunar, se 
uita şi iar ofta. Se apropia câteodată de Rafira, dar se oprea 
la un pas de ca, încurcat. În două zile se așezase între ei un 
:stâlp nevăzut de ghiață, care-i îndepărta și le făcea frig. 

A patra zi, după prânz, Ioniță a adus vorba într'o doară : 

— Ce-o mai fi făcând Gheorghiţă al Catrinii? 

Gheorghiţă fusese prietenul! lui cel mai bun. Ralira s'a 
intors cu fața spre Ioniță: 

— Ce să facă, Ioane? Sănătos. Işi vede de treabă... 

— Da?... M'aş duce pe la el... Nu l-am văzut de un 
veac. 

Rafira a tăcut puţin, apoi a răspuns încet. 
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— Dute 

Gheorghiţă ieșea pe poartă, cu căciula pe o ureche şi cu 
<ojocelul pe umeri. Era începutul lui Aprilie, cu sfârşit blând 
de iarnă. Zăpada se topise, dar era umezeală și se ridicau 
neguri. S'au bucurat și şi-au strâns mâinile ca nişte ortaci 
vechi : 

— Măi Gheorghiţă, am mare poftă să beau un pahar de 
vin — i-a zis Ioniță dupăce s'au întrebat de sănătate. 

Gheorghiţă şi-a arătat dinţii albi, ascuţiţi: 

— Mâine, Ioniţă... Acum trebue să mă duc peste deal, 
ìn Breaza, să aleg un cal. leșim la plug, şi-mi lipseşte calul 
de hăis. Am vorbit cu Guiman — îl știi tu — zice că-mi dă 
o gloabă bătrână... Acu’, dac'am plecat, nu m'aș întoarce 
din drum. 

Lui Ioniţă i-au sticlit ochii: 

— O mai fi având Oancea din Breaza vin ca altădată? 

Gheorghiţă a râs din toată inima: 

— Ba bine că nu... A adus de Crăciun vin dela Ighiu. 
Dela popii ăi catolici... Ca uleiul, mă Ioane. 

— Merg şi cu cu tine. 

— Păi... a făcut mirat Gheorghiţă... Ce zice Ratira? 

Tonită a făcut semn cu mâna: 

=- Eh, lasă... 

Pornind la asemenea prilej de bucurie, l-au scos din 
ghiarele muierii și pe Onu lui Samoilă, ducându-l peste deal 
Ja Breaza. . 

-— Lasă-l 'Tincuţo să-mi ajule, — a zis Gheorghiţă. 
Onu pricepe la cai. Fac şi cu pentru voi, oricând... 

Tincuţa a fost măgulită de asemenca cuvinte şi i-a dat 
libor Iui Onu. 

La Breaza s'a aflat că Guiman e plecat la Făgăraș, așa 
că daravera cu gloaba a căzut baltă. Cei trei prieteni s'au 
dus deci la cârciuma lui Oancea să se cinstească. După 
patru-cinci pahare, Ioniță a început a cânta pe glas tre- 
murat cântări dela București. Ioniță ştia multe, care prin păr- 
tile astea nici nu se mai auziseră. Lasă că nici Gheorghiţă, nici 
Onu nu pricepeau ce vrea să zică Ioniță cu asemenea cântări. 
Numai Oancea, cârciumarul, clipea şiret din ochi, ca unul 
care văzuse multe şi știa de toate. 

Ioniţă cânta cu glas tremurat unele versuri, care zicea 
el că ie-a auzit la șantan. 

-— Unde, mă?-—l-a întrebat Onu înjurând. Unde dracu” 
le-ai auzit? 
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— la şantan, Onule... Intreabă pe jupânu' Oancea, că 
ştie... 

Cârciumarul s'a speriat și a înlors în clipă capul înapoi 
să nu-l audă nevasla: 

— Eu? de unde să ştiu eu? Ce ştiu cu? Iu nu știu 
nimic... Şi s'a retras cu teamă în colțul tejghelii. 

Atunci a început Ioniţă a cânta din nou: 


„Eu sunt tăiat vivent, 
Trăiesc frumos, leveni, 
Și-s plin de sentiment” 


Gheorghiţă și Onu au rămas cu gurile căscate, minn- 
nându-se. 

— AI dracului Ioniţă ăsta —a făcut într'o vreme Gheo!- 
ghiţă. Mă Ioane! Te pomeneşti c'ai cântat pe stranțuzește”? 

Ioniţă s'a tudulit ca un păun, a băut vârtos și i-a dat 
înainte cu băiatul levent şi plin de sentiment. 

Pe la două noaptea, prietenii au plecat spre casă. lo- 
niță se bălăbănea măsurând uliţa în latul ci. Era lună 
plină, — lumină ca ziua. Pădurea care desparte cele două sate 
străjuia tăcerea adâncă a împrejmuirilor. Pe drum, se proiec- 
tau umbre de brazi înalţi, ca nişte uriași adormiți. Nouri 
iuți treceau din când în când pe sub strălucirea lunii, în- 
chizând câteva clipe vederea. Căderea bruscă a întunericului 
înfiora pe cei trei drumeţi, oprindu-i în loc.In vârful dealului 
au lăcut popas. Era o linişte gravă, copleșitoare. 

— Măi fârtaţi — a zis dintr'odată Ioniţă clătinându-se, 
— hai să ne luăm la întrecere. Care ajunge mai iute la mar- 
ginea satului, câştigă cinci sticle de vin. 

Gheorghiţă şi Onu au șovăit mirați, apoi au acceptat 
râzând cu putere : 

ai: 

Au pornit în jos, alergând. Ioniţă cra sprinten ca un 
ogar. I-a lăsat curând în urmă. După un sfert de ceas de lupă, 
a ajuns lângă casa lui Spiridon, dela capătul din sus al sa- 
tului. S'a oprit ascultând. Inima-i bătea nebuneşte.Era asudat 
leoarcă. Dinspre pădure se auzea glasul lui Gheorghiță cântând : 

Duce-m aşi şi m'ași tot duce, 
Dor să nu mă mai apuce, 

— Ce dracu fac ăştia? — s'a umplut de ciudă Ioniţă. 
Mi-au tras clapa — a zis în sinea lui, folosind o vorbă adusă 
dela București. 
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Obosit şi necăjit s'a aşezat pe pajişte în marginea dru- 
mulni. Incălzit cum era, n'a simţit nici umezeala, nici frigul. 
S'a lungit pe spate cu mâinile sub cap. 

Când au ajuns ortacii, Ioniţă era pătruns de frig şi dâr- 
dâia, dar nu le-a spus nimica. 

— V'aţi prostit rău, Gheorghiță—a tăcut cu necaz. Voi 
nu sunteţi „camarazi”... 

Flăcăii au râs: 

-— Păi n'am înebunit măi Ioniţă, să fugim ca nălucile. 

A Coua zi Ioniţă zăcea în pat sculurat de friguri, Ochi-i 
ardeau, trupul îi era ca pielea găinii. Rafira îl privea speriată, 
tără glas. Copilul plângea în leagăn. 

—- Să fie al dracului cine mai pune piciorul în satu'ăsta 
păcătos — făcea furios Ioniţă. Eu unul nu mai calc aci. 

Vorbele acestea se înfigeau ca niște ace în inima Rafirii. 
“Taica Visalon sta în loc şi se uita urât, apoi ieşea în curte. 
S'ar fi năpustit ca un lup bătrân asupra ginerelui, dar când se 
uita la fată, îl încerca o îndoială grea și nu mai știa ce să facă. 

A doua şi a treia zi starca lui Joniţă a fost și mai rea. 

—- Aduceţi doctor — striga înecându-se de tuse. Să vie 
doctorul! --se irământa în așternut. Asuda cumplit şi se 
îneca mereu. In sfârşit, taica Visalon a prins mârțoaga la 
căruță și s'a dus după doctor. A venit doctorul și s'a apl:cat 
asupra beteagului, ciocănindu-l pe piept şi pe spate. Baba 
Irina se uita de după leagăn cu gura încrețită ca o pungă, 
vădind ură şi dispreț. Firuca sta înlemnită lângă pat. 

— Ai aprindere —a zis doctorul către Ioniță. Săte legi 
cu prosoape ude pe piept şi pe spate şi săiei prafurile pe 
care ţi le dau. 

A şaptea zi lui Ioniţă i-a fost rău de tot. Striga că are 
arşiţă pe dinăuntru și-i e sete de nu mai poate suferi. 

— O sticlă de şampanie să-mi daţi — a gemut sbătân- 
du-şi capul pe pernă... Când a fost boierul bolnav — zicea 
şuierând — i-au dat doctorii şampanie. S'a vindecat... 

Cei din casă se uitau unii la alții nedumeriţi : 

— Ce vrea? — a întrebat mătușa Veta pe Rafira. O fi 
vorbind într'o lature. Așa-s ăştia cu aprindere... 

— Nu ştiu, mătuşă— a răspuns Firuca plângând. Nu 
ştiu. Nu ştiu ce vrea... 

— Daţi-mi şampanie — gemea bolnavul. Mi-e sete... Mai 
bine să mor, dar să nu-mi fie sete... 

Taica Visalon privea în jurul lui ca un taur legat în 
îvânghii. 
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— Intreabă-l ce e aia — i-a zis Rafirii din colțul gurii. 

Firuca s'a apropiat de pat, cu stială: 

— Ce vrei Ioniţă? Ce-i aia? 

Ioniţă s'a holbat, deschizând ochii mari, încinși : 

— Şampanie, dobitoaco... Şampanie... băutură... Să se 
ducă la Braşov să-mi aducă |... 

Firuca s'a clătinat ca lovită în cap.I s'a oprit și plânsul! 
şi răsuflarea. Veta a venit lângă pat și a dat-o deoparte. 

—- Linișteşte-te, Ioniţă... Cum ai zis? 

Toniţă și-a sbătut capul în dreapta și în stânga: 

— Sampanie — fire-ați ale dracului... A închis apoi ochii 
obosit şi n'a mai zis nimic. 

Taica Visalon s'a dus îndată la Brașov şi a întrebat îu- 
coace și încolo. Unii l-au privit miraţi, alții i-au râs în față, 
încât ajunsese omul să creadă că e vorba de o băutură ru- 
şinoasă. Insfârșit a găsit şampanie şi a cumpărat. A plătit 
pentru ea cinci coroane. 

— Ptiu, bătu-v'ar Dumnezeu de ticăloși... Auzi: cinei 
coroane o sticlă... Mi s'au dus banii puşi la o parte pentru viţea. 

Când a văzut Joniţă sticla, pe care Visalon o ţinuse 
în găleata fântânii două ceasuri, după povața negustorului, 
i-au strălucit ochii mai tare decât erau ei aprinși. A întins 
braţele şi a smuls-o din mâna Vetii, cu lăcomie. Buzele-i erau 
arse, făcuseră bube. Slăbise ca o arătare, era neras şi urât. 
Baba Irina urma să-l privească mânios, din colțul ei, având 
un zâmbet rău, cu tălmăciri ascunse. 

Joniţă a cerut un prosop, apoi, ajutat de Veta, a răsucit 
incet dopul. Odată, de două ori. Când să răsucească a treia 
oară, dopula sărit ca glonțul, iar sticla a detunat ca o pușcă. 
Băutura a sbucnit în spume, stropind toate cele dimprejur. 

Ioniță a dus sticla lacom la gură şi a început a înghiţi 
sgomotos. S'a înecat și a tușit rău. A pus din nou sticla la gură 
sugând cu lăcomie și iar s'a înecat. In sfârșit, a băut-o toată, 
câtă mai rămăsese după explozie. Pe față i s'a deschis o lu- 
mină de mulțumire. fâmbea, plimbându-și ochii în dreapta 
şi în stânga. 

— Te pomenești că și-a găsit leacul, —a murmurat 
Veta, către Irina. Dar Irina n'a ieșit din tăcere. Doar privirea 
i s'a resimţit de o undă, de culoare verde, închisă. 

Dimineaţa pe la patru, Ioniţă a murit, după ce se sbă- 
tuse cumplit toată noaptea. 

Prin ferestruica dela răsărit se strecura în odaie o lu- 
mină mohorâtă, ţesută cu fire de întuneric. Lumânarea dela 
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căpătâiul mortului proiecta asupra oamenilor împietriți lângă 
pat, paloare bolnavă, dându-le înfăţişare stranie de lut. Se 
auzea glas biruitor de cocoşi. Un câine din vecini lătra 
răgușit, răspândind înfiorare. Copilul fără nume, din leagăn, 
scâncea subțire, neștiuitor a toate. 

Taica Visalon Luca n'avea în acel ceas niciun ban în 
pungă. Ii erau datori şi unii şi alţii, dar oamenii nu-i puteau 
plăti decât la soroc, când primeau şi ei plata. Câţi avusese 
se duseseră pe doctor și pe sticla de şampanie. 

Inmormântarea lui Ioniţă prăvălea griji peste griji asu- 
pra căsulii de lângă vale. In haincle răposatului nu s'au gă- 
sit decât cincisprezece coroane. Erau banii iui de drum pen- 
tru întoarcere la București. 

Tuşa Veta a dat fuga încoace şi încolo, la săteni de 
seama lor. Unii n'aveau, alţii îi cheltuiseră cu două-trei 
zile înainte, iar alții urmau să facă rost peste o săptămână. 

Gheorghiţă al Catrinii, ortacul lui loniţă, a sărit atunci 
cu tragere de inimă: 

— Staţi tușă Veto, că am eu de luat bani dela Neculae 
Vlad, încă din toamnă, dela arat. Mă duc la el. 

Neculae Vlad auzise clopotele dela biserică, de dimi- 
neaţă, la şase, şi ştia cine a murit. Când l-a zărit pe Gheorghiţă, 
a rânjit acru şi s'a făcut că nu pricepe: 

— Ce te-a apucat acum să-ţi iei banii? Tu ştii că la 
mine stau ca la bancă... Ziceai să ţi-i grijesc până la iar- 
marocul de sfântu Gheorghe.... 

Gheorghiţă îşi frământa căciula în mâini: 

— Aşa e domnule Neculae, fără decât s'a întâmplat 
“a murit Ioniță... 

— Care Ioniţă? și-a adunat privirea Neculae Vlad. 

— Ginerele lui Visalon... 

Domnul Vad şi-a ridicat sprâncenele ; 

— Ăla era un om de nimic. Nicio pagubă... Să-l îngroape 
socru-său, că are gură destul de mare. Nu-ţi dau banii... 

Gheorghiță a simţit năvată de sânge în obraz și fur- 
nicare în pumni. 

— Eu nu cer banu altuia... Să-mi dai banii mei, 

Vlad a început a se plimba prin odaie: 

— Ai zis să ţi-i grijesc și ţi-i grijesc... Nu vreau să te 
las să-ţi pierzi banii. Tu ești tânăr, n'ai minte... 

— Nu-i pierd —a răspuns Gheorghiţă oțărât. Mi-i în- 
toarce taica Visalon... 
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— Prăpăditu' ăla? a strigat Neculae Vlad. De unde să 
ți-i întoarcă? Din rotărie? Abia-şi câştigă mămăliga. Azi, 
mâine intră iar în puşcărie... Am eu grijă de el... 

Atunci Gheorghiţă şi-a ieșit din fire: 

— Să-mi răspunzi banii acum pe loc, jupân Neculae !— 
a strigat cu putere. Nu te priveşte ce fac eu cu ci. De i-oi 
pierde i-oi pierde... Treaba mea. 

Domnul Neculae Vlad a simțit întreaga olensă pe care 
i-o aruncase Gheorghiță, numindu-l „jupân”. Adevărat că 
gospodarji de frunte se bucurau de această cinstire. Alde 
Hortopan, ori Bucur puteau găsi în asta destulă mulțumire. 
Dar Neculae Vlad depăşise jupânia şi nu putea suferi să fie agră- 
it aşa. Apoi îndrăzneala lui Gheorghiţă întrecuse marginile : 

— Să ieși afară, măgarule, că te dau pe mâna primpre- 
torului! Ai auzit? A început golănimea s'o ia razna, să ne 
înfrunte. Vă arăt cu vouă, ticăloşilor... Jeşi din casa mea! 

Gheorghiță s'a clătinat pe picioare şi a văzut roşu îna- 
intea ochilor. A ridicat mâna în care ținea căciula şi l-a plesnit 
pe domnul Vlad cu dosul palmei, așa cum era învăluită în 
căciulă, peste obraz. Apoi a plecat, întorcând dela ușă capul: 

— Să te păzeşti, jupâne !— atâta a zis și a trântit uşa 
după el. 

Neculae Vlad s'a gândit multă vreme după această în- 
tâmplare, la cele ce avea de făcut. Ii era rușine de lume să 
aibă pâră cu Gheorghiţă şi să recunoască palma pe care o 
primise. Nu-i văzuse nimeni, nu ştia nimeni, Dacă s'o lăuda 
Gheorghiţă, n'are să se găsească om să-l creadă. Iar el i-o coace 
pe îndelete... Ii vine rândul... De asta să n'aibă grijă... 

In toiul necazului. pe la nouă dimineața, au venit la 
taica Visalon, Neculae Şenchea și feciorul lui, Tudorică. Nici 
n'au aşteptat să deschidă bătrânul gura și Tudorică i-a în- 
tins cincizeci de coroane : 

— Ta banii, taică Visaloane...Ştiam că n'ai. l-am strâns 
în fabrică dela prieteni. Cincisprezece coroane ale mele.Bestul 
cu împrumut. Yă-ți necazul... Om mai vedea noi ce-o fi de 
aci încolo... 

Jon Neagu a fost îngropat a treia zi. Rafira nevastă-sa 
n’a putut urma sicriul. N'avea voie să iasă din casă decât 
după ce-i citeşte părintele Moise deslegarea. Așa-i rânduiala. 
A rămas deci năucită pe laviţă, cu copilul la sân.Alăturea 
de ea, şedea plânsă și suptă Marioara lui Șenchea, cu băe- 
taşul ei de şase ani în poală. In fața și în inima lor, pustiu 
fără margini... 


CAPITOLUL VIII 


In care apare domnișoara llona, tulburând 
viața doamnei Sos și a satului întreg. 


Cu toate protestările doamnei Clotilda de Fenyvessy, 
— Coloman Sos a adus într'o după amiază în căruța în- 
cărcată cu băuturi, marfă care nu se mai văzuse până atunci 
în Bârseni... 

Trebuia să dea un salt comerțului, altminteri ar îi pre- 
lungit starea de lâncezeală. Iar dela lâncezeală la sărăcie e 
drum destul de scurt, pe care, oricât l-ai străbate de încet, 
până la urmă tot îl isprăveşti, Atuncea gata: te poti aşeza 
ca. baronul Scarpia între făclii, — se gândea domnul Sos, adu- 
cându-şi aminte că a văzut la Debrețin opera ,„Losca”. Să- 
răcia — cugeta dumnealui —e ca umezeala din pereţi. Te 
pătrunde încet dar fără scăpare, iar când ţi-au înţepenit în- 
cheieturile, e prea târziu. 

Deaceea a hotărît să aducă în localul său o atracţie, 
sortită să fie decisivă. 

Șezând deci lângă vizitiu, pe care-l îmbulzise cu jumă- 
tate de trup peste marginea căruței, — domnul Sos ţinea 
lângă dânsul, cu oarecare fereală, o tânără blondă, cu obraz 
mic de veveriță și cu ochi care se mișcau ascuțit în dreapta 
și în stânga, iscodind neosteniţi. Tânăra domnişoară se numea 
llona şi fusese amăgită de restauratoru! din Bârseni, cu pers- 
pective zugrăvite în culorile cele mai vii, dela o cafenea de 
mâna a doua din Braşov. 

Domnul Sos avea în privința ademenirii cheluerițelor 
o bogată experiență câştigată la Debrețin. A fost nevoit să 
folosească din plin accastă pricepere, deoarece Ilona — ca 
orice chelneriță de pe acele vremuri din Braşov — râvnea să 
ajungă casieriță la cafeneaua Coroana, iar nu să se cufunde 
în uitarea şi mizeria unui sat. 
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Când i-a făcut mai întâi propunerea să meargă la dânsul 
la Bârseni, fata s'a supărat și l-a poftit să tacă dacă nu știe 
o glumă mai cu haz ca asta.Atunci domnul Sos şi-a scos unel- 
tele cele ascuţite ale experienţei sale şi a început a ţese vrăji 
dibace în jurul căpşorului blond din fața lui. 

I-a descris în primul rând aşezarea pitorească a satului, 
înfățișând o închipuire fermecătoare, cu poieniţe verzi, punc- 
tate de mii de flori, în care pasc miei albi cu clopoței de argint 
la gât. 

ë — Dumneata pari cam slăbuțã, —- i-a zâmbit blajin 
domnul Sos, —ai să te faci voinică, albă ca sideful și roză 
ca floarea de trandafir. 

Imaginaţia domnişoarei Ilona a prins atunci puţină 
viață. Născută în mahalaua lucrătorilor de cale ferată din 
Oradea, sub pâcle negre de fum înecăcios, care da razelor de 
lumină o culoare mohorâtă și aşeza asupra sufletului tristeţe 
fără margini, — se vedea plutind în voaluri subțiri, printre 
îlori și miei, în mijlocul unei simfonii de culori, ascultând me- 
lodii cântate de <PIPUISa de argint. 

— Este şi o afacere bună de făcut, —a întors domnul 
Sos vorba. Avem clienți buni, directori de fabrică, ingineri 
și gospodari bogaţi cari prețuesc după cuviință petrecerea... 

— Conţi, baroni, sunt pe acolo? —a întrebat subit 
domnişoara Ilona, revenind cu destulă uşurinţă din visare şi 
aducându-și vag aminte că la țară sunt moșii mari, stăpânite 
de nobili, ale căror chefuri trec deadreptul în legendă. Imagi- 
nația prinzându-i aripi— fata s'a desfăcut din cadrul pastoral, 
închipuindu-se în brațele unui tânăr conte; care se va îndră- 
gosti la nebunie de dânsa, o va lua de nevastă și o va duce 
în trăsură cu șase cai albi la Budapesta, în palatul de pe 
Calea Andrássy... Câte nu s'au petrecut d'astea... i-a trecut 
prin minte, simțind furnicare plăcută în trup. 

Domnul Coloman Sos a avut în acel moment un zâmbet 
lăuntric, pe care l-a ascuns cu prudenţă. Ii apăruseră în gând 
figurile învățătorului Popovici, ale lui Neculae Vlad și a ingi- 
nerului Bandi dela lucrarea de cale ferată, care urmau să re- 
prezinte în viața domnișoarei Ilona aristocrația cheflie dela 
Bârseni. 

— N'or fi ei numaidecât conți, — a răspuns blajin — dar 
au bani grei la chimir... La urma urmei, conții şi baronii nu 
sunt prea statornici... —a zâmbit dânsul confident și pro- 
fesional domnișoarei Ilona. Cred că ai putut vedea şi până 
acum... 
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Cuvintele acestea au răscolit un compartiment delicat 
al experienţei destul de scurte în timp, dar bogate în pro- 
funzime, pe care o câştigase domnișoara Ilona, în cariera 
ei de fată fugită dela părinți. A avut deci o tresărire şi o scă- 
părare de mânie în priviri, pe care domnul Sos le-a înregistrat 
discret : 

— Cariera, în viaţă, e o chestie de șansă, domnişoară, — 
a zis trecând cu suplețe peste clipa neplăcută şi vorbind 
oarecum profetic. Iar şansele sunt răspândite pe cărări multe 
și felurite... Numai oamenii cari încearcă drumuri variate 
pot descoperi norocul... Drept vorbind, s'a încălzit dânsul, 
căutătorii de aur n'au găsit niciodată bogății în mijlocul ora- 
şelor, sub plăci de astalt, ci în regiuni sălbatice, neumblate, 
sub straturi aspre de pământ. He, he, he,—a făcut domnul Sos 
mângâind mâna domnişoarei Ilona părintește, — nu știi nici- 
odată în care parte a lumii se află California dumitale... 

Ilona s'a trezit deodată din lumea fantastică în care 
era purtată, surprinzându-l pe domnul Sos cu o întrebare 
neașteptat de lucidă : 

— Dumitale îți merge bine acolo? Ai dat peste Cali- 
fornia? Jupânul ăsta al meu e pe dric... 

Restauratorul și-a recăpătat repede cumpătul şi a zâmbit 
în taină: 

— Să vezi, Ilona, — i-a răspuns cu dulceaţă amăruie în 
glas — nu mă pot plânge... Altfel n'aș veni după dumneata. 

— Poate vrei să mă duci tocmai fiindcă-ți merge rău... 
Ai nevoie de ceva nou, a răspuns Ilona și l-a privit ascuţit. 
Sas vrea să viu într'o prăvălie cu două zile înaintea portă- 
rellor... 

Domnul Sos s'a mirat și s'a bucurat înțelegând că dom- 
nişoara Ilona e în acceaşi măsură frumuşică, romanțioasă și 
lucidă. Asemenea virtuți, reunite într'o singură femeie, duc 
totdeauna la pierzare, —l-a străfulgerat prin minte reflexiunea 
făcută cândva de un client cu bogată experiență de viaţă. 
Fiind aşezate într'o femeie, — a zis clientul domnului Sos — 
aceste virtuți nu-şi găsesc echilibru, cum nu-şi găsesc femeile 
îndeobște astâmpăr. Când trebue să fie romanțioase, ele sunt 
lucide, când trebue să fie lucide,sunt romanțioase, iar când 
trebue să nu fie decât frumoase și să tacă, ele pun înainte 
amândouă virtuțile, încurcându-se fără scăpare în iţele lor. 
Te miri că Ilona a isbutit să le aşeze în cumpăna cea bună,— 
s'a gândit domnul Sos cu îndoială. 

— Dece nu-mi răspunzi? — l-a sâcâit înțepat Ilona 
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cu glas subțire... Te-am întrebat dacă nu cumva vrei să mă 
duci la Bârseni ca să-ţi salvez prăvălia... Să te scap de fali- 
ment... 

Cârciumarul a avut o licărire de răutate în priviri. N'ar 
fi vrut s'o trădeze, dar nu s'a putut stăpâni: 

— Dacă ai dispune de calităţi potrivite să scapi pe cineva 
de faliment, l-ai salva pe jupânul de aici... Nu, Ilona? 

Veveriţa s'a retras între frunze, biruită. A simţit că 
omul cu care vorbea are însușiri de stăpân, Dar domnul Sos 
era de felul său sceplic şi bun și pe deasupra dorea să-și facă 
afacerile, aşa că nu punea preţ pe astfel de victorii. 

— Să-ţi spun, Ilona, — s'a întors la glasul lui blajin — 
se poate ca eu să nu li descoperit California în Bârseni, deşi 
se pare că sunt pe calea cea bună. 

— Ii mai trebue un tovarăș, — a complectat fata, re- 
găsindu-și curajul. 

— Da, — şi domnul Sos o privi adânc: îmi trebuesc 
doi ochi frumoși şi o minte clară. Cu experiența mea şi cu 
aceşti tovarăși, cum ai zis, fac din fiecare client un săpător 
de aur, care-şi lasă vama în mâinile noastre. Dealtfel, a 
continuat visător restauratorul, e posibil ca eu să nu isbu- 
tese nici aşa... Cei din jurul meu vor isbuti însă negreşit... 
Am un dar neprețuit. Știu să dau altora sfaturi. Mic, — mai 
puţin... 

Am cunoscut odată la Debrețin — a urmat domnul Sos 
cu glas potolil — pe unul, care-şi zicea Ben Arolyi Bey. De 
fapt era un evreu deștept, care umblase în lumea largă, cu- 
noscând locuri mai multe decât zece călători laolată. Nu era 
om rău. Prostia pe care a întâlnit-o pretutindeni în formele 
cele mai neașteptate, l-a tăcut să ierte şi să zâmbească. Nu 
avea avuţii şi nu iubea banul. Umblând încoace şi încolo, 
ca un hoinar, într'o bună zi a hotărît să se facă ghicitor şi 
să vindece oamenii care-s betegi la cap în așa măsură, încât 
îţi caută viitorul în palmă ori în zaţul cafelei, dacă nu în ghioc 
ori în cărţile de joc. Se învățasesă cunoască dintr'o privire 
starea celor care veneau la dânsul, așa că pătrundea cu ochji 
şi cu voinţa lui într”inşii ca în brânza de vacă. Ben Arolyi Bey 
a priceput că prostia omenească nu se satură dacă nu-i îndes- 
imlată cu mister, deaceea și-a luat un nume egiptean. Işi 
sfătuia deobicei clienții să muncească, să ia hotăriri și să 
se ţie de cele, dând povață fiecăruia după felul care i se părea 
lui că reprezintă leac și tămăduire pentru un cap rătăcit. Luând 
bani puţini şi având înfățișare de prooroc biblic, cu o barbă 


OAMENI SUB PATRAFIR 85 


până la brâu, Ben Arolyi Bey şi-a făcut faimă mare că pre- 
zice viitorul fără greş, oricui pofteşte să-l afle. El râdea li- 
niştit şi resemnat. 

— Ce să fac?—zicea către mine. Oamenii vin şi-mi dau 
bani ca să-şi afle viitorul. Mă uit la ei și-i văd; acesta e am- 
bițios şi aşteaptă să salte fără oboseală deasupra altora... Ii 
spun că are înzestrări deosebite și că va face carieră mare. 
El se bucură şi-i strălucesc ochii. Trebue să munceşti însă cât 
zece, — adaog străpungându-l cu privirea. Văd cum tre- 
mură vanitatea în dânsul, dar văd şi umbra care se ridică fna- 
poia vanităţii ca o cumpănă care-i echilibrează avântul. Mă 
uit la [emei. Aceasta e o soţie bine îmbrăcată, răsfăţată și 
îngrijită de sotul ei.Din cauza răsfățului şi a îmbelșugării are 
streche şi nechează după un tânăr armăsar, învăluind această 
pornire simplă, de iapă, în suspine şi în broderie de amor... 
„Dumneata eşti în cumpănă între doi bărbaţi” —îi spun 
cu. Iți cade aici curând o boală grea, —adaog cetind în palmă, 
ca pisica în călindar. Cel mai în vârstă e lângă dumneata, te 
scapă dela moarte sigură, — celălalt, iată-l; se desfată cu o 
damă de ghindă, în vreme ce dumneata suferi şi te chinuești... 

In clipa aceea am lecuit-o. Se duce acasă, iar soțul ei 
nu ştie că îmi datorează mie supa limpede şi bună care-i amin- 
tește primele luni de căsătorie. 

— Ei, bine —a suspinat domnul Coloman Sos către 
Ilona, care-l asculta pierdută, — Ben Arolyi Bey wa putut 
prezice propriul său viilor. Intro zi a căzut poliția peste 
dânsul și l-a ridicat. 'Trecătorii îl priveau cum păşeşte liniștit 
printre gardieni la închisoare. 

— Vile, ăsta care prezice altora viitorul, n'a putut pre- 
vedea că va intra azi în puşcărie — a râs unul dintre cei ce 
căscau gura. 

Ben Arolyi Bey a auzit cuvintele acestea și a replicat 
tvecătorului cu blândețe : 

— "Trecătorule, află că n'am înşelat pe nimeni niciodată. 
Am vândut fiecăruia ceeace avea el însuşi, într'însul. Cât mă 
priveşte, sunt sătul de prostie și poftesc răgaz de odihnă în 
singurătate. Dumitale îţi prezic că fiind un gură-cască dublat 
de o yură-goală, vei sta totdeauna sub poruncile altora... Tre- 
cătorul s'a spăimântat și a simţit ca o surpare în obrăznicia 
lui cea încrezută : Ben Arolyi Bey vindecase în ultima clipă 
un. alt nerod... 

Ilona a îndreptat către domnul Coloman Sos o privire 
în care era căldură şi teamă: 
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— Dumneata ești un om periculos... Ştii prea multe. 

—- Nu atâtea câte mi-ar trebui să-mi pot stăpâni ne- 
vasta, —a râs restauratorul, având siguranța că și-a câștigat 
un prieten credincios. 

In drum spre Bârseni, veverița a cercetat peisajul cu 
destulă sete, căutând poeniţele cele verzi punctate cu mii 
de flori și mieii cu clopoței de argint la gât. Poeniţele le-a 
văzut. Erau într'adevăr frumoase, deşi le învăluise melan- 
colia blândă a începutului de toamnă. Domnul Sos nu min- 
ţise totuşi. S'a şi uitat în taină la dânsul, cu plăcere. Mieii 
lipseau însă cu desăvârşire, — deci şi clopoţeii de argint. Au 
întâlnit în schimb vaci şi bivoli, cu tălăngi la gât, unele dând 
sunet dogit de oală spartă. 

— Dumneata vrei să zici că eşti un fel de Ben Arolyi 
Bey, — a făcut Ilona zâmbind. Ştii să vezi în alții, dar nu 
vezi în dumneata... 

Domnul Sos a avut o licărire ciudată în ochi. Hotărît, fata-i 
deșteaptă, — și-a zis destul de mirat. 

— De văzut văd, dar nu știu ce să fac cu mine... Un 
timp foarte lung am umblat la biserică în fiecare zi. Dimi- 
neaţa la șapte eram la catedrală. Mă rugam fierbinte și ce- 
ream lui Dumnezeu clienți buni. La opt deschideam pră- 
vălia şi aşteptam încrezător clienţii... Nu veneau. 

— Dumnezeu e împotriva chefliilor, — a râs Ilona. 

— Ştiu și eu ce să zic? a protestat liniștit Coloman Sos... 
La douăzeci de case, în jos de mine, pe aceeași stradă, era o 
cârciumă afumată și murdară. Cârciumarul, un beţivan, care 
se bătea cu clienţii și'njura de se cutremurau damigenele sub 
tejghea... Nu se ducea în viaţa lui la biserică. In schimb ținea 
două fete destul de urâte, dar pline de draci... Era un cuib 
al păcatului. Clienţii curgeau gârlă, iar banii cădeau în tej- 
gheaua cârciumarului ca nisipul care se lasă la fund... Am 
întrebat deci pe prietenul meu Ben Arolyi Bey, — cum e cu 
putință asemenea strâmbătate? 

— Ce-a zis Bey-ul? — s'a neliniștit Ilona. 

Domnul Sos a zâmbit blajin: 

— A zis că unde nu vine Dumnezeu într ajutor, trebue 
să chemi concurenţa : pe diavol... Atunci isbutești sigur... Eu 
m'am revoltat amar: Cum adică Ben Arolyi Bey, — vrei să 
spui că e mai puternic Satana decât Dumnezeu? — l-am în- 
trebat necăjit. 

— Dragul meu—spuse prietenul meu clătinând din cap— 
nimeni n'a putut tălmăci până acum de unde a ieșit Satana 
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și cât de mare-i e puterea. Cine l-a lăcut, ca să-l puie împotriva 
lui Dumnezeu ?... Se pare însă că e destul de tare, dacă a 
putut pătrunde în rai, în chip de șarpe, ispitind făpturile Dom- 
nului, pe Adam și Eva. Se mai pare că el era gata făcut, 
chiar înainte de a se ivi Dumnezeu. Doar nu e Dumnezeu 
atât de prost, încât să-și facă singur un dușman atât de 
crâncen. Cceace i-a învățat pe oameni Satana, e peste mă- 
sură ce plăcut. Aş putea zice că-i mai plăcut decât toate 
celelalte învățături ale Bibliei. Satana a învăţat pe oameni 
să facă ceva, iar Biblia-i plină de porunci care-i opresc să facă 
orice din câte au plăcerea să facă... Aşa că înţelegi ce ai de 
făcut... 

Măreţia calmă a regiunii s'a strecurat în simţirea dom- 
nişoarei Ilona ca un farmec de tristețe uşoară, care o umplea 
de împăcare lină cu întregul peisaj. Ajungând la cârciumă, a 
avut, se înțelege, o mare deziluzie. Cafeneaua din Braşov 
era, oricum, altceva decât aceste săli aride, cu miros acru, 
în care nu se afla mobilier plăcut vederii. Nici chiar salonul 
rezervat oaspeţilor de seamă nu putea sta alături de cafe- 
nea, cu toate că lângă peretele din fund se vedea o canapea 
largă, capitonată cu mușama de culoare brună, care aducea 
oarecum, de departe, a oraș. 

Aici ai să dormi dumneata, — i-a zis blajin domnul 


Sos. 

Ilona a tresărit: 

— Şi când e ocupată odaia? 

Restauratorul a privit-o cu înțelesuri : 

— Când e ocupată de clienţi, evident că și dumneata ai 
să fii ocupată... 

Aceste cuvinte au coborât-o pe Ilona din cadrul idilic al 
satului, pe tărâmul profesional. 

— Desigur, — a zis, strâmbându-și gura într'o linie 
ahia perceptibilă de tristețe. 

Revenirea pe pământ i-a iolosit foarte mult la în- 
tâlnirea cu doamna Clotilda Fenyvessy de Fenyvesstalva, care 
a urmat îndată după aceea. Doamna Sos era în bucătărie, ca 
deobicei. Auzise sgomotul căruţei și al descărcării lăzilor cu 
bere. Simţise pașii soțului ei în odaia de oaspeţi și prinsese cu 
urechea accentele glasului străin de femeie, care se împletea 
cu vocea groasă a domnului Sos. A înţeles deci că restaura- 
torul și-a împlinit hotărârea, neținând seama de împotrivirea 
ei. Sta acum în picioare, cu fața spre uşă, așteptând într'o 
ținută rece, după părerea dânșii, ucigătoare dela prima vedere. 
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Era puțin stânjenită de clocotul lăuntric pe care-l simțea, 
fiindu-i cu neputinţă să-l stăpânească, Fierberea asta avea un 
caracter specific burghez, pe care noblețea ei nu-l putea suferi. 

Intrând deci domnul Sos cu zâmbetul pe buze, dânsul 
a deschis grăbit gura ca să curme din vreme orice lunecare a 
conversaţiei pe linie neplăcută. 

— Sărut mâna,. Clotilda, — a zis cu glas blajin, 
care uneori o domolea, iar alteori o scotea din țâțâni pe doamna 
Clotilda. Am adus „personalul de serviciu”, a continunat 
arătând pe Ilona. Aceasta sta în prag și era cu totul concen- 
trată în mişcarea iute a ochilor, care se plimbau vertiginos 
dealungul doamnei Clotilda şi împrejurul odăii. 

Doamna. Sos a măsurat „personalul de serviciu” cu o 
privire majestuoasă şi înghețată, înțepenindu-se de mijloc. 

— Unde ai găsit maimuța asta? — l-a fulgerat apoi pe 
rârciumar. 

Clotilda ! — a intervenit domnul Sos arătând supărare. 

— In menageria dela Braşov —s'a repezit ascuţit 
Ilona, cu oarecare nerușinare... Am venit acum în panorama 
asta goală, ca să aduc clienți, a urmat a vorbi pe acelaș ton, 

Domnul Sos şi-a ridicat sprâncenele în sus, mirat. „E 
mai deşteaptă decât credeam” — s'a gândit în iuțeala clipei, 
aducându-și pe dată sprâncenele la loc. 

Clocotul burghez al soţiei sale a răbulnit înecând toată 
ținuta de aristocrată disprețuitoare pe care o studiase cu destul 
chin, până în cele mai mici amănunte. A început să tremure 
şi i s'au îmbujorat obrajii într'o culoawe supărătoare de om 
de rând, 

— Să-ţi ţii boartele în odaia la, —a făcut vesticulând 
lără stăpânire. O persoană care face ceeace faci tu, îmi pro- 
voacă scârbă !... 

Ilona a simţit că i se desprinde din fiinţă ultimul strop 
de ruşine, Mai avusese ocaziuni de acestea. S'a uitat la domnul 
Sos, care era în drum spre Clotilda cu gura deschisă pentru 
răspuns. L-a întrecut, ca o adiere rece, neașteptată. 

— Unele femei fac ca mine. Altele fac ca dumneata. 
Nu-ţi iubeşti bărbatul, dar te culci cu cl. Nu-i iubesc nici 
eu, dar mă culc cu ci. Dumneata,ca să ai mâncare și haine, 
eu, ca să mănânc și să mă îmbrace. Suntem la fel, cucoană... 

— leşi afară, stricato ! a strigat doamna Sos în culmea 
enervării. Cară-te de aici, târfă ordinară, că-ți arunc farfuria 
asta în cap! i 
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Domnul Sos s'a cumpănit cu grăbire spre farfuria din 
mâna soţiei sale, apucând-o şi întinzând brațul stâng să-și 
cuprindă nevasta. Doamna Sos s'a lăsat pe scaun, schiţând 
un leșin, îndeajuns de cunoscut ca soțul ei să nu se alarmeze. 
Ilona privea liniștită spectacolul din această bucătărie, în 
care o aruncase viaţa, cum aruncă vântul o frunză smulsă în 
plină verdeață, în mocirla drumurilor. S'a întors și a intrat 
în salonul rezervat, începând a-şi desface boarfele. Când a 
apărut domnul Sos, îngrijorat peste seamă de cele petrecute, 
a găsit-o îndeletnicindu-se în fața oglinzii. S'a mirat grozav, 
dar nu s'a trădat. 

— Sper că n'ai să pleci, — a făcut, având în glas urme 
de îndoială. 

— Nici prin gând nu-mi trece — i-a răspuns Ilona în- 
torcându-se spre dânsul și făcând cu mâna un semn de dispreţ. 
Sunt învățată cu d'astea... Dacă mi-am pierdut locul din 
Braşov, trebue să stau aici, Voi vedea eu ce fac, mai încolo. 

Vocea-i era seacă, neprietenoasă. Domnul Sos a simţit 
ncer şi şi-a pierdut puţin cumpătul : 

-i dracul atât de negru cum îl cred oamenii — 
a zis căutând fără izbândă o vorbă cuminte, de pace, care să 
restabilească în acelaș timp și ierarhia. Era stingherit puțin 
şi de comparaţia pe care o făcuse fata, socolindu-se egală 
cu nevasta lui. 

— Mi-e indiferent dacă-i negru ori alb, i-a răspuns ne- 
păsătoare Ilona. Dacă-i drac, e drac, — spală-te cu el pe cap... 

Domnul Sos ar fi dorit să lămurească puţin chestiunea 
care-l sgândărise neprevăzut. Să explice, că deşi femeile au 
acelaș destin, totuşi o cucoană nu poate sta alături deo 
chelneriţă. 

Veveriţa l-a surprins însă şi de data aceasta. 

— Ştiu ce vrei să-mi spui — i-a aruncat în batjocură 
câteva cuvinte. N'ai dreptate. O femeie care stă lângă soţul 
ei din interes, nu-i mai bună ca mine, care stau lângă clienți, 
tot din interes. 


CAPITOLUL IX 


In care înfățişăm pe domnul advocat Ulpiu 
Brandza, doctor utriusque juris şi prieten 
al poporului. 


Spre sfârşitul lui Iunie începuse lucrul la coasă. Dis 
de dimineață oamenii plecau spre luncile înflorite şi intrau 
cu coasele în iarba grasă, plină de parfum, tăind brazde largi 
sub învăluirea celor dintâi raze de lumină, Către amiazi soa- 
rele-i pârjolea drept în moalele capului şi-i ținea în clocot și 
sudoare până aproape de asfinţit. Frumuseţea încântată a di- 
mineţilor se prefira în dogoritul nămiezii, ca un vis care se 
risipește în cele dintâi clipe ale trezirii din somn. In locul ei 
rămânea arşița nesuferită şi truda grea a brațelor. Munca de- 
venea chinuitoare, vremea trecea încet, ziua era nesfârşită. 
Dela cinci dimineața până la şapte seara sunt patrusprezece 
ceasuri. Punând laoparte răstimpul de odihnă al prânzului, 
cositorii aveau înaintea lor peste douăsprezece ceasuri de 
încordare asupra lucrului. 

Vlaga li se scurgea în toporâi ?), din toporâi trecea în 
-oțel şi de acolo în pământ, la rădăcina fiecărui fir de iarbă 
atins de coasă. 

Neculae Vlad suspina de mânie după 'Tănasie, care du- 
sese până atunci greui câmpului. Brazdele lui Tănasie erau 
sdravene şi drepte, iar tăietura lui reteza iarba la un deget 
de pământ, fiind o adevărată plăcere să priveşti în lungul lor. 
Afară de asta, Tănasie se vădise om de credință, după cum 
s'a aflat și cu ocazia furtului banilor. Domnul Neculae Vlad 
:se putea duce să-și rânduiască alte daraveri, având linişte de- 
plină despre partea lucrătorilor tocmiţi, care se aliniau în urma 


1) Toporâie : coada coasei. 
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lui Tănasie, ţinând pas cu ci. li da mâna să râdă de 
Hortopan, de Briotă şi de ceilalți gospodari bogaţi, care tre- 
buiau să-și lase negoţurile şi umblările, ca să stea toată ziu- 
lica de strajă, la umbra tufelor, spre a îmboldi lucrătorii la 
treabă. Mai ales râdea de ei, când își trimiteau la pază neves- 
tele, cumnatele sau soacrele, care, ca niște muieri ce se aflau, 
ori erau prea rele și stricau rostul cu gurile, ori erau prea bune 
și le încurea diavolul cu câte un tlăcău, ori prea înțelepte 
și se culcau fără grijă la umbră. 

Acum însă Tănasie lipsea şi domnul Neculae Vlad își 
rodea unghiile de supărare, pârpălindu-se în toiul lucrului, 
fără slugă... Pe cine ar ti poftit dânsul să tocmească — n’a 
vrut să-i intre în simbrie nici în ruptul capului, ceeace l-a scârbit 
peste măsură. Jar unii care ar fi vrut să se tocmească nu erau 
oameni de nădejde, fiind slabi şi jigăriți afară din cale. 

— Ăștia trebue să-i ţii pe mâncare și pe hodină şase 
luni de zile — se răstea necăjit —cât îs de flămânzi... Apoi eu 
îngraș bucuros porci, dar nu oameni. 

Viaţa în casă îi ajunsese și altminteri nesuferită, de când 
cu isprava lui Sextil, așa că Vlad se isbea cu fruntea din colţ 
în colţ şi căuta din ce în ce mai des alinare la tejoheaua 
lui Coloman Sos. 

Tănasie se aciuise în vremea asta la taica Visalon Luca. 
Scăpând din mâinile jandarmilor, după zece zile de oblojeală, 
care i s'a făcut ca să-i astupe vânătăile ,Tănasie a plecat în 
satul lui cu ţidulă de trimitere la urmă. De acolo s'a întors 
după câteva săptămâni şi a picat într'o seară la taica Visalon, 
şchiopătând de un picior, cu umărul stâng înţepenit, de abia-şi 
putea mişca braţul dela încheietura cotului în jos. Când a 
intrat în casă și l-a văzut, taica Visalon a simţit milă şi necaz 
în acelaş timp. 

— Ce-i cu tine, Tănasic? — l-a întrebat domol. Am crezut 
că te-ai prăpădit cu totul. 

Tănasie l-a privit cu durere. 

— Multe n'au lipsit, taică Visaloane... M'au lărâmat rău. 

Visalon a isbucnit supărat: 

— Cât ești de sdravăn, dece na l-ai pocnit pe Vlad în 
numele tatălui? Să-i fi despicat ţeasta în couă cu pumnii... 

Tănasie a clătinat din cap cu amărăciune: 

— N'am avut priinţă, taică Visaloane... Eram legat... 
S'a ferit... 

Visalon a avut o strălulgerare în privire : 

— Vasăzică tot l-ai atins? 


92 TIBERIU VORNIC 


Tănasie a încuviinţat încet: 

— L-am atins... Da” s'a ferit... 

Punându-i Rafira mămăligă și zeamă de urzică pe masă, 
Tănasie s'a ospătat, mulțumind čupă cuviinţă, apoi s'a uitat 
lung la taica Visalon. 

— Acuma vrei să mă întrebi ce-i de făcut ! — a zis moş- 
neagul zâmbind. Stai aci şi-mi dai o mână de ajutor. Sâm- 
bătă ne-om duce la advocat la Braşov. Cunosc eu pe domnul 
doctor Brânză, care e român de al nostru şi om cu vază 
mare, Ii spunem ce fel și chip s'au întâmplat toate... Tu 
mai ai simbrie de luat? 

Tănasie s'a gândit lung: 

— Ştiu şi eu, taică Visaloane? Domnu” Vlad zice că îi 
viu dator cu pe doi ani. De luat n'am luat bani niciodată, 
așa că nu pricep de unde scoate el una ca asta. Acuma, după 
atâta vreme care a trecut, ştiu și'eu ce să zic? 

— Dumnezeii lui de hoț, a sărit taica Visalon în sus. 
Pe ce, mă Tănasie? Pe ce? 

Din colțul stâng al odăii, de lângă perete, s'a auzit plăus 
de copil. Rafira s'a grăbit spre pat. Taica Visalon s'a liniștit 
și a întors ochi miraţi şi blânzi, având zâmbet în colțul gurii. 

— L-am trezit, liruco—a făcut încet, şeguind. S'a 
îndreptat și el spre pat şi s'a aplecat asupra copilului : Nu plân= 
ge, voinicul tăicuţului, nu plânge Traiane, a încercat să-l alinte. 

— Il sperii, tată, cu mustăţile —a zâmbii Rafira luând 
copilul în braţe şi potolindu-l la sân. 

— Așa, Tănasie — s'a întors Visalou. Du-te și te culcă 
în fân. Cunoşti umblarea... 

Două zile, cât mai era până Sâmbătă, Tănasie a pus 
mâna ba pe una, ba pe alta, dând ajutor în curte. Taica Vi- 
salon cra la Jocul lui cu Şenchea, împresuraţi de proțapuri, 
de osii şi de fel de fel de scule. Se mişca destul de greu Tă- 
nasie. Visalon îl privea pe sub sprânceană. 

— Ce-au făcut din cl, bătu-i-ar prăpădul de ucigași — 
mormăia în sinea lui, fierbând. 

Sâmbătă s'au suit apoi în căruță și s'au dus la Braşov. 
Au luat cu dânșii și pe Marioara lui Şenchea, cu băiatul ei, 
având de târguit unele lucruri mărunte dela oraș și fiind de 
trebuință la paza căruţei. 

Când i-a văzut că pleacă, Şenchea nu și-a putut ascunce 
supărarea : 

— Te duci la advocat, Visaloane? Pfff... ca și cum te-ai 
duce la Iuda... 
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Dar Visalon a rămas neclintit: 

— Pe ăsta îl cunosc... E om de ispravă, Neculae... Am 
nădejde în el... 

Au tras deci cu căruța la un han cunoscut, lăsând pe 
Marioara să stea de pază cu băiatul, iar ei au plecat să caute 
pe domnul advocat doctor Brânză. 

Domnul advocat doctor Ulpiu Brânză s'a întors dela 
tribunal tocmai pe la douăsprezece şi jumătate. Până atunci 
Visalon a stat cu Tănasic în cancelarie, unde lucrau un st- 
crotar şi o domnişoară destul de ofilită. 

Advocatul avea casă mare, cu ctaj, în ulița Arginta- 
rilor. Jos, în curte, erau două odăi pentru birouri, iar dinspre 
stradă şi la etaj, locuia dumnealui cu familia. La intrare, 
puţin mai sus de statul unui om, strălucea o firmă frumoasă, 
cu litere aurite, pe sticlă neagră: 


Advocatul Ulpiu Traian Brandza, 
doctor utriusque juris. 


Ulpiu Brânză cra un om înalt, voinic, oacheş, cu mus- 
1ăţi îngrijite, arătând dinţi albi și frumoşi de câte ori des- 
chidea gura să vorbească. Era un bărbat plăcut. După cum 
se poate bănui, pe dumnealui îl chemase la început: Ulpiu 
PBrânză. Fecior de negustor, a primit la botez un nume ales, 
pentrucă întocmai ca Neculae Vlad, tatăl lui Brânză dorea 
să-şi însemneze băiatul din leagăn cu alt destin decât al Ionilor 
și al Neculailor. De-altă parte, administraţia ungurească şovină 
avea prostul obicei să maghiarizeze numele oamenilor de alte 
neamuri, amăgindu-se că e destul atâta, ca să-i facă numai- 
decât unguri. A fost botezat deci după sfatul preotului, cu 
numele Ulpiu Trăian — dar Brânză a rămas tot Brânză. 

Isprăvind studiile de advocatură şi luând cu istejime 
toate examenele, doctorul Ulpiu Brânză sa putut vâri în 
familia bogătașului Vasile Lapedatu, care avea moşie lângă 
Braşov şi era pe deasupra membru în consiliul de administrație 
al Băncii Albina, ca unul care deţinea un număr mare din ac- 
țiunile acestei bănci. 

Fata lui Vasile Lapedatu, Olimpia, era o domnişoară 
cultivată şi fină, purtând cu semeţie, în vânt, năsucul cârn 
cu care o împodobise natura. Studiase la călugărițele din Sibiu 
și cânta la pian, ceeace făcea cât o jumătate de zestre. Ade- 
vărat, că nu l-a iubit pe doctorul Brânză. In vremea când a 
apărut acesta la orizontul sentimental al domnişoarei Olimpia, 
dânsa iubea cu pasiune pe tânărul Octavian Radu, care avea 
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tristul obicei de a scrie poezii și foiletoane în revista „Lucea- 
fărul”! dela Sibiu. 

Indeletnicirea scrisului umplea viața lui Octavian Radu 
de o fericire amestecată cu orgoliu, exact în măsura în care-l 
punea în lumină dubioasă față de oamenii practici și înţelepţi, 
ca Vasile Lapedatu, care veghea asupra copilei sale, obser- 
vând-o deaproape. 

— Navigația prin apele vârstei periculoase e cu toane — 
zicea dânsul. Fetele tinere se înșeală uşor asupra locului unde 
funcţionează busola, așa că rătăcese drumul... 

Lucrurile au mers atât de departe în ceeace priveşte 
afecțiunea domnișoarei Olimpia față de junele poet, încât, în- 
tr'o zi, Vasile Lapedatu i-a pus tânărului Radu, în faţa Olim- 
pei, câteva chestiuni delicate, menite să-i reteze ambițiile spre 
fiica dumisale. 

— De unde ești tinere? a întrebat atunci Lapedatu 
privind concentrat cravata destul de tăvălită a poetului. 
Acesta ședea cu un sfert de trup pe marginea fotoliului. 

— Din Oarda, de lângă Alba-Iulia — a răspuns Radu 
înroșindu-se. Domnișoara Olimpia îl privea cu ochii larg des- 
chiși, licărind spre el o timidă îmbărbătare. 

— Ce e tatăl dumitale? 

Tânărul a simțit că i se usucă gâtlejul. Mărul lui Adam 
i s'a plimbat în sus şi în jos, în semn de spaimă: 

— E pe moşia lui Jenkey —a făcut cu glas scăzut. 

Vasile Lapedatu s'a mirat: 

— Pe moșia lui Jenkey? Dar ce face pe moșie? 
E livadă de pomi? Parc de trandatiri? Plug? Casă? — He, 
he, he, —a râs privind cu înțelesuri spre Olimpia, care-și 
pierduse vădit puţina încredere de adineaori. — Ce face el 
acolo? 

Octavian Radu a rămas fără roşeață în obraji. I-a apărut 
în fulgerarea unei clipe imaginea tatălui său, argat la graj- 
durile lui Jenkey. Pe vremea asta tata cară gunoi —s'a gândit 
amărât. Era sfârșit de Noembrie. 

— E argat, domnule Lapedatu —a răspuns sec, în- 
torcând o privire îngheţată stăpânului casei. 

Domnișoara Olimpia s'a clătinat pe scaunul rotund din 
fața pianului, atinsă de o ușoară amețeală. Vasile Lapedatu 
s'a bucurat. 

— Da, da... argat... Ei, ce să faci? |... Fiecare cum poate... 

S'a ridicat din fotoliu şi s'a apropiat cu ochii scăldaţi 
în mulțămire plină de răutate, de tânărul poet: 
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— Văd că dumneata serii la gazetă, tinere... Foarte 
frumos... Şi eu am scris în tinerețea mea — a făcut fudulin- 
du-se, deși știa că nu-i apăruse niciodată numele sub alt 
text, decât al bilanţului anual al băncii... Astea sunt păca- 
tele tinereții... He, he, he, ... Dar scrisul la gazetă, cărțile și 
poeziile nu sunt ocupațiuni serioase, tinere... Sunt îndeletni- 
cirile vârstei dumitale... Altă ocupație n'ai? Ințeleg ceva se- 
rios, — o profesie care poate fi socotită ca atare... 

Octavian Radu s'a înălțat pe picioare. Il ardeau două 
perechi de ochi aţintiţi asupra lui. Il pârjolea și amărăciunea- 
Simţea că-i transpiră fruntea : 

— Sunt candidat de profesor, domnule, a rostit oarecum 
răgușit. Mai am de dat câteva examene la facultate... 

— Candidat de profesor? — și domnul Vasile Lapedatu 
ridică fruntea mirându-se... De unde o să-ţi plătești taxele? 
Cu ce vrei să te duci la Universitate? Olimpia ! — s'a întors 
autoritar spre fiică-sa, — rctrage-te, te rog, în odaia tal 

Domnișoara Olimpia s'a ridicat cu delicateţe și a ieșit 
fără să privească spre Octavian Radu. 

— Tinere — a reluat cuvântul Vasile Lapedatu cu aceeași 
voce autoritară — te-am primit în casa mea, odată cu alți 
băieţi de vârsta dumitale, pentru a face societate fiicei mele.. 
Am principii de educaţie dela care nu mă abat... Nu îngădui 
însă decât băieţi de familie, care au cei șapte ani de acasă... 
Dumneata vii prea des... Abuzezi de bunătatea mea... Debi- 
tezi năsbâtii și umbli toată vremea cu literatură și cu poezii, 
ca şi cum acestea ar reprezenta cine știe ce capital... Eşti 
tânăr, n'ai încă experiența vieţii.De aceea voi fi indulgent de 
data asta şi-ţi voi da un sfat : lasă prostiile și apucă-te de 
lucruri serioase. Ia-ți diploma. Luptă-te să ai un post sigur. 
Caută-ţi o fată potrivită cu condiţia dumitale socială şi așea- 
ză-te în rând cu lumea... Viaţa nu-i un roman, cum crezi 
dumneata... Literaiura-i pentru domnișoare bătrâne și pentru 
infirmi. Omul sănătos se sbate să apuce cât mai mult, să-și 
asigure viaţă plăcută... Acum poţi pleca și ține minte pove- 
tele mele. 

In aceeași seară, Vasile Lapedatu şi-a desvoltat părerile 
sale şi faţă de Olimpia : 

— Am impresia că îndepărtarea acelui tânăr, din casa 
noastră, s'a făcut tocmai la timp, fata mea... Mă tem că sa 
strecurat chiar prea mult în simpatia ta. Aşa am observat.... 

Olimpia a tăcut speriată. 4 

— Un tecior de slugă nu poate fi decât fecior de slugă — 


o6 TIBERIU VORNIC 


a adăogat cu severitate Vasile Lapedatu... Intră în viaţă cu 
toate veacurile de mizerie şi de bădărănie ale strămoșilor lui, 
după gât... Tu ești fată cultivată; am cheltuit bani grei ca 
să-ţi fac o educaţie... Ai înțeles? 

— Da, tată — a făcut Olimpia tresărind. 

— Căsătoria nu e glumă — a continuat Vasile Lapedatu 
plimbându-se prin casă. E una din cele mai gingașe afaceri 
economice din câte sunt pe tume. Da, da... sa oprit ți- 
nându-şi mâinile agățate de jilercă şi înclinând de câteva ori 
din cap : o afacere economică din cele mai gingaşe. Omul cu- 
minte plasează în copil un capital : educația. Mai adaogă un 
capital : zestrea. Pe deasupra îi pune deagata la dispoziţie 
un nume; apoi relațiuni de înrudire și de prietenie, care-i 
deschid dela început porţile cele mari ale vieţii. Mulţumesc 
lui Dumnezeu, ești cuminte și frumoasă; dar cu educația ce 
ţi-am dat, cu banii mei şi cu relaţiile mele, ai putea îi urâtă 
și proastă, şi totuşi ai face o partidă de mâna întâi. Frumu- 
sețea și inteligența sunt ca trandafirii sălbateci ; cresc unde 
nu te aștepți. Dar nu ajung pe masa unui om de frunte... Tà- 
nărul acesia poate scrie o mic de volume, poate lua examenele 
de profesor : tot el rămâne. leciorul lui tat'su. Viitor lefegiu, 
sortit să tragă pe dracu’ de coadă cum l-au tras și alții îna- 
intea lui. Unui om ca ăsta să-i dau pe mână atâta avere? 
Asta nu ! Nu-mi trebue asemenea ginere, Olimpio ! — a rostit 
hotărât sentinţa Vasile Lapedatu. Te vei mărita cu un om ales 
de mine şi vei fi fericită... Dragostea e o nebunie trecătoare... 
Dispreţuiesc pe cei care-și pierd vremea iubind ca la teatru... 
Să ai ce-ţi trebue, din plin. Să fii servită, să poţi ţine slugi, 
să trăieşti ca o doamnă: asta-i filosofia. Toate celelalte-s 
prostii. Jată, eu n'am iubit niciodată, aş putea zice... M'am 
însurat chibzuit, am trăit chibzuit și astăzi sunt om de frunte 
în Ardeal. 

Domnișoara Olimpia a înfățișat o neaşleptată atitudine 
de anarhistă : 

— Câteodată te mândreşti și tu, tată, cu obârșia ta de 


jos... 
asile Lapedatu a rămas trăsnit în loc, apoi a rânjit 
într'un dinte : 

— Câteodată... Olimpio... Ai spus foarte bine : câteodată... 
Sunt ocaziuni când asemenea declaraţii fac efect bun. Indeo- 
sebi când mă duc între plugari, pentru alegeri, ori pentru con- 
ferinţe. Le cade bine apropierea de dânșii. Dar ţine minte un 
lucru : astfel de mărturisiri trebuesc dozate în timp și can- 
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titate, Ca la farmacie. Altminteri te trezești cu țopârlanui 
alături, venind să te bată pe burtă. 

Vasile Lapedatu și-a reluat plimbarea continuând a vorbi 
ca la şcoală : 

— Pe urmă nu uita că eu sunt fiu de negustor, nu de 
slugă ori de țăran caiic. Tata era comerciant înstărit, om 
umblat în afaceri, spirit întreprinzător şi priceput. Aveam 
acasă patru slugi și o servitoare. Asta e cu totul altceva, Olimpio, 
decât să fii argat la Jenkey — sau cum naiba i-a zis poetul tău. 

In urma acestei discuţii, tânărul Octavian Radu a fost 
culundat în mormântul uitării, având deasupra lespede grea 
de dispreț şi nepăsare. După legile firii, din moarte răsare 
viață, așa că, nu mult mai târziu, a apărut în casa domnului 
Vasile Lapedatu, figura răsbătătoare a lui Ulpiu Brânză, in- 
trodus în familie de către amfitrion în persoană: 

— Uită-te bine la el, Olimpio... Acesta e om de viitor... 
— a zis dând cuvintelor sale un caracter de rezoluţie, pe cât 
de blândă în formă, pe atât de intransigentă în fond. 

Fragila înflorire a tinereţii domnișoarei Lapedatu s'a 
agăţat fără dificultăți prea mari de trunchiul robust al acestui 
peţitor, verificat cu meticuloasă grijă în laboratorul de cer- 
cetări al lui Vasile Lapedatu. Ideia sărăciei o spăimânta de 
altfel și pe ea, așa încât imaginea lui Octavian Radu s'a șters 
ca un vis. 

— Femeile și oamenii slabi sunt ca iedera — zicea La- 
pedatu, pronunțând sentințe. Nu pot trăi și nu se pot des- 
volta decât sprijinindu-se pe arac. Cu cât e mai voinic, cu 
atât mai bine... 

In ceeace o privește, domnişoara Olimpia a acceptat 
cu plăcere asemănarea, pentrucă iedera o uimea întotdeauna, 
prin ingenioasele învăluiri cu care-și descurea destinul, îm- 
pletindu-se în jurul unor trunchiuri cărora nu le aducea totuși 
nimic. Ulpiu Brânză îi părea ţeapăn şi destul de bătrân; 
„virtuți serioase spre a constitui un reazim bun în viaţă” — 
a conchis Vasile Lapedatu. 

Fata n'a admis însă în ruptul capului să se cunune cu 
tânărul advocat, până când mirele nu și-a schimbat numele. 

— Cum să mă mărit, mamă? —a făcut suspinând cu de- 
licateţă — să-mi zică lumea madam Brânză? 

Doamna Silvia Lapedatu a înţeles-o şi i-a dat dreptate, 
induioșindu-se. Şi-a adus aminte de ceeace pătimise ea în 
tinereţe, când domnul Vasile Lapedatu, care era fecior de 
cârciumar, se numea simplu : Vasile Lăpădat. 
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Având, oroare de asemenea nume, care evoca de undeva, 
din vechime, soarta tristă de prunc lăpădat, a unuia dintre 
străbunii soţului ei, l-a determinat pe acesta să-și schimbe 
numele. Au fost atunci discuţii destul de anevoioase. La în- 
ceput s'au gândit să adaoge pe „u” în coada numelui, dându-i 
astfel o sonoritate mai nobilă: Lăpădatu. Doamna Silvia a 
sărit însă în sus: e mai urât decât numele lui cel adevărat ! 
Au încercat apoi diverse variante. Lapedatu, Lepadatu, Lepe- 
datu, până ce s'au oprit la forma definitivă, zicându-şi Lape- 
datu. Cu câţiva ani înainte păţise la fel şi verișoara doamnei 
Silvia, anume Cornelia Popp, care bolea de supărare din cauză 
că pe soţul dânsei îl chema Pupăză. Junius Brutus Pupăză. 
Indărătnic ca un catâr, medicul Pupăză a refuzat să se des- 
partă ude numele strămoșilor săi : 

— Dacă-i Pupăză, să fic pupăză— spunta el, agitân- 
du-se cu oarecare violenţă. Asta sunt : cui îi place, bine, cui 
nu, n'am ce-i face. După o luptă destul de grea, a consimţii 
în sfârșit să facă o concesiune, modificând o literă și acceulul 
numelui. In loc de Pupăză, s'a făcut Pupeza, apăsând greu- 
tatea cuvântului pe „e. 

Ulpiu Brânză a fost însă docil. Intrase într'o familie 
mare, cu vază deosebită și cu avere care l-a săltat dintr'odată 
între oamenii de frunte ai Braşovului, dacă nu chiar ai Ar- 
dealului întreg. S'a supus deci soției sale şi în chestia biroului 
advocaţial ; 

— Au să-ți vie fel de fel de oameni care miroase greu... 
l-a sfătuit doamna Olimpia. Aranjează biroul în curte... Doar 
n'o să sacrilicăm odăile din față, pentru toţi trași-impinșii 
care te vor căuta... 

Primind cu înțelepciune sugestiile nevesti-si, Ulpiu 
Brânză a devenit Ulpiu Brandza, iar birourile au trecut în 
cuite. Deasemenea a înţeles cât de important era să scrie sub 
firma lui de advocat „doctor utriusque juris” — titlu care-i 
împodobea numele față de cei ce-l înțelegeau şi-i ridica presti- 
giul în sfere prea înalte, față de cei care n'aveau habar de 
înțelesurile lui. 

Ulpiu Brandza a intrat astfel pe promenada cea mare 
a vieţii în bunăstare și mulțumire. Era firesc să intre numai 
decât şi în viaţa publică. Numit prin stăruința socrului său 
advocat al celei mai mari bănci din Ardeal, ales membru al 
Asociaţiunei Culturale „„Astra”” şi al „Fondului de teatru re- 
mån”, făcând, politica partidului naţional cu moderațiune -— 
după sfaturile cuminţi ale lui Vasile Lapedatu —t'lpiu Brandza 
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ajunsese să lie apreciat și de fruntașii români şi de societatea 
aleasă ungurească, cu care întreținea raporturi bune, 

Din când în când ţinea conferinţe la sate, în cadrele 
„„Astrei”, vorbindu-le aşezat ţăranilor despre primejdia bău- 
turii şi despre analfabetism. Punea o vorbă bună și pentru 
a sfătui sătenii să-și asigure viaţa și averea la societalea de 
asigurare care era proprietatea băncii Albina”. 

Fiind plăcut la înfăţişare şi sfătos la cuvânt, a isbutit 
să se aşeze cu destul temei în simpatia sătenilor, care-l soco- 
teau un român vajnic, plin de bărbăție şi curaj, prieten sincer 
și săritor la necaz, al poporului de jos. 

Din aceste conferinţe și-a filtrat taica Visalon o părere 
bună despre advocatul Ulpiu Brandza, care, pentru dânsul, 
a rămas tot Brânză. Adevărat că la procesul pe care l-a avut 
cu pădurea, advocatul Brandza nu l-a putut apăra, trimițând 
vorbă că e bolnav. Dar după ce a ieșit Visalon din închisoare 
şi a venit advocatul Brandza la Bârseni să ție o conferință, l-a 
întâlnit și i-a spus cu prietenie că-i pare rău de cele ce s'au 
întâmplat atunci cu beteșugul, neputându-l apăra. 

— Bi, dar zilele nu s'au gătat, nene Luca — a râs ad- 
ocatul Brandza bătându-l pe umăr. Sănătoşi să fim — că 
de văzut ne-om mai vedea. 

In sufletul iui Visalon Luca nu s'a ridicat nicio îndoială, 
aşa că a urmat a-l îndrăgi pe domnul Uipiu ca şi până atunci. 
Deaceea s'a gândit să-l aducă pe 'ănasie la dânsul. „Un om 
ca ăsta nu te lasă la necaz, Tănasie? — zicea cu deplină în- 
credinţare. 

Când l-a văzut pe taica Visalon, domnul doctor Brandza 
a arătat însă bucurie destul de potolită, ceeace s'a putut ob- 
serva îndată. 

— Ce cauţi p'aici, nene Luca? — l-a întrebat fără să 
aştepte răspuns, deoarece avea ceva de vorbit cu secretarul 
către care s'a şi întors numaidecât. 

Visalon Luca a simţit o ușoară închidere a gâtlejului. Nu 
i-a plăcut. Când s'a întors din nou spre dânsul, advocatul l-a 
luat și mai scurt : 

— Ei, ce veste-poveste? Spune degrabă, Luca... 

Visalon a tușit încurcat. 

— Am avea o daraveră mai lungă, domnule doctor. E 
o încurcătură cu Vlad... 

Doctorul Brandza a devenit atent : 

— Cu Neculae Vlad? Iar n'ai astâmpăr, omule? Te 
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legi mereu de el... Haideţi în biroula mine. Cine-i rumânu' 
ăsta? — a întrebat, trecând pragul în odaia cealaltă. 

Taica Visalon îşi pierduse cumpătul. Altfel şi-a închipuit 
el întâlnirea cu advocatul Brandza. într'o clipită s'a uscat ca 
iasca : 

— Domnule advocat — a început, dând hotărîre vorbelor 
sale — am venit la dumneavoastră ca să îndrumați pe omul 
ăsta, să-și afle dreptatea pe care o are. Știu că sunteţi de-ai 
noștri... Ne cunoaşteţi mai de mult... 

Doctorul Brandza și-a plimbat privirea dela unul la 
altul, cercetându-i atent : 

— Da, da... bine ai făcut... Numai că vremurile-s grele, 
nene Luca, iar eu nu mănânc ciuperci de pe pereţi... Care 
cum vine la mine, mă ia că-i rumân, că suntem una, că să-i 
ajut. Nu mai pot... Uite, azi-mâine trebue să scot la licitaţie 
pe unii datornici din Bârseni, care n'au plătit ratele la Bancă... 
La Albina... Ce să fac? Viaţa merge înainte... Cine poate, se 
ţine de ea. Cine nu, cade... 

Visalon uca şi-a mototolit pălăria în mâini: 

— Omu” plăteşte — a zis răgușit arătând cu capul spre 
Tănasie. Acesta s'a speriat şi a întors ochii spre Visalon 
vrând să zică ceva. A intervenit însă advocalul : 

— Nici nu încape vorbă, nene Luca. Aci nu suntem la 
adunare ori la serbări, cum cred unii care-mi cer să le fac 
ispravă pe gratis pentrucă sunt rumâni săraci și eu sunt de- 
asemenea rumân. Banii pe masă şi treaba se fare... Ei, care-i 
pricina? 

Taica Visalon a început a povesti... Uite că Tănasie ăsta 
slujeşte de cincisprezece ani fără să-i plătească Vlad simbria. 
Deunăzi l-a dat pe mâna jandarmilor de l-au frânt în bătaie, 
că zice că i-a furat banii... 

~ Asta o știu — l-a întrerupt advocatul... Eu i-am 
scăpat băiatul... Nu puteam să-l las... Suntem doar rumâni... 

-- Acuma el își cere simbria — a ridicat Visalon glasul, 
stăpânindu-și mirarea și amărăciunea. Să-l strângem cu legea 
pe Vlad să plătească. Omu” e schilav din bătaie... Din ce-ţi 
scoate opriţi și dumneavoastră... 

Doctorul Brandza s'a ridicat de pe scaun. A înţeles că 
nu vede bani. 

— Bine, Luca -- a răspuns în doi peri. Ii chem pe Vlad 
la mine şi văd ce se poate face... 

— Procură nu dăm? a întrebat Visalon care cunoștea 
mersul daraverilor cu advocaţii. 
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Doctorul Brandza a făcut un semn nerăbdător din mână : 

— Acuma nu. Să vedem după ce-oi vorbi cu Vlad. 

Când au ieșit în stradă, Tănasie s'a oprit dintr'odală 
şi a răsuflat adânc, ca și cum s'ar îneca. A mai răsuflat odată 
tot așa, apoi a început a tremura, clătinându-se pe picioare. 
Visalon a întins brațele spre el, dar Tănasie a căzut pe cal- 
darâm şi a început a se sbate, făcând spume la gură. Se 
isbea cu capul de pământ şi horcăia printre dinţii încleștaţi. 

Au sărit îndată unii trecători şi l-au apucat strâns de 
cap, de mâini și de picioare. Tănasie se sbătea cumplit şi spu- 
mega. Unul dintre străini i-a apăsat fălcile din două părţi, 
încercând să-i deschidă gura. 

— Are epilepsie — a zis, uitându-se la Visalon, care asu- 
dase ţinând pe Tănasie de mijloc. Boala copiilor... 

— Asta-i din bătaie — a făcut altul cu milă. După vreo 
zece minute, Tănasie s'a liniștit şi a căzut în somn adânc. 

— Lăsaţi-l aşa un sfert de ceas. Se trezeşte — a zis 
omul care vorbise la început. 

Inima lui Visalon s'a prefăcut în tăciune în acel sfert 
de ceas. A ridicat ochii spre cer şi a suduit năpraznic. A în- 
tors apoi privirea la Tănasie, care dormea suflând rar, a o- 
boseală mare. 

Când s'a ridicat și au plecat spre han, Lănasie se plângea 
că-l doare capul și-l cearcă ameţeală, Visalon nu zicea nimic. 
Ajungând la căruţă, a trimis-o pe Mărioara să-și vadă de 
treabă : 

— Suie-te pe fân, Tănasie — l-a îndemnat pe bolnav 
cu blândeţe. S'a întors apoi spre Marioara care era gata să 
plece și a oprit-o vorbind încet: 

— Stai Marioară o lecuţă... Cumpără o turtă dulce 
pentru puiul cela de om de acasă .. Pentru Traian... Una 
moale s'o poată moifăi în gingii... Uite ici banii — a făcut, 
scoțând din șerpar câţiva creiţari... Ia-i și lui Victoraș ăsta al 
tău... 


CAPITOLUL X 


In care se arată dibăcia lui Neculae Vlad 
şi a prietenilor lui. 


In jurul lui Neculae Vlad se ţesuse în vremea din urmă 
o sită destul de deasă, care-l despărțea din ce în ce mai mult 
de oamenii din Bârseni. Lucrătorii agricoli care se puteau aciui 
la alți bogătași îl ocolean de departe. Nu erau mai buni nici 
Hortopan, nici Costea Bucur, nici ceilalţi de teapa ler, dar 
Vlad îi întrecuse parcă pe toţi în lăcomie și în meșteșugul tra- 
gerii pe sfoară. 

Văzând că-l întâmpină cu fel de fel de pretexte de câte 
ori se ducea să-i tocmească, Vlad s'a gândit într'o seară vreme 
îndelungată, plimbându-se neliniștit prin odaie. 

— Plec mâine în zori încolo, spre Făgăraș, -- i-a zis ne- 
vesti-si, oprindu-se din plimbare. Mă duc să caut lucrători : 
câți oi găsi, i-aduc cu mine... 

Anica l-a privit rece, fără interes. Se schimbase de când 
cu isprava lui Sextil, de n'o mai puteai cunoaște. Avea îm- 
potriva lui Vlad un simţământ de dușmănie pe care nu sc os- 
tenea să-l ascundă. Dimpotrivă, Neculae s'a apropiat de ca pe 
măsură ce se lărgea golul dimprejurul lui. Se ducea în fiecare 
zila cârciumă apoi se întorcea căutându-i tovărășia, ca un om care 
se teme de singurătate. Ea-l simțea că-i băut, așa că pe lângă 
dușmănie, a lăsat că crească și un val de greață. 

Când l-a auzit că pleacă după vameni, a ridicat cu nepă- 
sare din umeri. Vlad s'a îndârjit şi mai tare în hotărîrea sa: 

- Mă duc... Mâne dimineaţă plec,—a zis făcându-și 
curaj. 

Sextil, care luase locul lui Tănasie —,,pânăn toamnă 
când îl dau la şcoală tocmai la Năsăud să-l fac învățător; să 
stea departe de casă și să se cumințească”” — cum avea obiceiul 
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să afirme după întâmplarea cu banii — urma să-l întovărășească 
la drum. 

In dimineața următoare, Vlad a plecat. S'a întors după 
două zile cu opt inşi în căruţă, adunaţi de prin satele risipite 
pe drumul Făgărașului. Când i-a văzut Anica, a simţit căl- 
dură la cap, iar Tinca s'a oprit în poarta șurii mormăind un 
blestem : 

— Bătu-v'ar Maica Domnului cu ăl dev'a adus !—Flăcăii 
erau întradevăr cam de strânsură. Se vedea după îmbrăcă- 
minte și după purtarea lər că nu-s cine știe ce. Unii erau chiar 
din cale afară de bruni lachip, așa că Anica a avut dreptate 
să zică: 

—- Mi-ai adus toată țigănimea de pe țara Oltului, 

Tu nu pricepi asta, — i-a răspuns, încercând să fie bla- 
jin, Neculae Vlad... Ăştia muncesc și n'au pretenţii. Dorm în 
şură... Mănâncă ce li-i da... Se mulțumesc cu plată puţină. 

Tinca n'a putut răbda să nu intre în vorbă. Era lovită 
în huzurul ei. 

— Oamenii pe care-i găseşti pe vremea asta stând acasă nu 
put fi de folos, — asta o înțelege oricine... Ori îs puturoși, ori 
îs betegi, ori îs hoți... Altfel, ar fi la treabă. 

Vlad s'a holbat la soacră-sa : 

— Nu te vâri în socotelile mele, babă Tinco... Vezi-ţi de 
sticluţă şi de foaia de varză. — Anica a ieşit din odaie ofensată, 
iar iaca sa dus să-și adune buclueurile din şură, : 

— Mă mut în șopron, — îşi zicea cu obidă. Şopronul cra 
plin cu fân din anul trecut, dar era înalt și trebuia să se urce 
pe scară. Asta nu-i putea prii cu niciun chip 

In dimineața următoare, Neculae Vlad a ieşit fudul cu 
cusitorii lui și cu Sextil, în carul cel lungit. Poftea să fic văzut, 
ca să înțeleagă bârsănenii că el se descurcă cum îi place. O să 
le pară rău şi o să-i ia dracul la iarnă, când va asmuţi câinii 
asupra lor — se gândea, simțind bucurie răutăcioasă. 

Bârsănenii s'au uitat într'adevăr cu mirare la carul în- 
căreat cu cositoni, al lui Neculae Vlad.Cunoscând şi ci fel și chip 
de oameni, au început a-și da cu coatele și a șăgui de cum au 
cercetat. cu privirile pe sub sprâncene, pe flăcăii lui Neculae 
Viad. 

— Hm, — ziceau între dânşii— ăștia de i-a adus Vlad sânt 
ea Ducipal între harmăsari. Mănâncă jar şi slobozese galbeni 
pe sub coadă... Acuma să-l vedem și noi odată pricopsit. 

Dar lui Neculae Vlad nu-i păsa de vorbe. A ieșit în luncă și 
a dat drumul oamenilor lui pe brazdă. 
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— La ce ceas vine prânzarea? — se opriră feciorii lï- 
sând pe unul dintre dânșii să vorbească. 

Vlad s'a încruntat la ei: 

— Intâi lucrarea, apoi mâncarea, măi |... N'avea tu grijă 
de asta !— Hai, unu’ doi, — începeţi ! 

De unde se gândise să se întoarcă acasă după un ceas, 
a trebuit să stea lângă ei ziua întreagă, fierbând în aburi ca 
într'o căldare. Unul tăia iarba la două palme deasupra pămân- 
tului, celălalt înfigea vârful coasei în mușuroaie, al treilea se 
întindea pe iarbă să-și bată coasa. 

Vlad a pufnit mânios: 

— V'am dat coase noi-nouțe, bătute şi ascuţite ca bri- 
ciu). Ce vă tot faceți de lucru cu bătutul? Vă place să vă to- 
lăniți pe iarbă și să furați vremea! 

Cositorii rânjeau : 

— Noi cunoaştem cum trebue să” cosim... Dacă nu-ți place, 
ne ducem... La douăsprezece vrem să prânzim. 

Neculae Vlad a înţeles că va trebui să-și calce pe inimă, 
canonindu-se cu acești cositori, până la capăt. Altminteri s'ar 
fi făcut de râsul sacului şi asta nu-i venea la socoteală, Prea 
se întâmplaseră multe în vremea din urmă. 

Seara, când a ajuns acasă,ta găsit scrisoare dela advocatul 
Brandza să se ducă la Brașov, „având a discuta chestiuni im- 
portante”. Scrisoarea i-a pus încă un făraș de furnici în aş- 
ternut, peste cele pe care le avea, așa că s'a chinuit și Sia [ră- 
mântat toată noaptea. 

Ce-o îi vrând advocatul ?... Pe cine să trimit mâine cu co- 
sitorii? — Anica era îmbufnată rău, soacra era beţivă şi nu se 
putea bizui pe ea. Până la urmă a rămas cu nădejdea la Sex- 
til. — Blestematul ăsta de copil e vina la toate — făcea Vlad, 
nădușind în pat. Să stea acum în soare până l-o lua dracu’ ! 

Pe la vreo douăsprezece noaptea a ieșit, nemaiputând su- 
feri insomnia. S'a uitat la stele, s'a mişcat prin curte, apoi s'a 
apropiat de șură. A auzit vorbă și şi-a vârit capul pe poartă. 
Unii dintre cositori stăteau cu ţigările în gură, pe fân. Alţii 
dormeau. Când a zărit Vlad jarul ţigărilor licărind în noapte, 
a simţit junghi la inimă. 

— Ptiu, blestemaților!-—a răcnit ieșindu-și din fire— 
voi îmi aprindeți şura ! Stingeți țigările, că vă trăsnesc cu to- 
porul în cap... Așa era de supărat domnul Neculae Vlad, că 
a hotărît să-și amâne plecarea la Braşov cu o zi, poate izbu- 
tește să-i învețe pe oamenii ăştia un pic de rânduială. 
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A doua zi, cositorii s'au plâns că nu’le-ajunge mâncarea. 
Nu le-a plăcut nici zeama de cu seară. 

-- La cositori trebue să li se dea mâncare ca lumea — au 
sărit cu gurile, răzimându-se în toporâi. — Așa nu merge... 

Vlad s'a uitat cruciș la ci: 

--- Voi sunteţi cositori, mă? 

— Firește că suntem — a răspuns unul. Altfel nu veneam 
aci, 

Neculae Vlad și-a încleştat fălcile şi a tăcut. S'a uitat la 
cer și a strâns din pumni, oprindu-se, să nu se năpustească 
asupra lor. 

— Apoi cu plata cum rămâne, domnule? — s'a băgat în 
vorbă altul. Ziceai că ne înțelegem omenește după ce ne vezi 
la treabă... Dac'o fi şi plata ca mâncarea, am priceput... 

Vlad a simţit în sfârșit bucurie și a răspuns rânjind : 

— Lasă că potrivesc cu cum e bine... Daţi înainte să is- 
prăvim... Plata, după cum merge prin partea locului... 

A treia zi de dimineață, dupăce i-a băgat bine în cap lui 
Sextil ce are de făcut, Neculae Vlad a plecat cu căruța la 
Braşov. S'a dus spre amiază la advocatul Brandza şi l-a găsit 
în birou. 

— Bine că vii, domnule Vlad, —l-a întâmpinat advo- 
calul. Pare că nu se mai isprăvesc pricinile. — Vlad s'a speriat. 
Ce dracu o mai fi? Chestia cu Sextil îl costase două mii de 
coroane, aproape jumătate din banii furaji. S'a uitat cu hănu- 
ială la advocat. 

— Ce pricină, domnule doctor? 

Brandza i-a povestit, cu destulă îngrijorare în obraz și în 
vorbă, umblările lui Visalon Luca și ale lui Tănasie: 

— Nu-i de glumă cu ăştia... Visalon te ține în dinți ca 
un dulău de stână... N'ai plătit simbrie slugii dumitale cinci- 
sprezece ani... Bine, cerem prescrierea pentru doisprezece... 
Asta o aranjez eu. Dar ce faci cu acuza ce-ai ridicat-c împotriva 
Jui Tănasic? Vrea să te dea în judecată. 

| Nicolae Vlad s'a liniștit pe deoparte și s'a aprins pe de 
alta : 

— A fost Visalon aici? Dumnezeii lui de hârciog !—a sărit 
cu gura către advocat, simțindu-se eliberat de griji mai mari. 
Şi dumneata ce ai zis? 

Brandza a ridicat din umeri: 

— Ce să zic? Am vrut să stăm mai întâi de vorbă amân- 
doi. Suntem prieteni — i-a zâmbit lui Vlad. Dcresc să știu ce 
părere ai... 
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Neculae Vlad sa gândit puțin uitându-se întrun ccli. 

— Uite ce e, domnule docter —a făcut apoi hotărît. Eu 
suni gata să cheltuesce un ban cu daravera asta. Dar să-mi 
dai un sfat să mă scap de Visalon. Fă ce-i ști. Plătese. 

Domnului doctor Brandza i-au strălucit pupilele, lumi- 
pate de o flacără, care a pâlpâit doar o clipă: 

— Bine, domnule Vlad... Să mă gândesc... 

— Nu așa —l-a întrerupt nerăbdător Vlad. Vreau să-l 
înțare încă odată. Să te gândești acum. Se vede că nu i-a 
ajuns. 

— Bijine, — a încuviințat Brandza domol şi s'a întins după 
o carte de iegi, pe care a deschis-o la un loc anumit. 

-— Cu ce zici că se ocupă acum Visalon? 

Vlad a stat puțin pe gânduri, apoi a răspuns pripit : 

— Cu rotăria... 

Brandza a zâmbit din nou: 

— Cu rotăria? Hm, da... Are brevet industrial? 

Vlad s'a holbat la advocat, apoi a început a înțelege. 

N'arc... N'are, firar al dracului. De unde să aibă?... 
- Ei, — a făcut doctorul Brandza, articulânăd grav cuvin- 
tele — nici nu poate să aibă vreodată, pentrucă a fost condamnat. 

Neculae Vlad a rămas uluit, privind spre advocat cu ad- 
mirație. Apoi şi-a trântit pălăria pe birou şi a început a râde: 

- L-am prins, Dumnezeii lui de hârciog... Să-l vedem ce 
are să mai mănânce... Ha, ha, ha... Asta-i bună... 

— Când vrei să-i dai la cap, vii la mine și iscălești recla- 
matia. Va lua o pedeapsă bunicică și pentru practicarea ilicită 
a meseriei până acum... 

Cei doi bărbaţi s'au înţeles despre loate care urmează să 
se facă, după care Neculae Vlad a plecat acasă. Era mulțumit 
cum nu fusese de mult. 

Lăsând caii la pas și simțindu-se în apele lui cele mai bune, 
s'a întors cu gândul la toate ale sale, făcându-și socoteală amă- 
uunţită. Trebuia să-și scoată paguba cu daravera lui Sextil. 
Jl mai costa și pricina cu Visalon ceva parale. Nu cra obiș- 
nuit să lase să treacă anul, fără a pune ceva la o parte. Tre- 
bue să reducă negreșit cheltuiala câmpului. Să mai scoală la 
lucru muieri, care cer plată puțină și mănâncă ce li se pune 
pe masă, fără cârtire... Fânul... pff... s'a necăjit dintr'odalii 
venindu-i în minte cositorii pe care-i lăsase în grija lui Sextil. 
Nu le dau nimic, s'a gândit cu necaz. Ăştia-s nişte puturoşi care 
n se află pe lume. Am să le pui la socoteală coasele care mi 
le strică. Tot gândindu-se la asta, l-a străfulgerat prin cap un 
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plan, care l-a avut el odată mai demult și l-a uitat. „Mă în- 
teleg cu Hortopan şi cu Briotă și cu ceilalți”, a tăcul în sinea 
lui încălzit de ideia care-i venise... „Cu bucata... cu ruptu', — 
nu cu ziua... Asta e...” 

Caii mergeau domol, bucurându-se de uitarea în care i-a 
învăluit stăpânul. Dinspre răsărit se ţesea ca o pânză cenuşie 
întunericul amurgului, pătrunzând încet pe urmele luminii pier- 
dute în asfinţit. Se lăsase răcoare plăcută, cu aer tare, plin 
de înviorare. Neculae Vlad se simţea bine. Trecea prin el 0 răs- 
pândire de putere și de încredere în sine. 

Când a ajuns în mijlocul satului, trecând spre casă, sa 
oprit o clipă la cârciuma domnului Coloman Sos. Avea tre- 
buinţă să-și prelungească starea de mulțumire şi dacă se poale 
s'o și sporească, hånd un pahar de vin. Acasă știa ce-l așteaptă : 
Anica uitându-se urât, copiii întinzând hulpavi lingurile în 
blid, cesitorii rânjind și Tinca blestemând. Nicio bucurie. 

Intrând deci în cârciumă și dând bineţe mai vesel ca deo- 
bicei, a fost mirat văzând pe domnul Sos că-l privește oa- 
recum stânjenit. Din odaia de alături, care era pentru popor, 
se auzea gălăgie grezavă. Pătrundea și ecoul unui cântec mai 
mult răgit decât alintat în melodie : 


Aşa zice popa nost : 

Să nu mergi lu jeten post. 
Preoteasa zice-aşa : 

Mergi băiete căt îi vrea, 
Vino și la fata mea 

Și la mine de-i putea. 


Domnul Sos îşi freca mâinile încurcat, 

—- Dă-mi o jumătate de vin —a cerut Nicolae Vlad, ui- 
tăndu-se împrejur nedumerit, dar zâmbind la asemenea cântare. 

— Care-s ăia? —a întrebat apoi arătând cn capul spre 
cdaia din care se auzea petrecerea. Atunci s'a deschis uşa în 
lături cu putere și în praz a apărut unul dintre cositerii lui 
Neculae Vlad, hălăbănindu-se. Ceilalţi erau la masă, care în 
picioare urlând, care pe scaune, uitându-se cruciș la pahare. 

Cel din ușă a strigat crâncen: 

— Mai dă un chil, jupâne... In această clipa ochii i s'au în- 
tâlnit cu privirea încremenită a lui Neculae Vlad. 

Acesta ridicase paharul să-l ducă la gură. Văzându-și co- 
sitorul, a rămas cu mâna îndoită la jumătatea drumului. S'a 
uitat la cositor, apoi a întors capul spre domnul Sos, punând 
paharul, nebăut, pe tejghea. 
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Intâmplarea pe care a allat-o din gura prietenului său càr- 
ciumarul, l-a vârât mai întâi pe Vlad într'o baie rece ca ghiaţa. 
După asta, l-a trecut prin flacără și l-a fript, de nu mai știa 
ce anume îi este peste priință : frigul ori căldura ? 

După amiază pe la trei, — a istorisit domnul Sos -- 
m'am trezit cu acești opt oameni în ușa prăvăliei. Veniseră cu 
coasele pe umeri, necăjiţi, suduind. 

— Ne-a lăsat în luncă fără mâncare, — au strigat care 
mai de care, intrând în cârciumă și rezemându-și toporâile colea 
lângă perete, unde le vezi. 

Mai întâi am vrut să-i scot afară, —-a urmat a povesti câr- 
ciumarul cu gesturi care arătau căldură șiprietenie sinceră dom- 
nului Vlad — dar aflând că sunt lucrătorii dumitale şi că vreau 
să vândă coasele ca să mănânce, i-am oprit aici... 

Neculae Vlad și-a dus mâna la grumaz. Il strângea că- 
maşa. 

- Au vrut să vândă coasele? — s'a holbat întâi la domnul 
Sos, apoi la omul din ușă. 

Da, au strigat că le vând ori le pun zălog, că lor le 
trebue mâncare... Atunci m'am gândit să nu las coasele să se 
piardă şi nici să-i scap din mână până te întorci dumneata 
dela oraș -—a încheiat cu părere de rău prietenul lui Neculae 
Vlad... A, da...—s'a întors spre tejghea ridicând un petec de 
hârtie — asta e socoteala : un kilogram de brânză, o jumătate— 
de slănină, o pâne şi cinci litri de vin... 

Flăcăul care deschisese uşa şi ceruse vin, asculta rânjind, 
cu braţele desfăcute și proptite de amândouă părțile în cana- 
turile ușii, cercând să destuşească ceva din cuvintele mai mult 
șoptite decât vorbite, pe care le spunea domnul Sos. Când a 
văzut că Vlad se uită în dreapta la coase, apoi întoarce o pri- 
vire neagră spre dânsul, a avut o uşoară trecere la starea de 
trezire : 

— Noi asta n'am mai pomenit, să ne lase gazda fără màn- 
care, —a făcut în doi peri şi s'a întors spre tovarășii lui, care, 
adulmecând prin ceața ce le învăluia capetele o schimbare și 
o primejdie pentru petrecerea lor, rămăseseră cu gurile căscate. 

Neculae Vlad a pufnit în sfârșit cu înverșunare : 

— Vă dau eu mâncare, ticăloșilor, —a scrâșnit, răsucin- 
du-se pe călcâi și ieşind aprig. 

— Cu coasele ce facem? — a întrebat după dânsul, cu dul- 
ceată, domnul Sos, dar n'a mai primit răspuns, 

Când au venit jandarmii, feciorii trecuseră dealul Mă- 
gurii, dovedind sprinteneală şi în!esnire deosebită la unele de- 
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sişuri greu de străbătut. Coasele erau lângă perete, orânduite 
cu grijă. Lui Neculae Vlad i s'a părut că în strălucirea rece, 
ciudată, a tăişului coaselor, lremură un râs supărător. 

— N'am putut răzbi cu ei — s'a tânguit domnul Sos. Am 
vrut să-i opresc aici, dar m'au împins în lături şi au fugit. 

Așa cum și-a pus în gând Vlad, s'a dus încă în scara aceea 
la Hortopan să stea de vorbă. Acasă nu-şi găsea locul niciun 
minut, căci simţea o pornire crâncenă să despice capul Anicăi 
cu toporul și să-și pustiască tot cuprinsul. Isprava cu mâncarea 
dela prânz întrecuse măsura. Tinca se certase, beată, cu fiică-sa, 
că ca nu pune mâna pe nimic. 
` să te scoată în uliţă, mamă! —-i-a strigat Anica. 
3 mă scoată dacă-i dă mâna, — i-a răspuns Tinca din 
uşa șurii. Să mă scoată, că vede el pe dracu’ - a rânjit baba. 
Când i-oi da pe față iurtişagurile se gată cu el... a urmat a mor- 
măi arțăgoasă, refuzând să se deslipească din loc. 

Anica se simţea rău. O durea capul şi avea greață. 

Era copleșită și altminteri de întunecare şi de ură moc- 
nită împotriva lui Vlad și a lumii întregi... Pe partea ei putea 
să se culunde în pământ toată omenirea. S'a trântit pe ladă 
şi a adormit. Când a venit Sextil, la unsprezece şi jumătate 
să ducă mâncarea, Anica dormea cu capul legat în felii de car- 
toli cruzi, iar Tinca sforăia zâmbind în semn, pe fân. Până 
să se descurce din tărbăceală şi să s'apuce de ceva, Anica a 
mai zăbovit o vreme. S'a auzit sunând la fabrică douăsprezece, 
apoi unu și ea tot nu încropise o zeamă. In stârșit, pe la două 
si jumătate, Sextil a ieşit pe poartă cu oala cea mare de pă- 
mânt, care avea o toartă pe deasupra, anume pentru purtare. 
Sextil a ieşit, dar mâna dreaptă, cu oala, u rămas în stâlpul 
porţii. Gala a pocnit surd, lărâmându-se ca un lucru de ni- 
mic ce era, iar zeama s'a scurs în şanţ, amestecându-se subțire 
şi tulbure cu praiul și prefăcându-se în aluat... 

Neculae Vlad a plecat de acasă, înțelegând că-l paşte o 
primejdie în ziua aceea dacă mai rămâne între ai lui şi-i cade 
sub priviri vreo unealtă ucigaşă. S'a dus la Hortopan și s'a 
sfătuit cu dânsul vreme îndelungată. 

A doua zi, pe înserat, s'au întâlnit tot la Hortopan, fiind 
de față Costea Bucur şi Briotă. 

— Planul ¢ bun — au încuviințat cu toţii... Nu trebue 
să ne mai lăsăm iurați de puturoşii ăștia. Nu mai plătim cu ziua. 
La coasă, să taie un car de fân pe zi.. La praşila porumbului 
să facă o jumătate de pogon ziua; la secere tot o jumătate de 
pogon, pentru grâu. La secară şi la orz, un pogon, că-l taie 


110 TIBERIU VORNIC 


cu coasa. La carioii, la plug, la grapă, toate au fost cercetate 
și socotite cu deamănuntul. Cui nu-i place, n'are decât să se 
cucă unde-o vrea. 

— Apoi tocmai aici e buba, a făcut Neculae Vlad, ca unul 
cure pusese la cale înțelegerea. Am vorbit azi la fabrică. Am 
vorbit şi la drumut de fier. Nu-i primeşte nicăieri. Altminteri 
ar îi fost bucluc. Rămâneam fără oameni. Fabrica dă drumul 
la douăzeci şi cinci de lucrători. Când or mai trebui, ia alții... 
așa că ăștia trebue să-și aplece grumajii la cheremul nostru. 

— Să facem o socoteală și cu lucrul pe care-l împlinin 
la ei cu vitele și cu maşinile noastre—a svâcnit Costea Bucur. 
Să-i înțărcăm încaltea de tot. 

Jupânii au căscat gurile și s'au uitat unii la alţii. 

-- Măi Bucure — a făcut Vlad venindu-și în fire. Măi Bu- 
cure, eşti gol dracu’ mă... Cum de nu m'am gândit la una cu 
asta? Păi sigur, măi fraților : niciunul nu-și poate lucra sdreanla 
de pogon fără vitele și fără uneltele noastre ! Ia să chibzui : 
o jumătate de pogon de arat... atâta în bani, atăt în 
grăunțe, Căratul fânului ori al cartofilor cu carul, gunoiul, lem- 
nele, — să le punem prețul pe o măsură și să-i astupăm... Vine 
la mine unul : ăsta-i preţul, fârtate... Fuge dela mine și se duce 
la tine, Hortopane : ăsta-i preţul, omule... Işi ia tălpășița la 
Bucur : ăsta-i prețul, băiete... Vor da din colț în colț și se 
vor păli cu frunțile în noi, ca în zid... Ii învăţăm noi minute... 

Răspândindu-se în sat svonul pătimirii lui Neculae Vlad 
cu cositorii cei străini pe care-i strânsese numai el știe pe unde, 
foarte tare s'au veselit muncitorii de asemenca întâmplare. Dar 
veselia lor n'a ţinut decât o zi. 

Când s'au înfățișat în dimineața următoare, care unde 
cra tocmit la coasă, au fost întâmpinați de gospodari cu rån- 
duiala cea nouă: 

— Nu mai putem plăti cu ziua, băieți. Nu ne vine la so- 
coteală. Plătim cu ruptul : un car de fân ziua. Il faceţi într'un 
ceas, îl faceţi în douăzeci, treaba voastră. 

Cositorii au rămas pironiți, căscând gura la gospodari. 

— Cum așa, jupâne? — au strigat dupăce şi-au venit în 
fire. Sunt locuri unge merge un car de fân pe zi. Il facem bu- 
curos, că nu ne e silă de treabă. Dar cum o să tăiem un car 
de fân în dosul Muscelului, ori în Valea Corbului? Doar știți 
că's numai tufe şi movile și desișuri, de trebue să petreci un cas 
până tai două braţe de fân. 
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tospodasii au rămas inşă neinduptecați. 

— Asta-i socoteala, băieți... Altminteri nu putem. 

— Atunci să-ți tai iarba singur ! — au strigat cositorii ic- 
şind cu grămada pe uliţă. 

Când au aflat că lucrurile merg la fel şi la Briotă și la 
Bucur, muncitorii au priceput, 

— Mă, să știți că ăştia s'au înțeles între ei... Dumnezeii 
lor če tâlhari. 

— Apoi să ne înțelegem şi noi —a ieşit cu vorba Gheor- 
ghită al Catrinii. Nu mai cosim la dânşii... Să-i lăsăm să li se 
usuce iarba netăiată... Cine o să le-o taie? Iăia care i-a adus 
Neculae Vlad? Eu zic să ne ducem la fabrică... 

feciorii s'au uitat unii la alții ca și cum i-ar fi luminat pe 
toți dintr'odată o flacără iute : 

Ne ducem la fabrică... La curățat bușteni, ori la in- 
cărcat - au răspuns învioraţi. Haidaţi, mă... 

lăsându-și coasele acasă şi având oarecare desluşiri cu 
nevestele, care ascultau îndoite întâmplarea ce-au păţit-o cu 
jupănii gospodari, muncitorii s'au adunat în capul satului djn- 
spre Coasta Pietrii, îndreptându-se încet către fabrică, 

La poarta fabricii au găsit vălmăşeală şi frământare de 
oameni. Ca vreo douăzeci de insi se vânzoleau, făcând, gălăgie 
și împingându-se unii într'alții ca să fie mai în față, în dreptul 
porţii celei mici, unde se afla un domn funcționar cu hârtii în 
mână. Când au ajuns bâvsănenii, gălăgia era în toi. 

— Cine sunteți şi ce pofiiți?—a strigat Iuncţionarul ridi- 
cându-se în vâriul picioarelor, ca să vadă peste capetele celor 
buluciți în poartă. Ce vreți aici? — a strigat din nou supărat. 

Gheorghiţă al Catrinii şi-a făcut loc şi a ieșit la vedere: 

— Vrem să ne dați de lucru la fabrică —a răspuns cu 
glas plăcut şi hotărât. 

Yuncționarul a deschis ochii mari şi a zâmbit: 

— Vreţi de lucru la pădure? Tocmai acum am dat dru- 
mul ăstora — a făcut, arătând spre cei dinaintea porţii. Avem 
prea mulți lucrători... Duceţi-vă în altă parte ! 

Bârsănenii au simţit o «păsare în moalele capului şi s'au 
adunat în ei ca nişte. cârpe. Veniseră cu prea mult curaj, având 
piepturile pline de nădejde. Acum, parcă le-a făcut cineva gaură 
cu sfredelul, ca să se seurgă vlaga cintr'înşii. 

Lucrătosii daţi afară din fabrică s'au uitat mai întâi urât 
la bârsăneni. Era in privirea lor ceva din ura josnică a câi- 
nilor hoinari, cai având în gură un biet ciolan, ros și rupt de 
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rânduri întregi de câini înaintea lor, simt primedjia lăcomici 
altor hoinari dîmprejur. 

După ce au văzut însă amărăciunea care i-a lovit, au 
simţit milă și apropiere de dânșii. Bârsănenii s'au întors în sat. 
Cei din poarta fabricii au rămas să-și ceară drepturile și să pri- 
mească în mână banii care li se cuvin. A fost zaveră şi gâl- 
ceavă destulă. Cum striga funcţionarul de pe listă și se înfățișa 
unul dintre cei lăsați pe drumuri, începea vâlvătaia. 

-- Jon Ceapă — striga slujbașul fabricii. Leafa pe patru 
zile amendă pentrucă a fost obraznic cu supraveghetorul. Leafa 
pe două zile amendă pentrucă a făcut mărturie mincinoasă în 
accidentul lui Ilie Pirnea. Mai primeşti leafa pe o zi. 

— Care mărturie mincinoasă? —a strigat Ion frământân- 
du-se, Care mărturie mincinoasă? Eu am spus drept — s'a răstit 
Ceapă — așa să știi dumneata ! Dacă puneaţi bârnă nouă sub 
podeţul cela putred, nu se prăvălea omul cu car cu tot să-şi 
piardă viaţa |... 

Yuncţionarul a zămbit rece: 

— Dacă vrei să chem jandarmii să te potolească, eu îi 
chem... Treci înapoi ! Miron Pătraşcu ! — a urmat a striga ne- 
tulburat, de pe lista pe care o avea în mână. 

Spre amiazi, lucrătorii concediați din fabrică au coborit 
în sat. Erau livizi și frânţi de șale, îmbătrânind în câteva ceasuri 
încât nu mai erau de recunoscut. Cel dintâi drum l-au făcut 
străbătând prin Bârseni, la linia ferată. Când au ajuns acolo, 
au dat peste bârsăneni, care se târguiau cu inginerul și cu con- 
ductorul tehnic să-i primească la lucru. 

— La noi e altă rânduială acum, de câteva zile, le spunea 
inginerul, schimbând anumite priviri cu ajutorul său. Când 
ne trebue lucrători, cerem dela secția de întreținere din Brașov 
și ne trimit de acolo. Nu vă putem angaja. 

— Cu ce ne ducem acasă ?—a început a se sbuciuma Ion 
Ceapă. N'avem bani de drum... 

— Dar acasă ce să căutăm? — făceau cei din jurul lui. 
Cum o să ne ducem cu mâna goală la neveste şi la copii? 

Imprăștiindu-se care încotro prin sat, după două zile s'au 
răspândit în grupuri răzlețe, la gospodarii bogaţi, cerșind lucru. 

— Degeaba strigă Gheorghiţă al Catrinii — ziceau lucră- 
torii întristați... Nouă ne trebue mămăligă şi n'o putem afla 
decât acolo unde. este... Om face ce-om putea şi ne-om duce 
la coasă cu-iuptul. Altfel ne ia dracu! răbdând. 
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Neculae Vlad a avut noroc și parte de muncitorii dela fa- 
brică. Lucrau tăcuți şi umiliți, ca unii pe care i-a frânt foamea 
şi care n'aveau unde-și pune capul când se lăsa noaptea. Nu 
puteau pleca nici din sat fără banii de drum. 

Gheorghiță al Catrinii l-a luat la dânsul pe Ion Ccapă. 
Niciunul, nici celălalt n'au vrut să-și plece grumazul. Intr'a 
treia seară s'au dus amândoi la taica Visalon să-și descarce su- 
fletul. Acolo au găsit şi pe Tudorică Şenchea. Lângă vatră 
şedea Tănasie. 


CAPITOLUL XI 


In care se arată pildele înțelepte ale frun- 
tasilor din Bârseni. 


Intrarea Ilonei în viaţa satului s'a potrivit în chipul cel 
mai nimerit cu o stare de mulțămire coborită asupra oamenilor 
pe care se bizuia domnul Sos în socotelile sale, ceeace n'a în- 
târziat să demonstreze în diferite ocaziuni şi doamnei Clotilda. 
Directorii şi funcţionarii superiori ai fabricii erau deplin satis- 
făcuţi de mersul afacerilor. Concediind în două rânduri câte două- 
zeci și cinci de lucrători, își scăzuscră cheltuielile, vârînd în bu- 
zunar sumele economisite pe această cale simplă și ușoară. 
Cei care au rămas în locul lor au fost puși la încordare îndoită, 
arătându-li-se că altminteri vor fi dați afară fără cruțare. Mun- 
citorii lucrau deci mai mult și asigurau din belșug câștigurile 
prevăzute în socotelile direcțiunii, dealtfel şi ele destul de 
simple. „Doi muncitori vor munci cât trei” — aceasta a fost 
lozinca aplicată la concedieri, așa că tot al treilea om a fost 
dat în lături, iar golul l-au umplut brațele celorlalți. Ideia 
aceasta ingenioasă trebuia sărbătorită după cuviinţă cu atât 
mai mult, cu cât s'a aflat îndată că, în atmosfera placidă, îm- 
bâcsită în pâcle de fum acru,a restaurantului comunal, a apă- 
rut surâsul unei chelneriţe. 

Lucrarea dela drumul de fier mergea de asemenea bine. 
Se isprăviseră şapte kilometri de cale ferată, din care cinci spre 
apus, la staţia finală, iar doi spre răsărit, către Brașov. Con- 
ducătorii lucrării — inginerul Elekes Endre, care-și zicea Bandi 
şi conductorul tehnic Kratochvill Lajos, care-şi zicea Laici, 
erau foarte mulțămiţi. In vremea din urmă dibuiseră că se 
poate câştiga un ban trecând pe listele de plată lucrători 
inexistenţi. La început apăreau câte opt-nouă, mai târziu până 
la douăzeci de fantome pe aceste liste măsluite de Kratochvill 
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şi aprobate de inginerul Bandi. Banii erau împărțiți irățeşte 
şi lepădați cu duioasă credință pe tejgheaua domnului Sos. 

— Cum au venit, așa să se ducă — spunea svârlind cu 
dispreț bancnotele de câte douăzeci de coroane, admirabilul 
băutor care se vedea a fi Kratochvill. Lucrările mergeau totuşi 
proporțional cu numărul muncitorilor depe listele de plată, căci 
după beţii crunte, cei doi ortaci steteau pe rând în marginea 
terasamentului, răcnind la lucrători. In vreme ce unul răcnea, 
celălalt se odihnea acasă, urmând să-și schimbe tovarășul la 
amiazi şi să se arunce asupra lucrătorilor cu forțe sporite. Apa- 
riţia Ilonei a produs turburare adâncă şi în viața acestor doi 
prieteni, Mai întâi au simțit bucurie și înviorare, care i-a apro- 
piat strâns. Apoi s'a ridicat într'înşii umbra neagră a geloziei, 
depărtându-i unul de altul. Până la sfârşit s'au împăcat resem- 
naţi, lăsându-și inimile sfâșiate să-şi legene durerea și bucuria 
în cea mai duioasă îraternizare, sub semnul aceluiași destin de 
oameni neînțeleși. 

Neculae Vlad se arăta deasemenea mulțumit de felul cum 
prisoseau afacerile. Munca la câmp îi era asigurată de lucră- 
torii daţi afară dela fabrică. Pe deasupra, Hortopan, Bucur, 
Briotă și ceilalți îi arătau semne de supunere de când au pus, 
fără să ştie, temeiurile cartelului patronal în sat, făcând plă- 
tile cu bucata. Faptul acesta îl umplea de mândrie și îl ajuta 
să suporte cu ușurință viaţa întunecată pe care o avea acasă, 
Dealtminteri, unul dintre lucrătorii dați afară dela fabrică in- 
trase slugă la dânsul, așa că nu-i mai păsa nici de Tănasic, 
nici chiar de Anica. Singurătatea şi clătinarea încrederii în sine, 
îl apropiaseră de dânsa. Indată ce s'a regăsit în firea sa, a scu- 
turat-o din lumea gândurilor lui, cum scuturi praful de pe 
haine. Ca un client vechi şi statornic ce se afla, Neculae Vlad 
încă a privit cu bucurie veverița care se mişca grațios după 
tejghea, simțind furnicare plăcută de câte ori privea această 
vedenie. Adevărat că nu se gândea la cine știe ce, căci în pri- 
vința asta era sfios și foarte puţin îndemânatec. De plăcut 
însă fi plăcea să se ducă des la ospătăria domnului Sos. 

Desigur, domnii dela fabrică și cei dela drumul de fier pu- 
teau da curs neînirânat plăcerii de a petrece câteva ceasuri în 
salonul Hotelului Comunal, deoarece dumnealor se aflau în 
Bârseni fără neveste. Cine știe pe unde le sticlesc ochii neves- 
telor !— îşi zicea părintele Moise,— cugetând cu destulă mâh- 
nire că ochii preotesei sale sticleau după dânsul ca două vâr- 
furi lucioase de pu pe care i le agăţase soarta în spinare cu 
gumilastic. Oricât de departe s'ar fi dus, gumilasticul se în- 
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tindea, iar vâriurile de cuţit îi dedeau semn că slinția sa se 
află în hamuri şi robie. 

— Doar te-i ruşina să mai calci în spurcăciunea ceea de 
cârciumă, după ce s'a aşezat acolo satana, —i-a zis preuteasa 
aflând năpasta care a căzut asupra satului. 

Piuintele a tușit stropind fereastra, prin care se uita nos- 
talgic și întristat, ca un osândit. 

- Eu trăiesc între oameni şi cu oameni, Eufrosino ! Nu 
mă -pot retrage întru sălbăticie ! Slujba mea... 

— Slujba ta e la biserică, nu la cârciumă —a durduit 
preoteasa, care era o femeie voinică și aprigă din cale afară. 
Ai copii mărunți... Bușinează-te şi ocolește cârciuma.., 

Părintele Moise s'a întors îniuriat : Bag de seamă că oa- 
menii trebue să se ruşineze mai ales de când au copii mari ori 
copii mici... Vasăzică, nu-i bine nicicum. Eu trebue să mă 
duc acolo unde se pun la cale treburile satului... Asta e la min- 
tea omului. Mă aflu în capul Dbucatelor... 

— Mai degrabă în capul blestemăţiilor —i-a strigat preu- 
teasa. La bucate te uiţi cât te uili, dar la băutură ţi se scurge 
vederea, că mă îngrozesc toată vremea să nu-ţi pice odată 
ochii în pahar. La cârciumă puneţi voi la cale treburile sa- 
tului? Unde s'a pomenit una ca asta? Am să mă duc la pă- 
tintele protopop şi am să mă plâng. 

Părintele Moise s'a jimbat: 

— Şi lui îi place vinul... Drept este că numai cel vechi. 

— Ptiu, procleţilor !—făcu preuteasa învolburându-se în 
fuste. Ăștia-s preoţi! Află dar că mă duc la Mitropolit și-i 
cad în genunchi și strig... Adevăr grăești —s'a răsucit aprig 
spre păintele Moise—am băgat de seamă că și protopopul se 
uită cruciş în fundul paharului când e gol. E roșu la obraz şi 
bate în vânăt, de gândești că acuma plesnește şi curge în lume 
tot ce-a vârit într 'însul. 

— Atunci e mai bine să facem o corabie, ca Noe, 
şi să punem înăuntru din toate vietăţile lumii câte două, căci 
va urma val şi potopire, —a făcut suspinând părintele Moise. 
Eu, unul, mă voi nevoi a mă urca singur în corabie... 

— Ai fi în stare să mă lași cu copiii, singură, să mă înec 
în atâta sodom de vin şi tu să plutești cu blestematul de Sos 
și cu Satana ceea de chelneriţă, pe corabie. Află că mă caţăr 
între cele dintâi şi stau acolo așteptând să vii. 

— Atunci mă dau la îund,— a oftat iarăși părintele 
Moise. 
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— Asta o cred numaicecât. Unde se pomeneşte să te sa- 
turi și tu odată de vin ! Poate într'un asemenea potop !—a ur- 
mat a se sbate preoteasa, făcându-și cruce: Doamne ferește, 
mi-am piercut minţile grăind deşertăciuni cu omul acesta. 

Asemenca discuţii au fost și la învățătorul Popovici, nu- 
mai că ele s'au isprăvit mult mai curând. Nevasta i-a vălmășit 
într'o mişcare iute de mână frizura și l-a sgåriat pe nas, fă- 
cându-i o dungă subțire dela coada ochiului slâng, deacu me- 
zișul, până la nara dreaptă. 

— Aşa, acum du-te să te vindece stafia aia de chelneriţă ! 
-- a încheiat Veturia Popovici controversa familiară. Şi să știi, 
că dacă mai întârzii la cârciumă, viu după tine —a adăogat 
privindu-l aşa, ca să se încredințeze că-și va ţine cuvântul. 

Intr'acevăr, ameninţarea asta l-a speriat mult mai alund 
pe domnul învățător, decât semnul depe spinarea nasului. Să 
Ştii că vine nebuna -- îşi zicea amărit, de câte ori simţea is- 
pitirea diavolului care-l chema spre hotelul domnului Sos. 

In vremea aceasta, Ilona îşi vedea de treabă fără să cu- 
noască furtuna pe care o stârnise în sat. Relaţiile cu patro- 
nul se cumpăneau între înțepături și împăcare. Cele cu doamna 
Clotilda nu existau. Când se ducea la bucătărie să dea coman- 
da pentru o tocană ori pentru o felie de brânză, Hona se 
mărginea să zică „o tocană mică” ori „o tocană mare”, după 
care ieşea. Domnul Sos intervenea, dând semnalul că e gata. 
Primea tocana și pleca. Masa o lua singură în odaia ei, nea- 
vând amestec și pâră cu nimeni, 

— Mi se pare că am greșit drumul, jupâne — i-a zis după 
vreo două săptămâni domnului Sos cu ironie. N'am găsit nici 
măcar un fir de aur, necum un bulgăre, cum socoteam după 
cele ce mi-ai spus. 

Restauratoru] a privit-o, cercetându-i fața cu răbdare : 

— Mă mir, cât cești de deşteaptă, că mai observat cum 
se adună bulgării împrejurul dumitale... Nici nu m'am aş- 
teptat să ai asemenea succes. 

Ilona a râs: 

— Văd și cu că sunt bulgări, dar nu de aur... 

Sos a tuşit ca să se gândească : 

— Aurul are o sfiiciune ciudată în firea lui: se arată 
lumii cu Cestulă greutate. E în destinul său să stea ascuns. 
Depinde de iscusința căutătorului să-l scoată la iveală. 

— Vrei să-mi dau poalele peste cap? — s'a înfuriat Hona. 

— Dim contră, din contră — a ridicat domnul Sos mâna în 
semn de protestare. Când am zis iscusință, n'am zis grabă... 
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In lumea asta a noastră nu-ți vine nimic dacă nu întinzi cursa 
și n'aştepți să se prindă. Oamenii de rând — a urmat din nou 
profetic cârciumarul — care muncesc cu brațele de dimineață 
până seara, n'au ce prinde. Lor li se dă în talger mămăliga 
care li se cuvine. Aceştia nu intră în socoteală. Vorbesc de noi, 
de toți ceilalţi, care avem un simț întreprinzător. Priveşte și 
cercetează : țăranul cela, Neculae Vlad, întinde cursa lucrăto- 
rilor lui, ţinându-i cu botul asupra blidului de mămăligă. Din 
munca lor își umple chimirul, Eu îi întind cursa: vinul şi pe 
dumneata. Tot așa celor dela fabrică şi altora care câștigă 
hine. Mie-mi deschide cursă furnizorul meu, care pândește și 
ține seama : când prisoseşte afacerea și când se apleacă gata 
de ducă. In primul caz scumpește marfa şi o subțiază în ca- 
litate, ştiind că cacă merge, merge și băutura proastă. Dacă 
nu merge, nu merge nici Lacrima Cristi. In al doilea caz, 
aflând că sunt pe ducă, închide creditul și mă pune 
sub teasc, să-și scoată tot ce are la mine, până la un 
cap de aţă, Asupra lui sunt alţii și asupra acelora iarăși alții. 
Unii zic că aşa e rânduiala biblică: peştele cel mare înghite 
pe cel mic. Alţii spun că omul e omului lup. Eu văd altceva. 
Văd oamenii cum ar fi un stup care foşnește. Stau unii peste 
alţii, dar nu ca albinele, ci ca ploşniţele. Cele de deasupra sug 
pe cele de dedesupt, acestea pe altele care foșnesc mai jos și 
aşa din ce în ce mai afund, fiecare sugând sângele altora până 
la o margine aproape strivită de greutatea stupului, de unde 
se îndestulează toate. Acolo se află un rând de albine, pus în 
robie, care produce toată vlaga. Dincolo nu mai este nimeni 
şi nimic. 

- Brrr — s'a cutremurat cu oroare Ilona —-mă îngrozesc 
de ploșniţe... Nu vreau să le mai văd... Nici să fiu... a urmat 
după o scurtă ezitare. 

Domnul Sos a privit-o cu tristețe prefăcută, înțelepând 
oroarea care se desprindea din fată : 

— Povestea mea e o vorbă ca oricare alta. Nu trebue să 
te sperie. Dacă mă asculți, nu te vor mai supăra ploşniţele 
niciodată. Asta e lumea noastră... Smulge fără milă cât poți, 
— nu sunt bani câștigați cu trudă. Sunt smulși la rândul lor 
dela alţii. Gândeşte-te la bătrâneţe... Priveşte-mă pe mine: 
sunt destul de bătrân... A fost o vreme când judecam altiel... 
Imi plăcea felul nepăsător al prietenului meu Ben Arolyi Bey... 
Dispreţul lui de bani... Râsul lui de prostia omenească... Pe 
urmă m'am lecnit... M'au lecuit ploșniţele și m'au învățat şi 
pe mine să sug... Asta fac acum... E şi acesta un fel de a 
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râde de lume... Dar o fac cu cap... cu prudenţă... Deaceea-ţi 
spun și dumitale, Hona : nu pierde curajul... cu cât își vor lungi 
gâturile mai însetat după dumneata, cu atât vor intra mai 
sigur în cursă... Odată intrați, vom avea grijă să lase aici o 
bună parte din ceeace au supt... La urma urmei asta e me- 
seria noastră. 

Domnul Sos avea în seara aceea sentimentul plăcut că a 
vorbit ca un evanghelist. Domnișoara Ilona a visat în schimb 
noaptea întreagă că s'a transformat în pasăre şi că şi-a vârit 
gâtul într'un laț. Din pricina asta s'a și trezit spăimântată, 
sufocându-se în somn. 


CAPIRORUI NIL 


In care apare aurul din California. 


Intocmai cum se întâmplă căutătorilor de aur din po- 
veştile californiene, care ajung să vadă strălucirea aurului 
numai după ce au văzut de multe ori desnădejdea râzându-le 
din goliciunea neagră a pământului, dubioasa asociație Co- 
loman Sos — Hona a întâmpinat pe neaşteptate norocul unui 
dever bogat, după îndelungate răbdări, împletite cu filosofi- 
cești cugetări. Intr'adevăr, stăruința celor doi prieteni— 
Bandi și Laici — se arâta foarte arzătoare din punct de ve- 
dere sentimental, dar nu depășea consumaţia obișnuită. La 
fel, sfiiciunea lui Neculae Vlad : scădea vădit lăsând loc prielnic 
curajului, cu care se apropia din ce în ce mai mult de dom- 
nişoara Ilona, — dar nu trăda niciun semn că într'o bună 
zi va face jertfele cele de cuviinţă, Părintele Moise şi învăţă- 
torul Popovici nu reprezentau niciun interes din acest punct 
de vedere. Domnul Sos nu-i socotea clienți, asemenea nici 
domnișoara Ilona. Ei erau ajutoare pitoreşti ale întreprinderii 
lor destul de dificile. Popovici se vădea necontestat un om 
atrăgător. Mustaţa lui semăna teribil cu aceea a lui „Bel Ami” 
de pe coperta romanului din zestrea de cărți literare a Ilonei. 
Pomanţele pe care le cânta din când în când cu o voce destul 
de falsă, dar lirică și foarte tremurată, — făceau plăcere, 
însă nu aduceau nimic pe tejghea. 

Rămâneau directorii de fabrică. Din felul lor de a prețui 
„marta”, Ilona a înțeles că au dat cu nasul prin varieteuri 
şi că au despre ei înşişi păreri foarte bune ca ,„ex- 
perți în dame”. Mai ales primul director, Bitay Pal,-— un 
bărbat brun, cu ochii negri, pătrunzători şi cu o dantură 
frumoasă-—ştia să arate acel aer de ușoară oboseală, care is- 
pitește cucoanele fără greș, întocmai cum le atrage arzintul dis- 
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cret din firele de păr dela tâmple. (N'am înțeles niciodată. 
dece. Nota autorului). Un chei cu oarecare răsunet n'au făcut 
însă nici directorii, aşa că oștile stăteau față în față, cerce- 
tându-se reciproc, arătându-şi armătura, sclipindu-și în Iu- 
mină favorabilă spadele şi asecuțindu-și dinții, iără să cunoască 
ceasul când începe năvala uneia asupra celeilalte. 

Semnalul a fost dat printr'o întâmplare neprevăzută şi 
anume : conferința unor delegaţi ai „„Astrei”” despre „„Alcoolism 
şi urmările lui”. Conferința urma să fie rostită de un preot mi- 
sionar greco-catolic, care umbla prin ţară ţinând predici şi 
cuvântări. Se spunea de către unii, că acest misionar ar fi 
slujit sub icoane făcătoare de minuni dela mânăstirea Nicula, 
iar icoana ar fi lăcrimat — zice-se — văzându-l atât de slab 
și de pricăjit. 

Având asemenea faimă și fiind într'adevăr un bărbat 
tirav, cu chip de mucenic, de credeai că e mai mult arătare 
decât om, elericul putea să rostească fără minciună unele po~ 
veţe care se cuvenea să le fie date oamenilor din Bârseni mai 
ales în privinţa beţiei. Venind deci într'o Sâmbătă după 
amiază în Bârseni, împreună cu domnul advocat Ulpiu Brandza, 
au dat veste în sat şi într'o jumătate de ceas sa şi umplut 
sala cea mare a hotelului comunal de lume. Era toamnă destul 
de târzie, vreme umedă ce îndemna la somn și ședere în casă. 
Domnii străini au fost călăuziţi de către părintele Moise, ca 
preşedinte al „„Astrei”” din Bârseni și de către învățătorul Po- 
povici care era secretar. S'au adunat toţi fruntașii, în cap cu 
Neculae Vlad, care nu scăpa, ferit-a Dumnezeu, astfel de 
ocazii, ca să se arate întru toată fala sa, șezând numaidecât 
în banca întâia, la obştească vedere. 

Se înțelege că adunarea a fost deschisă de domnul ad- 
vocat doctor Ulpiu Brandza, care a vorbit ca întotdeauna, 
cu dragoste de popor. „Fraţilor—a spus domnia-sa — am 
venit din nou să vă aducem lumină din lumina pe care am 
adunat-o noi în şcoli și în cărţi, ridicându-ne noi înșine din 
mijlocul dumneavoastră. Vă sfătuim să păstraţi obiceiurile și 
tradiţia satului, care sunt mândria neamului românesc, aş 
putea zice singurele lui paveze în contra altor popoare care-l 
pândesc şi-l pizmuiesc. 'Trăind după pilda celor bătrâni ai 
noștri, în frica lui Dumnezeu şi călăuziți de preoți cu crucea 
în frunte, noi românii vom supune sub picioarele noastre tot 
vrăjmaşul şi protivnicul, după cum scrie în cărţile sfinte”. 

Părintele Moise s'a foit în scaun, arătând mulțumire şi 
încuviințare. Oamenii au ascultat după obicei, cuviincioși, 
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gândindu-se la vrăjmașii şi la protivnicii care au să fie călcaţi 
în picioare fără nicio osteneală, îndată ce s'ar ivi. Le plăcea 
cum ştie domnul doctor Brandza să întoarcă vorba, vădindu-se 
bărbat înţelept şi cu mare curaj. 

— Eh, degeaba —se gândeau în sinea lor —cine-i deş- 
tept, e deștept... Ii curge vorba din gură ca mierea din fagure... 

— Acum are să cuvânteze clarissimul domn loan Alexan- 
dru Raţiu, doctor în teologie dela Propaganda Fide și misionar 
apostolic, despre primejdia alcoolismului — a vestit advo- 
catul Brandza cu glas înalt. Să-l ascultăm şi să-l urmăm întru 
toate pe care ni le va spune. 

S'a ridicat deci clericul, ca o ramură subțire de salcie, 
de se mirau muierile că nu se îndoaie numaidecât de mijloc, 
cum era de puţintel şi firav la trup. Avea un obraz palid şi 
uscat, împresurat de barbă rotundă. Nasul îi era străveziu, 
iar ochii spălăciţi i se ridicau în sus, peste oameni, privind 
ceva depărtat, dincolo de tavanul hotelului comunal. Vocea 
îi era deasemenea puțină şi obosită, așa că lumea a simțit în- 
dată milă pentru dânsul. 

— Beţia este o patimă cumplită — a început clericul 
— care ruşinează omul și-l pune în rândul dobitoacelor. Beţia 
întunecă mintea și aduce nenorocire asupra căminelor, distru- 

ând familiile și împingând la fapte necugetate, uneori până 
a crime. Câte şi câte nu s'au întâmplat din pricina acestei 
patimi blestemate, —a urmat a spune cu glasul său amărât 
clericul, torcând un fir subţire și lung ca şi dânsul, dintr'un 
caier care era deajuns de cunoscut ascultă torilor,căci aproape 
toate conferințele care se ţineau la sate, aveau acelaş subiect. 
Deaceea unii au şi căzut în toropeală plină de dulceaţă, odih- 
nindu-se cu zâmbet blând pe buze. Lucrurile se limpeziseră 
demult în capul bârsănenilor. Niciunul nu s'a lăsat de bău- 
tură de pe urma sfaturilor primite şi cu ajutorul lui Dumnezeu 
nici n'aveau de gând să se lase. Cei care dispuneau de bani 
urmau să bea, clătindu-și gâtlejurile în gâlgâiri adânci, iar 
cei care n'aveau, erau de felul lor antialcoolici, ţinându-se în 
această stare, cu gurile arse şi întru destulă mâhnire. 

Clericul misionar continua să vorbească molcom, ca o 
mângâiere şoplită. Ajungând spre capătul cuvântării sale, a 
socotit potrivit să se dea pe sine drept pildă, zicând: „Așa 
cum mă vedeţi pe mine oameni buni, eu n'am pus în gura 
mea, de când sunt în viață, niciun pahar cu vin.” — Părintele 
Moise a ridicat dela locul său un ochi pieziș spre cleric, având 
pe obraz zâmbet de Caiafă. Cei dimprejurul sfinţiei-sale s'au 
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jurat că l-au auzit mormăind : „asta se şi vede”, după care 
şi-a scos batista, a despăturit-o încet și şi-a suflat cu pu- 
tere nasul. 

Ca oameni simţiţi şi fuduli ce erau, fruntașii din Bârseni 
au poftit îndată după conferință pe domnul doctor Brandza şi 
pe clericul misionar, în salonașul domnului Sos, să ia o gus- 
tare, Masa era orânduită din vreme : slănină afumată, brânză 
de burduf, salam de Sibiu şi ceapă. 

După oarecare sfat ținut pe şoptite şi în grabă de către 
localnici cu domnul Sos, s'a hotărit drept băutură, borviz 
Matild de Bodoc. 

— Măcar până pleacă ăştia—a zis învățătorul Popovici 
făcând semn spre avocatul Brandza și spre cleric. 

Ilona se învârtea cu figura destul de smerită împrejurul 
mesii, fiind instruită de domnul Sos asupra caracterului spe- 
cial al oaspeţilor. Prindea însă din sbor zâmbetele învățăto- 
rului şi privirile de jar sub spuză, ale lui Neculae Vlad, 
«care împreună cu ceilalți oameni înstăriți, erau şi membri 
în comitetul Astrei. Dealtminteri greul apăsa asupra lor, căci 
părintele Moise nu plătea niciodată. 

—— Eu blagoslovese mâncarea și băutura — zicea sfinții 
sa zâmbind. Nu mi se şade a plăti. Cât pentru Popovici, cl 
n'avea niciodată bani la dânsul, deoarece leafa i-o încasa ne- 
vastă-sa. Ea-i cumpăra și țigaretele : patru ,„Dame” pe zi. 
Vlad, Hortopan și Briotă aveau în schimb plăcere să se fu- 
dulească, scoțând şomoioage de hârtii din buzunar şi plătind 
cu fală, ca să-i vadă toată lumea. 

Ospătându-se în tăcere grea, străbătută rar de vorbe 
stinghere, clericul a lămurit câteva lucruri despre care nu se 
auzise încă în Bârseni nimic: 

— Poporul nostru — a zis dânsul — e cuminte şi supus. 
Trebue sfătuit să-și păstreze firea şi obiceiurile, cum foarte 
bine a accentuat domnul advocat Brandza. lată că în Rusia 
se petrec în zilele acestea răscoale şi pârjoluri care ne pun pe 
gânduri. S'a ridicat muncitorimea din fabrici împotriva celor 
ce le dau pâine... S'a ridicat apoi şi slugărimea împotriva celor 
pe care i-a așezat Dumnezeu să le fie stăpâni şi povăţuitori... 

Cei dela masă au devenit atenţi. La început în silă, 
având de felul lor groază să discute chestiuni plictisitoare și 
lungi, aici, unde era așa de plăcut să dai dracului toate pro- 
blemele și necazurile. Mai pe urmă însă curiozitatea i-a ațâțat. 
Au întins deci gâturile, să prindă glasul slăbit de putere al 
clericului. 
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— E răscoală în Rusia? — se băgă în vorbă învăţă- 
tovul Popovici. Clericul l-a privit în treacăt. 

— Da, e răscoală... Pustiire şi pârjol... S'a pus preotul 
G&apon în fruntea credincioșilor şi a încercat să întoarcă po- 
porul din rătăcire, dar n'a isbutit... Acum s'a întors împotriva 
răsculaților puterea ţarului. E sminteală mare şi rătăcire 
grozavă. Au început și la noi muncitorii cu greve şi cu miş- 
cări puse la cale pe dedesubt. Umblă diavolul cu făclia aprinsă 
printre ei. Dumneavoastră, fruntașii satului, trebue să povă- 
tuiți oamenii. Să-i ţineţi strânși în jurul bisericii. Să împiedi- 
cați rătăcirile, lămurindu-i că Dumnezeu a lăsat așa, ea unii 
să fie stăpâni, iar alţii servi. 

— La noi nu se află asemenea sminteală — a început 
a combate învățătorul Popovici, uimind pe fruntașii gospodari 
cu ştiinţa sa. Mai întâi, noi suntem români cu toţii. N'aven: 
a ne dușmăni unii pe alții. Cunoaştem un singur vrăjmaș de 
moarte — și Popovici a coborit glasul uitându-se împrejur : 
pe nnguri. Impotriva ăstora luptăm... 

Comesenii au simțit căldură și însutlețire într'înşii.—Așa-i, 
— a întărit părintele Moise gros, iar Vlad cu ceilalți gospo- 
dari au încuviințat din cap. 

—- De bună seamă că e aşa—a urmat clericul. Duş- 
manul nostru e ungurul. Tocmai deaceea trebue să avem grijă. 
Au început la Sibiu și la Blaj unii lucrători să umble prin 
popor zicând că sunt socialiști. Asemenea rătăciţi trebue îm- 
piedicaţi să samene otravă între noi... Ne slăbesc rândurile. 

Neculae Vlad a intrat nedumerit în vorbă: 

— Cine umblă? Cum ai spus că le zice? 

— Socialişti — a articulat stăruitor clericul. Socialiști... 

— Cine dracu, Doamne iartă-mă, sunt ăștia? 

Părintele Moise și învățătorul au zâmbit cu înțelesuri, 
dar n'au pregetat să-și ascută urechile ca să prindă o lămu- 
rire după care în sinea lor erau însetați, ca unii care aveau cu- 
noștințe destul de vagi despre socialişti. 

Advocatul Brandza a intervenit în ajutorul clericului, 
care-și pierduse vocea încât abia mai putea vorbi : 

— Socialiştii sunt oamenii cei mai de jos, care n'au 
niciun căpătâi: vagabonzi pripăşiți prin fabrici, la lucru, 
cu ziua. 

— Ori îi ca ăştia care au venit la fabrica noastră ?... 

— Curg sdrenţele de pe ei —a făcut Hortopan miş- 
cându-se pe scaun. 

— Mai rău, —a continuat advocatul Brandza. Aştia ceł 
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puţin îşi văd de treabă și de sărăcie. Muncesc și tac. Dar so- 
cialiștii s'au tresărit la minte. Ei nu cunosc deosebire dela 
popor la popor. Toţi muncitorii din lume să fie una, împotriva 
noastră, a celor care avem câte ceva... Asta e învăţătura lor, 

— Ptiu, bătu-i-ar Dumnezeu !—s'a întărâtat Vlad—adică 
vine vorba să ne ia ce-am agonisit cu truda și cu mintea noas- 
tră? Să nu li se aplece de atâta grăsime, a râs Vlad, răzi- 
mându-se cu temei pe speteaza scaunului. Vasăzică ăştia... 
cum le-ai zis domnule doctor, nu vrăjmăşese pe unguri? 

Advocatul Brandza i-a răspuns ca la şcoală: 

— Nu aşa, frate Neculae... Nu așa... Ei zic că oamenii 
săraci, care trăiesc din munca lor cu palma, să fie laolaltă 
de orişice neam ar fi. Ei propovăduesc ura și prăpădul îm- 
potriva tuturor oamenilor cu stare, ori că-sromâni, ori că-s 
unguri, ori că-s tătari. Deci toţi săracii, contra tuturor boga- 
ţilor, de orice nație ar fi. 

— Asta-i trădare de neam — a sărit învățătorul Popo- 
vici înroşindu-se. Să prefere a sta alături de unguri, numai 
pentru că sunt sărântoci ca şi ei, în loc să stea umăr lângă 
umăr cu noi şi să lupte pentru idealul național... Trădare 
curată, 

— Sst, mai încet — a intervenit părintele Moise cu 
grijă. Acum pricepem noi dece stau Duminicile și sporovăiesc 
ăi dela fabrică cu săcuii dela drumul de fier şi cu d'alde Visalon 
Luca, a făcut cu glasul coborit. A fost la Blaj un asemenea 
om de nimic?—întrebă întorcându-se spre cleric. 

Clericul a încuviințat domol din cap: 

— A fost în câteva zile de sărbătoare și a uneltit prin 
poporul de rând. 

— Român? — a întrebat părintele cu nădui. 

— Român, da, —i-a răspuns clericul. A scris doar şi 
ziarul nostru „,Uiiirea” dela Blaj câteva articole despre asta. 

Nu le-ai citit? Ori nu primești ziarul? 

Părintele Moise n'a prea avut plăcere de asemenea între- 
bări. De primit primea ziarul, căci era abonat din oficiu, dar 
de citit, se întâmpla mai rar să-l citească. Până s'apuce a-l 
răsfoi, era gata tăiat ca o dantelă și pus de preoteasă sub 
paharele din stelaj, eri sub căldările de apă de băut. 

— Îl primesc, cum să nu-l primesc — a răspuns cu 
glasul pe jumătate. Cine știe cum mi-o fi scăpet... 

— Caută în colecţie şi vezi, — l-a îndemnat clericul cu 
bunăvoință ...Acum două luni cel mult... 

Părintele a suspinat, transpirând uşor. Unde-or fi ziarele 
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de acum două luni... s'a gândit în sinea sa, simțind că i se 
deschide în față un deșert mai întins decât deşertul Saharei. 

— Te pomenești că în răscoalele din Rusia e mâna 
lor, şovăi învățătorul Popovici. 

— Fără nicio îndoială — a întărit Brandza. Din cele câte 
se ştiu până acum, toate au fost puse la cale de dânșii. Au 
vrut să dărâme pe ţar şi să puie la pământ nobilimea... 
Numai cât li s'a întundat pe semne destul de curând. Ti sdro- 
beşte ţarul cu strășnicie. A pus să tragă în ei ca în vrăbii... 

Clericul a deschis gura să mai spuie ceva, dar ușa sa- 
Jonului s'a deschis larg în lături și domnul Sos a intrat, 
zâmbind vesel. In spatele lui se zăreau clienţi de seamă: 

— Domnilor —a făcut cârciumarul înclinându-se — vă 
cer permisiunea să poftesc aici pe domnii directori dela fa- 
brică și pe domnii ingineri dela calea ferată, care au plă- 
cerea să bea un pahar de vin... Dacă nu vă molestează... a 
urmat domnul Sos cu dulceaţă, folosind cuvinte de politeţă 
uzuală în societatea cultă din Bârseni. 

Cei dela masă s'au simţit stânjeniți o clipă. Clericul s'a 
ridicat, zâmbind către advocatul Brandza. 

— Noi să ne ducem, frate Ulpiu. 

— A, nu se poate —au intervenit dintr'odată domnul 
Sos și primul director care intrase. Dacă plecaţi dumneavoastră, 
nu rămânem nici noi —a adăogat directorul încercând fără 
rezultat să se retragă, deoarece prietenii care erau după dânsul 
s'au grupat în ușă împingându-l delicat înainte. Domnul Sos 
a avut un moment de spaimă. Şi-a rotit ochii împrejur să 
vadă dacă-l ameninţă într'adevăr o dezerțiune în masă. In- 
țelegând că cei din spatele directorului nu vor ceda, s'a li- 
niştit şi s'a apropiat de cleric, spre a-i uşura plecarea, pu- 
nându-i pălăria în mână, ca nu cumva să se răsgândească. 

— Aș fi avut o plăcere deosebită să stau cu sfinţia 
voastră de vorbă — a făcut directorul Bitay, ceremonios, către 
preotul străin. A, iată și pe colega Brandza ! Ce bucurie! ce 
bucurie ! 

Ulpiu Brandza a ridicat din umeri, arătând o sinceră 
părere de rău ca unul care nu disprețuia petrecerile impro- 
vizate. Având experiență destulă, înțelegea că aici se va 
deschide tămbălău şi desfătare în toată libertatea gurilor, 
ceeace nu era de disprețuit. 

— Nu pot rămânea, colega, e imposibil să rămân... 
sa scuzat având o undă de regret în glas. 

— Dacă vrei, poţi rămâne, a întervenit clericul Raţiu 
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întorcându-se spre dânsul. Numai cât... no să ai trăsură... Eu 
trebue să plec... 

Neculae Vlad a sărit atunci, ager ca un tigru: 

Dacă-i vorba de trăsură, —te reped eu până la Braşov, 
domnule doctor, de nici nu ştii când ai ajuns acasă... De 
asta să nu porți grijă... 

Având cu toții aceeași dorință, de a scăpa de cleric şi 
de a păstra pe Brandza, până la urmă au isbutit să facă în- 
tocmai cum au dorit. Clericul a plecat, înconjurat de feţe 
pe care ar fi putut ceti oricine un tremur de nerăbdare greu 
de ascuns. Îndată ce sa urnit trăsura din loc, oaspeţii s'au 
întors în salon, bulucindu-se, ca însetaţii pustiurilor, la isvor. 
Domnul Sos, înspirat de un practic simţ de prevedere, a închis 
prăvălia, zăvorînd uşile. 

— Să vie trei kilograme de vin —a poruncit Neculae 
Vlad, fără să aștepte intrarea în salon. Bucuria era obştească 
şi neînirânată, ca într'o clasă de copii scăpaţi de pedagog. 

— V'a dat gata clericul— a râs directorul Bitay... Ăștia-s 
buni numai la îngropăciune... 

Printele Moise a tușit, 

— Acolo e întristare destulă şi altminteri... Adevărat 
că asemenea oameni te mâhnesc şi-ţi usucă sufletul. 

— Dar mi-te gâtlejul — s'a veselit Popovici. Ne uitam 
la dânsul și ni se lipea limba de cerul gurii, de parcă şezum 
şi plânsem la râul Vavilonului, ca în priceasnă. 

-- Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Domnului 
binecuvântat — a încheiat părintele Moise prohodul clericului. 
Nădăjduiesc că la a doua venire, când va suna arhanghelul 
din trâmbiță și ne vom scula din morminte întru viața de 
veci, asemenea oameni să rămâie în chip de duhuri la dreapta 
tatălui — a zâmbit cuvioşia sa către directorul Bitay Pál, 
care-l poftea să ia loc după cuviință, în capul mesii. 

In salon a străbătut o undă de viaţă nouă; ceva care 
semăna într'adevăr cu starea de ușurare care cuprinde pe unii 
oameni după scoaterea mortului din casă. Părintele Moise 
s'a așezat suflând cu putere. Avea numaicecât lângă sine, 
deoparte pe directorul Bitay, iar de alta pe advocatul Brandza. 
Urmau apoi amestecați : inginerul Bandi dela drumul de fier, 
subdirectorul fabricei, învățătorul Popovici, conductorul tehnic 
Kratochviil, Sorbân Pişta, contabil la fabrică, Vlad, Hor- 
topan și Bucur, laolaltă unsprezece persoane. Știind cu toţii 
ungurește şi româneşte — cam la acelaş nivel — conversaţia 
curgea spumos, ca o cascadă de munte. In asemenea împre- 
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jurări trece prin oameni un fluid de frăție şi de curaj, care 
spală sfiiciunile şi pulverizează rezervele pe care le-ar avea 
altminteri unii față de alții, din cauza greutăţii de exprimare. 
Cuprinşi de aceeași neliniște binevestitoare, — se complac 
într'o duioasă și asiduă admiraţie reciprocă, găsind, întocmai 
ca îndrăgostiţii dela începuturile acestui beteșug, că sluțirea 
cuvintelor şi sărăcia ideilor e în fond o comoară de gân- 
guriri încântătoare. 

— Am o deschidere grozavă — a declarat Kratochvill 
privind carafa de vin de pe masă. O deschidere ca podul pe 
lanţuri dela Budapesta... Aceasta cra definiția lui favorită, 
când dorea să-și manifeste setea... Ard în mine o mie de draci... 
Trebue să-i stâmpăr —a adăogat sorbind lacom un pahar 
de vin. 

Comesenii s'au mișcat cu plăcere în scaune, simțind în- 
tr'înșii ceva din setea năprasnică a lui Kratochvil. 

— Clericul care a plecat, ne-a sfătuit să bem apă, a 
strigat Popovici, întorcând ochii spre Ilona, care a reapărut, 
îmbrăcată în fustă scurtă, plisată, cu bluză roșie, punctată 
de picățele albe și cu fundă mare în păr. Intrarea ei a pro- 
vocat o nouă turburare plăcută în cci de față, aducându-le 
spor de înviorare. Cele dintâi pahare de vin au fost băute în 
tăcere, cu sete. Abia după al doilea pahar a găsit de cuviință 
advocatul Brandza să deaunrăspuns învățătorului Popovici. 

— Viaţa e întocmită așa, ca să fie din toate şi din toţi 
câte ceva... Clericul Raţiu reprezintă antialcoolismul şi bine 
face că-l reprezintă. Prin atitudinea lui participă la civili- 
zaţia modernă cu o nuanţă, cu un ton necesar bunei armonii. 

— Atunci noi suntem tot atât de necesari ca și dânsul — 
a intervenit Kratochvill cu gura plină... El e tenorul, noi, 
băutorii, suntem bașii... 

— Negreșit că da — a râs Ulpiu Brandza. La drept 
vorbind, nu sunt cântăreţi buni cei care au câte puțin din 
toate glasurile... Ori tenor, ori bas.... 

— Bărbaţilor le şade bine glasul gros — a întărit pă- 
rintele Moise, dând peste cap paharul. 

Invăţătorul Popovici, care era destul de beţiv ca să 
intre în rândul bașilor, dar avea glas subțire de tenor, căuta 
o ieşire spirituală din impas. Neaflând niciuna, s'a trezit 
pe alt tărâm. 

— Mie mi-a băgat un cui în cap cu răscoala din Rusia 
și cu socialiștii... 
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Directorul Bitay și-a ascuțit urechile și sa răsucit spre 
Popovici : 

— Cum? Ce-aţi spus? 

Brandza a crezut necesar să intervie : 

— S'a vorbit puţin despre evenimenteie din Rusia... 
Părintele Raţiu spune că au apărut socialiști la Biaj... 

-- Hm, a făcut Bitay, privind un punct vag. Şila Blaj? 
Ce să caute acolo? Să-l facă socialist pe Mitropolitul greco- 
catolic? — a revenit directorul cu ochii la Biandza. 

— In Braşov este oarecare mişcare — a intrat în vorbă 
contabilul Sorbân Pișta... Sigur că tot dela cei din Rusia vine... 
Se vorbește de grevă pentru ziua de opt ore... 

— Cum adecă ziua de opt ore, domnule? — a întrebat 
Neculae Vlad uluit. Se schimbă călindarul ? Domnii dela masă 
s'au veselit râzând. 

— Nu, frate Vlad — a intervenit Brandza — ziua de 
lucru de opt ceasuri... Adică să lucreze opt cessuri într'o zi... 

Acum a fost rândul lui Viad să râdă: 

S'au ţăcnit la cap săracii —a făcut semn cu mâna... 
Unde o să găsească nebuni, să-i ia la lucru pe opt ceasuri? 

Directorul fabricii a zâmbit nepăsător : 

— La mine de bună seamă nu — i-a răspuns liniştit... 
Soeialiștii pot striga cât poftesc. — Dacă vor, n'au decât să 
facă și grevă... li dăm afară și luăm alţii. Stau cu zecile de 
mii fără lucru... 

— In fabrica noastră nu e niciun socialist — s'a fudulit 
Sorbân Pișta, 

— Nici la noi — a întărit inginerul Bandi. 

Directorul Bitay a râs: 

— Socialiști nu, dar anarhiști da. Sunt ca sălbătăciu- 
nile... Abia ştiu să mănânce cu linguri de lemn. Până la so- 
cialism — he, he — mai este... Nu mi-e teamă. Am dat afară 
unul, care credea că-i însurat cu fabrica... 

Subdirectorul Hirsch, — un blond liniștit, cu ochelari de 
aur, care a ascultat până acum atent conversaţia, s'a strecurat, 
încet în vorbă. 

— E destul să apară unul între ei, ca să-i agite. Cunosc 
problema bine... Am studiat-o cu interes... Puterea de agi- 
taţie a socialismului e irezistibilă... 

— Aber, las-o dracului Ge socoieală, bruder — a isbucnit 
Kratochvill. Astea-s aiureli de bibliofili... Oamenii vor pâine 
31 basta... O viață după nasul lor și gata. Ce le poate 
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oferi agitatorul dumitale? Greve? Puşcărie? Şomaj? Eh, — 
să nu-mi spui mie fleacuri... 

Hirsch s'a îmbujorat la faţă, Bitay Pál îl privea cu coada 
ochiului. Ceilalţi ascultau atenți. 

— Dacă te duci între oameni flămânzi și le arăţi unde 
e pâinea, dacă te duci între oameni întunecaţi și le arăţi unde 
e lumina și dacă te duci între robi ferccaţi în lanțuri şi le 
arăţi unde e libertatea, — e firesc să te urmeze cu sufletul 
la gură, chiar dacă ar trebui să treacă peste câmpii încinse 
în flăcări, pe sub lovituri de bice şi prin Lemniţi negre... Te 
urmează, chiar dacă unii dintre ei ar avea sentimentul că 
vor muri pe drum. Preferă moartea. 

— Vrei să zici că socialismul înseamnă pâinea, lumina 
și libertatea? — a intervenit calm, deşi puțin încruntat Bi- 
tay Pál. 

— Eu nu vreau să zic nimic — a răspuns Hirsch, ale- 
gând cuvintele. Arăt ce spun doctrinarii socialismului...Nu se 
poate contesta că raportul de astăzi dintre capital și muncă 
întărește constatările lor... Vorbesc în principiu... Academic... 

Bitay a rânjit puţin la Hirsch : 

-- M'aş mira să vorbeşti alttel. Doar reprezinţi în socie- 
tate grupul lui Kraus Simon. Mă gândesc ce ar zice dacă 
te-ar auzi... 

Hirsch s'a încălzit : 

-— Eu sunt om sărac, Părinţii mei sunt oameni necăjiţi 
din Maramureș... Nu pot trece prin viață fără să deschid ochii 
bine. Să văd. Să cercetez. Am două căi spre a ieși din sărăcie, 
din blestemul talmudic al Dalesului : ori câteva afaceri bune, 
ori socialismul. Incă n'am alec...s'a întors răzând către Bitay... 
Jti pot spune, că cea dintâi îmi pare ușoară și plăcută, Dovadă 
că mă ispiteşte puternic. Jn schimb e foarte nesigură ; se poate 
răsturna sub puterea furtunii de jos. A doua, e aspră și grea... 
Nu-mi făgăduește deocamdată decât luptă și suferință... In 
schimb biruința, deşi târzie, e decisivă, veşnică și obștească, 
pentru toţi oamenii care muncesc. 


— Daţi-le la dracu’ de discuţii! — a strigat inginerul 
Bandi, bătând cu pumnul în masă. Jlona !—a strigat întorcân- 
du-se spre ușă. Domnule Sos! —a urmat a striga supărat. 


Vin în pahare, că turbez aici fără leac şi tămăduire ! 

Domnul Sos a apărut fulgerător, zâmbind larg şi de- 
vedind îndemânare. Ilona a pătruns deasemeni ca o floare îm- 
pinsă de furtună, foindu-și fusta cochet spre directorul 
Bitay. 
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— Un cuvânt ași mai avea şi eu de spus şi cu asta 
cred că putem încheia — a făcut ceremonis advocatul Branza. 
Politica oficială a monarhiei este alături de Rusia în aceste 
momente grele. Dacă ţarul nu va răsbi să supuie pe răsvră- 
tii, majestaiea sa apostolică Franz Iosef îi va trimite trupele 
noastre în ajutor... Prin acest fapt va curma și primejdia ce 
s'ar putea abate asupra fraţilor noştri din regat, unde 
țărănimea e foarte înapoiată și gata la te miri ce nebunie. 
Aceste intormaţiuni le deţin dela Ilustritatea sa domnul Fișpan?) 
care mi-a făcut onoarea de a mi le comunica... 

— Îinţelepte cuvinte — a întărit Sorbân Pișta cu entuziasm. 

Comesenii au luat act de relaţiile advocatului Brandze, 
admirându-l în tăcere și deșertând alt rând de pahare. 

— Monarhia austro-ungară e un factor de ordine în 
Europa — a complectat directorul Bilay, mândrindu-se că re- 
prezintă jumătatea ungară din această formaţiune de or- 
dine a Europei. S'a văzut şi cu ocazia asasinării regelui Alex- 
andru și a reginei Draga din Serbia. Bine ar fi ca naţiona- 
lităţile conlocuitoare să cultive lealitatea și să stea strâns unite 
în jurul „ideii de stat maghiar” — a adăogat cu ușoară ironie 
în glas. 

Invăţătorul Popovici a simţit furnicare într'însul. Kra- 
tochvill a cârnit din nas, Vlad, Hortopan și Bucur au plecat 
capetele pe masă. Domnul Sos avea un zâmbet echivoc; nu-i 
plăcea cum merg lucrurile. Hirsch surâdea deasemeni enig- 
matic, în schimb Sorbân Pişta şi inginerul Bandi și-au scos 
piepturile înainte, arătând măreție. 

Advocatul Brandza a intervenit subtil : 

— Dacă ar fi toți ungurii ca dumneavoastră și, îndrăz- 
nesc să cred, toți românii, cum suntem noi, cei de faţă, — 
Ungaria ar deveni un paradis... Domnul Kratochviil e desigur 
de aceeaşi părere — a zâmbit Brandza spre Laici... Dânsul, 
e, mi se pare, ceh... 

— În vinele mele curge sânge amestecat -. s'a răstit 
Kratochvill supărat. Nu sunt ceh. Nu sunt nici ungur... În 
mine s'au unit toate cele zecc neamuri de oameni din monarhie... 
Sunt un tip biologic nou: omul austro-ungar — fir-ar a dra- 
cului de progenitură — a făcut, isbind cu pumnul în masă... 
Un lucru e sigur: n'am vocaţie pentru mizerie... Nu-mi plac 
proletarii,.. Vreau mâncare bună și vin cât se poate de vechi. 


1) Fişpan = prefect 
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Asta s'o înţeleagă acum îndată și prietenul nostru Sos, — s'a 
răţoit Iratochvill către cârciumar. 

— Ura! —a strigat învățătorul Popovici însufleţit, ui- 
tând toate supărările. Ura! să bem un ex pentru domnul 
Sos — a continuat strecurându-se în simpatia cârciumarului. 

Domnul Sos și-a turnat în pahar, a închinat cu toţi oas- 
Vejii pe rând și și-a deschis obrazul unui zâmbet de mulţămire 
şi de încurajare. Cele trei kilograme de vin se băuseră ca apa. 
Ilona ! — s'a adresat chelneriţei, care începuse a-și pierde răb- 
darea — ai grijă de lleică... Şi adu irei kilograme din vinul 
cela acoperit cu nisip... a poruncit clipind misterios spre fată. 

— Ai Yin îngropat sub nisip? a tăcut părintele Moise, 
Jungind gâtul. Ce tel de vin e acela? — a întrebat înfiorân- 
du-se plăcut. 

— Prea cuvioase părinte și domnilor — a cuvântat Sos 
cu mândrie bine chibzuită — acest vin l-am adus cu mine când 
am venit în Bârseni. Nu e mult : cincizeci de sticle, care mi-au 
rămas mie din altă negustoriea mea. E vin de Beregszász — 
frate de cruce cu nectarul de Tokaj. Având plăcere s'ascult 
frumoasele discuții care s'au purtat aici, vă rog să primiţi, 
în semn de pietenie, un pahar din această licoare galbenă ca 
chilimbarul şi plăcută ca băutura zeilor din Olimp -- cum îmi 
spunea la Debrețin contele Degenleld, distinsul meu client 
de acolo, Doresc deasemenea să aflaţi că am cunoscut pe 
regina Draga, de care aţi vorbit mai înainte şi care a fost 
ucisă acum trei ani la Belgrad... 

Oaspeţii domnului Sos au rămas oarecum cu gurile căs- 
cate, chiar dacă unii dintre dânșii — cum era și directorul 
Biluy—aveau destulă experienţă ca să nu arate uimiri neroade 
ca orice primitiv dela țară. Totuşi, felul cum a dibăcit câr- 
ciumarul cotitura conversaţiei, ca şi numele eroinei dela Bel- 
grad, au stârnit o curiozitate prea vie ca să poată îi acoperită 
cu ușurință. Deaceea domnul Sos a putul gusta odată cu 
paharul de vin, şi plăcerea surprinzătorului salt pe care l-a 
făcut în mijlocul atenței generale, atât de regretabil risipită 
până atunci, în chestiuni plictisitoare de politică. 

— Ai cunoscut-o pe Draga ? — a înirebat învățătorul Po- 
povici cu ochii strălucitori şi lacomi. Unde? 

Domnul Sos n'a dat prea mare importanță celui care 
întreba, ci întrebării însăși. Dânsul prefera să vorbească privind 
spre directori și spre ingineri. 

— Am fost la Belgrad cu un tovarăș al meu, negustor 
de vinuri dela Beregszász şi Tokaj. Sunt patru, ori cinei ani 
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de atunci — a făcut cârciumarul gândindu-se puţin... Ne-am 
dus la curte, unde eram așteptați cu mostre de vinuri... 

— Ia loc, domnule Sos, a intervenit prietenos direc- 
torul Bitay. 

— Nu, vă rog, încă nu... După fleică, dacă îmi permi- 
teţi... s'a eschivat cârciumarul cu politeţă. 

— V'a primit regele Alexandru? — a întrebat Sorbân 
Pișta, care ardea de curiozitate. 

— Da, ne-au primit: regele şi regina Draga... După 
amiază la șase, a doua zi dela sosirea noastră, vinurile fiind. 
degustate și plăcute, am fost introduși în saionul reginei unde 
era şi Alexandru, — a confirmat Sos, gustându-și cu voluptate 
vorbele. 

-- Era frumuasă Draga? -- a întrebat Bitay ieșind 
puţin din rezervă. 

Sos şi-a ridicat fruntea, aplecând ochii : 

— Avea o privire pătrunzătoare până în măduva oaselor. 
M'am cutremurat puţin de privirea ei. Jar braţele îi erau pline, 
albe-roz, ca sidnful cel mai fin — a adăogat suspinând delicat. 

Comesenii au simţit uscăciune în gâtlejuri și au rămas 
cu ochii pierduţi. Atunci a intral Ilona cu un cârpător de 
lemn pe care erau încărcate stive de fleici grase de batal, A 
pus cârpătorul la mijlocul mesii și a ieșit, întorcându-se iarăşi, 
ca o sfârlează, cu cele trei sticle de vin scoase din pivniță. Inte- 
resul pentru perechea regală din Belgrad a trecut îndată, 
masiv şi violent, asupra batalului. Părintele Moise a reflectat 
în sinea sa, cât de prisos sunt în lumea aceasta toate, cânt 
e vorba de o fr ptură bună şi de un vin ca acela care-și păs- 
trase taina, lungime de ani de zile, în mormântul din pivnița 
domnului Sos. 

— La urma urmei, Draga a fost o aventurieră, — a mor- 
măit Sorbân Pişta, înfulecând pătimaş. Cum a ajuns ea regină 
putea s'ajungă şi liona — a adăogat supărat. Ce zici domnule 
Sos? — și s'a întors o clipă spre cârciumar. 

— E vorba de mine? s'a răsfățat Ilona turnând în pa- 
hare. Dece n'ași fi putut ajunge? Regii beau, mănâncă și 
iubesc ca și alți oameni. Doar atât că nu muncesc ca ei... Mar 
fi putut iubi şi pe mine unul. 

-— Poate Nikita, — negustorul de porci din Muntenegru, 
care s'a făcut rege... Stă ziua întreagă cu luleaua în gumă la 
fereastră și pune vamă asupra oamenilor care vin cu vitele 
la obor în capitala lui — a zâmbit acrișor Hirsch. 


134 TIBERIU VORNIC 


Ilona s'a ofensat. 

— Mă rog, mă rog, — eu știu cum sa făcut Draga re- 
gină. Unul ca Alexandru puteam învârti și eu — a făcut ri- 
dicându-și nasul în vânt. 

— Era cam bleg, nici vorbă, — a încuviințat advo- 
catul Brandza... Regii și prinții din Balcani au ajuns figuri 
de operetă... Câtă deosebire între ei și împăratul Germaniei, 
sau monarhul nostru — a adăogal cu convingere adâncă. Ce 
prestigiu, ce autoritate! 

“Tăcerea destul de confuză care a urmat acestei declaraţii, 
era străbătută doar de sunetul harnic al fălcilor. Mesenii mâncau, 
aplecați asupra farfuriilor. Numai subdirectorul Hirsch a 
zâmbit subţire. Până la urmă nu s'a putut răbda să nu zică: 

— Cei care nu sunt eroi de operetă, sunt eroi de tragedie... 
Arhiducele Rudolf, cu Maria Vecera, morți în pat, cu găturile 
tăiate de brici... Eduard al Angliei, tip de șantan parizian... 
Leopold al Bavariei, nebun de legat... Milan al Serbiei, aven- 
turier de roman poliţist. 

— Monarhia este reazimul suprem al ordinei în stat — 
l-a curmat cu severitate Bitay Pál, vorbind ca de pe catedră. 
Dedesubt : poporul. Deasupra: împăratul-rege. In spaţiul 
dintre aceşti doi puli, trăim noi, burghezia, şi trăim foarte 
bine. Cei de dedesubt ne servesc și ne slujesc o viață îmbel- 
șugală, — cel de deasupra ne ocroteșie... 

— Desigur că trăim bine, — a râs oarecum supărător 
subdirectorul Hirsch. Își arătase dinţii albi,ca de ghiaţă, cum 
face omul când râde din creer, nu din inimă. 

— Trăim bine și noi și monarhiile... Dar mă gândesc 
că având noi o viață atât de bună, nu ne împiedică nimic 
s'o privim de aproape... Ştiinţific... Să vedem încotro ne duce 
valul celor care trăiesc în mizerie, muncind. E foarte intere- 
sant... 

— Ce? — a întrebat directorul Bitay şi l-a fixat surprins. 
Hirsch s'a rezimat de speteaza scaunului și și-a mișcat oche- 
larii. Era atent şi întorcea directorului o privire nevinovată 
de copil. 

— FE interesant de văzut cum acționează progresul asupra 
instituţiilor fundamentale ale statului... Unii regi au trecut 
dela feudalism la capitalism... 

Mesenii s'au uitat năuci la Hirsch. Ce dracu udrugă ji- 
danul ăsta ? — s'a gândit părintele Moise. Sorhân Pişta a pufnit. 
Directorul Bitay însă dorea să vadă până unde vrea să meargă 
subalternul său. 
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-- E un destin al lor --a adăogat cu aceeași nevinovăție 
Hirsch, intrând din plin în curiozitatea obștească. În epoca 
feudală monarhii dispuneau de popoare și de avuţiile lor, după 
plac. Erau stăpâni şi vistiernici. Au venit însă alle vremuri. 
Statele și-au alcătuit bugete. Structura societăţii s'a schimbat 
devenind, capitalistă. Regii s'au trezit în capui listei de sala- 
viaţi. Evident, salariaţi regești. Moșiile lor făceau concurență 
fam liilor aristocrate. Căutând lărgirea veniturilor, moșierii 
s'au vărât în afaceri. Au intrat în jocul banuiui. Regii au 
linut pasul, pricepând. interesul jocului. Partidele politice 
și guvernele s'au întrecut în oferte generoase, deschizând 
regilor participări grase la afaceri. In schimb își făceau 
meandrele, căci prin atragerea monarhilor în hora aurului, de- 
veneau complicii exploatării poporului. Astăzi, bogăția regilor 
nu se mai măsoară după salariu, ori după moșii, ci după par- 
liciparea lor în afaceri. Exemplul îl dau regii Angliei și ai O- 
landei, în colonii. 

Directorul Bitay Pál a avut un surâs rău. 

— Pe calea acestor deducţii, însemnează că dacă ajungem 
prin absurd la abcraţia socialistă, regii vor deveni socialişti... 

Hirsch a continuat să fic nevinovat : 

- Dacă împărații şi regii supraviețuiesc urii popoa- 
elor și dacă învaţă o meserie, dece nu ?—-i-a răspuns zâmbind. 

Bitay Pál s'a ridicat în picioare şi a încheiat discuţia 
<u ton poruncitor : 

— Trăiască Majestatea sa Pranz Iosef !—a strigat privind 
în jurul său. Au sărit îndată cu toţii punând mâna pe pahare. 
Sa ridicat şi Hirsch, privind fără a clipi, înaintea sa. Invă- 
ţătorul Popovici s'a uitat încurcat în dreapta și în stânga 
apoi a început să cânte imnul imperial... „Gott erhalte”. 


Doamne, ține şi protege 
Pe al nostru împărat. 


Bitay Pál a rămas însă tăcut. Au tăcut și ceilalți, lăsând 
pe învățător să se descurce singur cu cântarea. Într'adevăr, 
Popovici o scrântise rău. Aproape mai rău decât Hirsch. Franz 
Tosei era în acelaș timp împărat al Austriei și rege al Un- 
garici. Ca împărat avea imnul pe care-l cânta acum Popo- 
viei, — profund nesuferit ungurilor încă dela 1848, când Franz 
Iosef a înecat revoluția maghiară în sânge. Ca rege al Un- 
gariei, avea imnul național maghiar. Nu-i puteai supăra mai 
cumplit pe unguri, decât dacă le cântai:,, Gott erhalte”, 
(Doamne, ţine și protege). De protestat nu puteau protesta, 
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căci impăratul era și rege. De plăcut nu le plăcea, decarece 
imnul acesta evoca absolutismul vienez și tendința de dominare 
a Austriei în conglomeratul austro-ungar. Dealiă parte, popoa- 
rele din Ungaria simțeau deosebită plăcere să lovească în ideia. 
şovină a statului naţional unguresc, întreținută de aristocrația 
maghiară, așa că, de câte ori li se da prilej, jucau ca niște 
paiaţe tragice, pe muzica imnului împărătesc şi sub lozinca: 
Divide et impera. 2) 

Domnul Sos a simțit că-l paşte un ceas rău auzind cun: 
orăcăie învățătorul de unul singur. Și-a propus ferm să-i în- 
chidă creditul chiar din acea clipită. Străfulgerat de un gând 
mântuitor, s'a repezit pe ușă și s'a întors numaidecât din 0- 
dăile sale cu un gramofon cu pâlnie mare verde, pe care l-a 
aşezat după uşă pe scaun. Cât ai bate din palme, placa a în- 
ceput a se învârti sub ac, răspândind acordurile imnului na- 
tional magiar, care a fost ascultat într'o atmosferă de obș- 
tească mâhnire, ca și Gotterhaltele lui Popovici. Acest ‘mn 
plăcea ungurilor, dar nu convenea nemților, cehilor, româ- 
nilor şi celorlalte popoare. Batalul se sleia în gurile mesc- 
pilor și pe cârpător, iar paharul cu vin dela Beregszász se lăsa 
peţit cu destulă greutate. 

— Nu poţi. ajunge la isbăvire fără canon, — s'a gândit 
suspinând părintele Moise. 

Iusfârşit imnul s'a isprăvit şi paharele au putut fi deșer- 
tate până în fund, ca o datorie civică faţă de majestatea sa 
Cezaro Apostolică, Franz Iosef. — Măcar atât, după așteptarea 
întru care ne-am nevoit — a reflectat în continuare părintele 
Moise, ştergându-se la gură. 

PE | — ce vin! a isbucnit Kratochvill privind 
înmărmurit paharul gol... Acesta-i ulei, domnilor, —ulei curat... 
Ce vârstă are? a întrebat întorcându-se spre Sos și jradiind. 
bucurie fără seamăn. 

— Doisprezece ani — a răspuns câreiumarul, având © 
undă de melancolie în glas. Doisprezece ani, a repetat, gàn- 
dindu-se la felul cum degusta contele Degenfeld această li- 
coare și comparându-l în sinea sa cu acești pigmei, care beau 
vinul de Beregszâsz, cum ar bea zeamă de varză. 

Directorul Bitay Pai şi-a revenit încet din supărarea pe 
care i-o făcuseră Hirsch şi Popovici, mai ales când l-a văzut 
pe acesta dezorientat şi fâstâcit, din cât fusese de falnie ma; 
inainte. S'a aplecat spre dreapta și. le-a vorbit amândurora : 


1) Divide et impera = desbină și stăpânește, 
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— Dacă ținem la viața noastră de acum și la toate bucu- 
riile pe care ni le aduce, trebue să lăsăm deoparte orice în- 
vrăjbire între noi și să lepăädăm teoriile prostești... Cei de 
jos vor solidaritatea internațională a proletariatului, vor so- 
cialism... Noi trebue să închegăm solidaritatea internațio- 
nală a burgheziei și să împiedicăm socialismul... Să învățăm 
din întâmplările petrecute în Rusia... 

Convivii au prins cuvintele lui Bitay, ascuţindu-și ure- 
chile. Advocatul Brandza s'a ridicat peste masă și a întins 
paharul : 

-- Permite-mi să închin, colega... Asta e definiţia 
exactă a unei situaţii de fapt. Fraţilor şi-a rotit ochii 
asupra mesii -- un pahar pentru disiinsul nostru director 
Bitay Pál. 

Ilona a sesizat momentul şi a pus o placă nouă ia gra- 
mofon, înregistrând privirea de aprobare fulger, a domnului 
Sos. In vreme ce paharele erau date peste cap, pâlnia a în- 
ceput să reverse accentele unui ceardaş. Ca atinși de curent 
clectric, mesenii s'au ridicat, țţopăind și urlând. Sorbăn Pişta. 
s'a apropiat de patefon şi şi-a dat doi pumni în cap, având 
pornire aprigă să sfarme și să pustiască o lume. Ca om bine 
crescut ce era, a început cu sine însuși. Părintele Moise a 
rămas la locul său, clipind din ochi ca un viezure. Inainte 
de a se termina placa, Kratochvill, care stetea năuc, pe gân- 
duri, a repezit scaunul de sub dânsul și apropiindu-se de gra- 
mofon a pus din nou acul pe marginea plăcii, repetând cear- 
dașul. 

— Al treilea pahar ! — a mugit ca un taur... Al treilea, 
să spălăm poșirea pe care am băut-o mai înainte... Domnul 
Sos a trecut sprinten cu sticla dela un client la altul : 

— Pentru prințesa noastră Ilona — a strigat ISraloch- 
vill, ridicând braţul în sus. Ilona a râs, arătându-și toți dinţii 
şi a pus mâna pe unul dintre paharele de pe masă. intr'o clipă 
l-a şi deșertat, dovedind astfel nu numai virtute de băutoare, 
ci şi grabă în dorința de a ajunge repede la stadiul de ame- 
ţeală al chetliilor. 

Neculae Vlad și ortacii lui începură a privi strâmb, ca 
unii care sc înmuiau repede la beţie. Capul le era plin de bău- 
tură şi de vorbele încâlcite care s'au spus, dar în inimi sim- 
teau bucurie şi nădejde. 

— Domnii ăștia sunt oameni deispravă —a întors Vlad 
cuvânt către Costea Bucur, vrând să dovedească că a pri- 
ceput cele ce s'au discutat. L-au svâriit pe băiatul lui Şen- 
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chea pe poartă, de ţi-e mai mare dragul, a adăogat, rânjind 
cu plăcere. 

— Nici nu mai încape vorbă — a lăcut Bucur smul- 
vându-se cin toropeală. Jidanul ăsta, subdirectorul, o cam 
scaldă, a urmat, ca să nu se lase mai prejos de Viad. 

— Dă-l dracului—a văspuns Vlad legănându se. Puterea 
e la noi și la ăștia — a arătat spre Brandza şi spre Bitay. —Cât 
om fi una, nu ne răsbește nimeni. 

Hortopan, care se aplecase spre dânșii, a clipit din ochi 
şi a rânjit: 

— Puterea-i aici, mă, — a zis bătându-și chimirul, 

Conversația era acoperită de gălăgia obştească și mai 
ales de Sorbân Pişta, care cânta — ținându-se pe după cap — 
cu Popovici, în faţa gramofonului. 

Sticlele de vin de Beregszász istovindu-se, Bitay Pál 
a mai cerut trei. 

— S'aducă deadreaptul şase ! a răcnit Kratochvill. Din 
acest vin nu-i va rămâne lui Sos decât o amintire, ca din 
regina Draga. 

A început acum Ilona să cânte, cu voce plăcută de alto 
romanțe ungurești, pline de nostalgia pustei. Sorbán Pișta 
s'a dat la o parte, trăgând după sine și pe Popovici. Far- 
mecul învăluitor al acestor romanțe a pătruns în suflete, ca 
o mireasmă îmbătătoare de garoafe. Directorul Bitay s'a cu- 
fundat în gânduri, advocatul Brandza privea în extaz un 
punet invizibil, ISratochvill a oftat cumplit, iar Sorbân Pișta 
a ishit paharul de perete și și-a lărgit cămașa la gât, simțind 
că se îneacă. Domnul Sos priveghea atent şi încerca un sen- 
timent de bucurie. Când a văzut cum bea Ilona, s'a spăi- 
mântat. Cu asemenea grabă, avea toate şansele s'o ia îna- 
intea convivilor şi să ajungă prea de vreme la implacabilul 
sfârşit al unei beții tari, ceeace ar fi constituit o lovitură pe 
la spate, în planurile lui. Deaceca i-a făcut semi şi fata s'a 
supus. 

Dela un timp cântau cu toţii, acompaniind pe Ilona. 
Însuşi părintele Moise mormăia gros, cu două octave mai 
jos, uitându-se din când în când la ceasornic. 

— Trece vremea, de parcă o duce sfântul Ilie în carul 
său de foc — a suspinat sfinția sa, gândindu-se că e Sâmbătă 
seara și după canoane nu are voie să mai puie în gură nici 
un strop de apă după ceasul douăsprezece, dar mi-te un pahar 
cu V2n. 

Petrecerea abia acum porneşte — s'a gândit amărât —- şi 
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eu voi fi nevoit să plec. E ceasul unsprezece... Incepând din 
nou un ceardaș la gramofon, Sorbân Pişta a smuls-o pe Hona 
dela locul ei, și a început a bate pământul cu foc. Des- 
lănțuirea era atât de uluitoare, că starea celor de față a trecut 
în clocot, ne mai având niciunul răbdare să stea acolo unde 
se afla. S'au ridicat şi Vlad cu Hortopan, pârjoliţi de ambiție. 
Se cam clătinau nu-i vorbă, dar toropeala de adineaori s'a 
dus, măturată de vijelia ceardașului. 

Fierbinţeala chefului a pus în mişcare și creerul părin- 
lelui Moise, care, săgetat de o ideie neaşteaptată, a scos cea- 
sornicul din buzunar şi l-a dat cu o oră înapoi. 

— Așa, — a reflectat mulțămit — acum e zece, mai am 
vreme, 

„Cântările şi dansurile se vălmăşcau, cutremurând odaia, 
Venise vremea să lase la o parte şi directorul Bitay Pál rc- 
zerva sa de om umblat în lume, așa că s'a trezit deodată 
în sârbă, cu Brandza şi cu Hirsch, alături de Vlad și de toţi 
ceilalți, care tropoteau din picioare ca o duzină de cai într'un 
grajd aprins. Părintele Moise se ţinea anevoe la locul său. 
Al dracului om cârciumarul ăsta — s'a gândit, sugând în- 
delung paharul. Ştie ce-i irebue omului la o petrecere ca asta. 
Are plăci cu ceardaşuri şi cu sârbe : fiecăruia ce-i lipseşte... 
“iii | da’ grozavă mai e lugojana asta !—şi ochii i-au sticlit sub 
sprâncene, privind salturile Jlonei, care trăgea după dânsa pe 
Kratochvi!l, încercând să-l învețe sârba. 

Dulceaţa chefului a ajuns dincolo de margini, când au 
cântat cu toții: „Ştii tu când te ţineam pe brațe” şi „Nu 
abandona” — romanțe cu text unguresc și românesc, cărora 
nu le poate rezista niciun chefliu ungur ori român.Când ajunge 
petrecerea aici, unora le tremură inima ca piftia,altora li se 
topeşte ca ceara, iar altora li se umflă ca o pâine săsească. S'a 
ridicat deci și părintele Moise, aducând în cor glasul său de 
bas. Mugeau și plugarii, pierzându-și glasurile în neștire, sub 
puterea majoră a celor care cunoşteau cântările. Sorbân Pista 
a mai trântit un pahar de podele, iar Kratochvill s'a răzimat 
de perete, cu fruntea pe mână și a început a plânge, ilirsch 
zâmbea nestânjenit, văzând contradicţiile tempevamentale ale 
lui IKratochvill : — Se vede că e un tip biologic nou, — re- 
flecta surâzând. Dacă reprezintă în adevăr omul austro-ungar, 
nu poate fi decât aşa cum este: shuciumat, descumpănit și 
vabiat, ca întreg imperiul habsburgic... 

Privirile lui Bitay Pál disolvau irezistibil toate șansele 
tesute până atunci la Ilona, cu destulă caznă, prin ochiade 
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janguroase, de către Popovici, Kratochvill și Sorbân Pișta. 
Ilona a înţeles că intră în laţ vulturul de mare cu peștele 
în ghiare şi desfăşura un sentimentalism irezistibil, ca zaba- 
rina. Observând situația, a intrat în cor și domnul Sos, a- 
ducând aportul vocei sale de bariton plăcut, cu rezonanță de 
clopot ușor dogit. 

In vremea asta, doamna Clctilda Sos sta singură în bucă- 
tărie şi priveghea cum se răspândește în firca ci, întreg cuprinsul 
vezicei biliare, căreia prostimea îi spune : băşica de fiere. De 
un ceas mai ales, de când străbătuse la dânsa vocea în adevăr 
plăcută a Ilonei, revărsarea îierei se accentuase simţitor. Par- 
ticiparea tuturor bărbaţilor la petrecere și tropoteala cearda- 
șului au sfâșiat iremediabil vezica, așa că biata doamnă Clo- 
tilda de Fenyvessy era albastră la vedere și acră la trup, 
încât ar fi putut preface cu un strop de sânge un vagon de 
murături, în două-trei ceasuri, 

Ne mai aflând putere să rabde, s'a dus în odaia sa de 
dormit și a scos din dulap sticla cu lichior veritabii, pe care 
i-o adusese odată domnul Sos dela Budapesta şi pentru care 
făcuse atunci scandal, aruncând-o de ici colo. Era un chart- 
reuse galben, pregătit cu ştiinţă tainică de călugării catolici 
din Tarascon, Asemenea băutură nu se găsea nici la Braşov, 
după cum spusese domnul Sos. Desfăcând sticla, doamna 
Sos și-a turnat un pahar și l-a băut cu lăcomie, primind pentru 
această profanare pedeapsa cuvenită. S'a cutremurat și sa 
înecat, trebuind să se aşeze numaidecât pe seaun, să-și vie 
în fire. După cutremur și înec, a simţit însă căldură și lune- 
care de vis spre alte tărâmuri, fiind cuprinsă de o stare fv- 
ricită, cum nu avusese de ani de zile. A privit cu mirare 
sticla și a mai turnat un pahar, pe care l-a băut încet, sor- 
bindu-l pe îndelete. Căldura și veselia dintr'însa au sporit 
îndată. Ceeace i se părea ciudat, cra sentimentul că toate as- 
cuțișurile minţii şi ale inimii i se netezesc treptat, devenind, 
rotunde și moi. După asta a observat cu destulă voe buni 
că-i pătrunde în creer o licoare ușoară și mângâăetoare, care-i 
dizolvă pe nesimţite judecata în ape vii şi colorate. In această 
licoare s'ar fi înecat cu frenezie, toală. Al treilea pahar a îm- 
plinit cu prisosință dezagregarea doamnei Clotida Sos de 
Venyvessfalva. Ardea acum ca un cuptor încins şi se visa 
amazoană, călare pe un armăsar turbat, gonind prin pustă, 
alături de faimosul haiduc Rozsa Sândor. 

In această stare, au pătruns la dânsa accentele de sere- 
nadă veche ale romanţelor ;,,Ştii tu când te tineam pe brațe” 
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și „Nu m'abandona”. Auzindu-le, doamna Sos s'a săltat de 
pe scaun ca o libelulă și a pornit cu aripile întinse spre sa- 
lon. Exact în clipa când, isprăvind romanțele, Sorbân Pişta 
turna pe pâlnia gramofonului o sticlă cu vin, iar directorul 
Bitay våra un pachet de bancnote în aceeași pâlnie şi răc- 
nea : 
— Cântă ţigane! — 

a intral pe uşă Clotilda Sos, având asemenea aprindere în 
obraji și în priviri, că sub puterea ci a încremenit toată lumea 
în poziţia în care se afla. Noroc că apucaseră să introducă și 
Brandza, cu Neculae Vlad, câte un șomoiog de bani în pâlnie, 
altminteri înlemneau cu hârtiile în mână. 


— Clotida ! — a strigat domnul Sos ca înjunghiat. — Nu 
li-am spus?... 
— Kuss, elefantule! —a ţipat doamna Sos cu glasul 


răguşit. Rotind apoi ochii asupra celor de față a continuat 
demnă, ca o prințesă ofensată : 

— Vreau să cânt „Nu m'abandona”... 

Fără să aştepte un cuvânt, visătoare, ca lrăind în altă 
lume, nevasta cârciumaruiui a început să cânte. Cel dintâi 
care şi-a revenit din uluială a fost Sorbân Pişta. A început 
s'o acompanieze entuziasmat. Socelind clipa favorabilă unei 
îndulciri a relaţiunilor cu intratabila aristocrată, învățătorul 
Popovici l-a însoțit fără zăbavă. Indată au urmat să cânte 
cu toţii. Hona, spre care doamna, Sos n'a aruncat nicio pri- 
vire, şi-a turnat în pahar, a băut și a învârtit manivela 
gramotonului schimbând acul. Când s'a terminat romanța și 
Sorbân Pișta s'a repezit cu Kratochvill la doamna Sos s'o 
ridice în sus, în mijlocul uralelor, gramofonul a început 
ceardașul. Domnul Sos apucase să-și șteargă sudoarea de 
după urechi şi-şi revenise binișor. S'a apropiat deci de gra- 
mofon și ştergând urmele vinului a scos banii din pâlnie, pri- 
vind semnificativ spre Ilona, care nu-l slăbca din ochi. Sa 
lansat ceardașul, iar urletele au săltat cârciuma dela pământ, 
Părintele Moise și-a consultat ceasornicul. Arăta douăsprezece. 
„a dat din nou cu un ceas înapoi. Cine dracu a mai inventat 
și porcăria asta de ceasornic — a mormăit, bând un pahar 
u Vin. 

Bitay Pá} dansa cu lona, căreia i-a strecurat o sută de 
:oroane în mână. Insfârşit, un bulgăre de aur, a zâmbit fata, 
vucuroasă că nu a văzut-o Sos. Directorul îi spunea că pu 
uai pleacă noptea asta la Braşov. 
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- - Dacă mă primeşti, rămân la tine — a făcut tandru, 
clătinându-se ușor. 

— Oh, a zis Iona, plecând ochii, fără a răspunde precis. 
Doamna Sos trecea dela unul la altul, deslănțuindu-se 
cumplit. Alt rând de bani a intrat în pâlnie. Sorbân Pișta se 
sbuciuma de unul singur în mijlocul odăii strigând : 

— Nu murim niciodată ! 

Jn clipa asta s'a produs catastrofa. Cele două geamuri 
dinspre stradă, acoperite cu perdele, au zornăit spăimântător, 
iar spaţiul afumat al salonului a fost străbătut de două pietre 
mari, negre, sinistre, ca doi lilieci...Una a pocnit în masă, 
spărgând sticle și pahare, cealaltă l-a lovit pe Kratochvill, 
care dansa cu doamna Sos, nimerindu-l între umeri. Din 
uliţă s'au auzit strigăte de femei : 

— Aşa, porcilor... Petreceţi cu curvele, fire-aţi ai dra- 
cului... Două noi proectile au isbit în geamuri, căzând Lângă 
masă. Acul gramotonului, ajuns la marginea plăcii, a dat un 
sunet strident, sluțind câteva tonuri, ca o batjocură neaștep- 
tată. Domnul Sos a înţeles că s'a deschis pământul şi că se 
cufundă în adâncuri, cu prăvălie, cu Ilona și cu întreg vii- 
torul său bine chikzuit. 

— Cel puţin dacă ar rămâne Clotilda deasupra — a mur- 
murat resemnându-se filozofic... Poftese singurătate și mai ales 
să n'o văd lângă mine, sculându-se din moarte, la a dowa 
venire... 


A doua zi după amiază, cârciumarul umbla prin salon 
ca un turist melancolic printre ruinele orașului Pompei. Scan- 
dalul făcut de nevasta învățătorului Popovici şi de preoteasă, 
depăşea pagubele, care în definitiv au fost plătite cavalerește 
de domnul director Bitay Pál. Necazul era că satul întreg 
fierbea de svonuri şi de bârfeli, care ating grav prestigiul co- 
merțului. Asta îl durea îndeosebi pe domnul Coloman Sos, 
căci nu putea să întrevadă în niciun chip, ce se va întâmpla 
de acum înainte cu negoțul lui. Având vrăjmaşi ca preoteasa 
şi ca nevasta lui Popovici, la care se adăogau soțiile lui Hor- 
topan și Bucur, situaţia nu era tocmai ușoară. 

Pe deasupra, incidentul cu Ilona. Evident că dumnealui 
nu s'a gândit să împartă cu fata, pe din două, câștigul che- 
fului. 

— Dumneata urma să-ţi primeşti partea dacă petre- 
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ceai noaptea cu Bitay — i-a replicat mânios. Nu sunt eu vi- 
novat de cele ce s'au întâmplat... Crezi că n'am văzut când 
ţi-a dat banii ? 

— Eşti un mişel -— a țipat Ilona plângând... Negustor 
de carne vie... Să-mi dai partea mea, că dacă nu, ies în stradă 
și strig... Vrei să-mi câștig pâinea din prostituție? M'ai fo- 
losit ca momeală ca să jeluiești clienţii !... 

— N'o faci întâia oară — a replicat domnul Sos dàn- 
du-și arama pe față. Primeşte o sută de coroane şi cară-te... 

Ilona s'a repezit şi l-a sgâriat. Domnul Sos i-a dat o 
palmă. Despărţiţi de Clotida, care era într'o stare de nespusă 
înduioșare — Ilona şi-a luat boarfele şi a ieșit plângând cu 
sughițuri, în ulița mare, să aștepte o căruță de ocazie. 

— Asta-i curva dela cârciumă — a făcut nevasta lui 
Hortopan către Suzana lui Bucur, cu care se ducea la domnul 
Sos să vadă numaidecât ce s'a petrecut... Ptiu, putoare !— 
au scuipat din depărtare, văzând că se cațără ca o pisicuţă 
deasupra bușteanului lungit pe telega unuia dintre cărăuşi 
care mergea la Brașov. 

— Cum le-o fi plăcând bărbaţilor asemenea znamenii 
slabe, soro? — a făcut Suzana pipăindu-şi șoldurile grase... 
Asta nici nu-i muiere... Fir'ar ai dracului de dobitoci... a 
murmurat încredințată că bărbaţii s'au smintit la cap, deve- 
nind din două una : ori nebuni, ori măgari. 


CAPITOLUL XII 


in care umiliții pământului caută să iasă 
din beznă. 


In seara când s'au dus întâia dată Gheorghiţă al Catrinii 
<u Lon Ceapă, la taica Visalon și i-au spus toate câte se în- 
tâmplaseră de vreo săptămână încoace, povestea s'a lungit 
destul de târziu în noapte, mai ales că se aflau de faţă și Tu- 
dorică Şenchea și Tănasie. 

Vremea fiind caldă, Pinea sta în odăița cealaltă cu 
copilul. Bărbaţii puteau povest ti, fără să stingherească somnul 
„puiului de om” — cum îi zicea iaica Visalon nepotului său 
Traian. Mai târziu, când începea frigul, sc adunau cu toţii aici 
în odaia asta, grămădindu-se lângă vatră. In odăiţa cea mică 
nu era sobă, așa că nu putea fi vorba de foc. 

— Acuma ce zici dumneata să facem? —a întrebat Gheor- 
ghiţă, după ce au istorisit, împreună cu Ceapă, cum a dat fa- 
brica afară douăzeci și cinci de lucrători şi cum s'au înţeles 
bogătaşii în privința lucrului la câmp. Eu cred că ăștia stau 
de vorbă cu diavolul de-i sfătuiește — a urmat Gheorghiţă. Alt- 
minteri de unde să iasă asemenea ticăloşie ? Doar îs oameni şi ei. 

Taica Visalon a ascultat liniştit cele povestite de Gheor- 
ghiţă şi de Ion Ceapă. N'a apucat să dea răspuns, căci s'a ridi- 
cat Tudorică Şenchea de pe scăunel, ca un arc de oţel. Era 
un flăcău potrivit de stat şi prea întunecat pentru cei douăzeci 
și şapte de ani pe care-i avea. Moștenise ceva din înfăţişarea 
sburlită a lui taică-său. Părul îi sta în coamă, iar privirea-i era 
tăioasă şi pătrunzătoare. Se pare că avea în schimb inimă pă- 
cătoasă, ca maică-sa, încât era destul de greu să se dumi- 
rească cineva ce fel de om e într'adevăr. După chip, — fugeau 
de el mai ales două rânduri de oameni : mincinoşii și fetele cele 
iubitoare de priviri galeșe. Cei dintâi, pentru că li se părea că-i 
pătrund ochii lui Tudorică drept în miezul minciunii, celelalte 
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pentru că asemenea priviri cum doreau ele, nu puteau găsi la 
dânsul. Decum deschidea însă gura și spunea o vorbă, cu 
glasul lui dulce ca o coardă adâncă de alăută, înțelegeai că 
înfățișarea sburlită acopere o inimă de aur. Asta se vedea mai 
ales la necaz, Tudorică neputând îndura suferinţele altora, fără 
să se cufunde numaidecât și el unde erau mai adânci, ca să 
scoată pe alții. Taica Visalon îl iubea cu patimă. Neculae Şen- 
chea se uita mirat şi cu oarecare teamă : flăcăul lui avea un 
fel de a îi, care-i depășea înţelegerea. 

— Azi la prânz m'au dat şi pe mine afară--a zis Tudorică, 
vorbind de gândeai că zice din alăută. 

Jon Ceapă s'a crucit : 

— Pe tine, Tudorică? 

— Pe mine, Ioane... După ce aţi plecat voi, m'am dus la 
directorul, că, știi, că zicea mereu, că eu sunt om de bază 
acolo... 

— Apoi şi eşti, —a strigat Ceapă însuflețit... De câţi ani 
luari la ei? 

— Merg pe şapte acum — a răspuns Tudorică. M'am dus 
la director şi l-am întrebat dece lasă atâta lume pe drumuri 
în prag de toamnă? 

Directorul a zâmbit la mine: 

— Ce e Tudorică? Ai vreun frate ori vreo rudă printre ei? 
"am, nici frate nici rudă — am zis. Am văzut numai 
că oamenii plângeau la poartă... S'au lăsat jos pe un trunchi 
şi plângeau acolo fără cuvânt. Oameni în toată firea, pe care i-am 
privit eu luni de zile cum au muncit... Știu câțiva care nu 
mâncau nimic altceva, fără numai mămăligă rece și ceapă. Işi 
făceau mămăliga Duminică seara, acolo în pădure și o aveau 
săptămâna întreagă. Banii îi trimiteau acasă la copii... Apoi 
nu-i omeneşte să-i lăsați pe drumuri. 

Directorul a zâmbit și mai tare: 

— "Tudorică- a zis—pe tine te-am făcut mecanic. Ai leafă 
bonă... 

— Cum am leafă bună? l-am întrebat. 

— Mai bună ca alț 

— Păi nu-mi ajunge nici mie. Dacă n'ar aduce și tata 
câte ceva, nu ne-ar ajunge. Apoi, cu una, cu alta, stau în fa~ 
hrică patrusprezece ceasuri pe zi. 

Când a auzit de tata s'a supărat: 

— Eh, lasă acum povestea. Ce vrei? 

— Vreau să vă rog să-i luați îndărăt... Măcar pe unii eare 
awau nici atâta ca să se ducă acasă. 
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Directorul s'a ridicat de pe scaun şi a venit spre mine: 

— Dacă ţi-e cald la cap Tudorică, fă o baie rece și caută 
tămăduire. Nu-s de nasul tău socotelile noastre. 

Vorbele astea m'au întărâtat : 

— N'or fi de nasul meu, dar atita pricep, că avem 
de lucru la fel ca și mai înainte, — i-am răspuns destul de li- 
niştit. Dacă au trebuit până acum atâţia lucrători, de bună 
seamă că și Je aci înainte vor trebui tot atâţia.Cine să muncească ? 
Când am zis vorbele care vi le spun acuma, s'a răstit la mine: 

— Unde te trezești, mă? Ti s'a urât cu binele? Pleacă la 
lucru! — a strigat dintr'odată arătându-mi ușa. 

Eu am stat în loc. Mi s'a tulburat mintea auzind cum 
strigă. 

— Eşi afară, n'auzi? a poruncit din nou directorul ui- 
tându-se la mine mânios. Nu știu ce-o fi citit înochii mei, că 
s'a dat un pas înapoi. Văzându-l așa, mi-a venit o silă, ca 
de un lucru care-ţi face greață. 

— Dă-mi dreptul meu că mă duc, am răspuns, ridicând 
şi eu glasul. Nu înțeleg cum mi-a venit de am trântit pumnul 
în masă, că au sărit călimarele în sus. Atunci s'a repezit la 
sonerie și a apăsat cu putere. Au venit îndată nu unul, nu doi, 
ci vreo patru inși, bulucindu-se pe ușă. 

— Daţi afară criminalul ăsta! — a strigat, privindu-mă 
urât. Lup în piele de oaie! a urmat să strige ca apucat de 
friguri... Afară ! 

Indată m'au împresurat slujbașii, care nu-și puteau veni 
în fire văzând asemenea întâmplare. Se uitau la mine pe furiș 
spăimântaţi. Mi-au făcut socoteala, au intrat la director, iar 
au socotit, iar au intrat și la urmă mi-au spus să plec că-mi 
trimit banii mâine. N'am vrut să ies. M'au luat pe sus. A 
venit Ghioca, șeful paznicilor, și mi-a rânjit în obraz: — Am 
spus eu să nu ţineţi aici pui de năpârcă. — Mi-a pus mâna 
în ceafă și m'a împins afară. Nam apucat decât să-i fac 
lui Ghioca un semn din jos de steaua pe care v are în frunte 
dela laica Visalon. 1 l-am făcut în vârful nasului. Acum sânt 
aci... Tata s'a pus în pat. 

In odaie s'a lăsat tăcere. Sub lumina gălbuie a lămpii de 
gaz din perete, oamenii păreau din altă lume. S'a deschis ușa 
și a apărut Firuca, arătând mirare: 

— Aţi tăcut dintr'odată... Credeam că nu mai e nimeni. 

Firuca împlinea douăzeci şi unu de ani, dintre care trei 
de văduvie. Era înaltă și subţire. Purta în cap năframă de 
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culoare închisă, imprimată cu flori în care se amestecau, după 
gustul fabricanţilor, culori destul de violente. 

Taica Visalon s'a întors spre dânsa și a întrebat : 

— Doarme? 

— A adormit... 

— Du-te şi te culcă... Noi mai zăbovim... 

Tudorică a aruncal o privire grăbită spre Firuca. Gheor- 
ghiță a zâmbit, iar Ion Ceapă a rămas cu ochii țintă la ea, ui- 
mindu-se. 

Tănasie s'a ridicat, și cercetând, ciubărul în care ţineau 
apa de băut şi-a făcut de lucru, ieșind la fântână. 

— Noapte bună, —-a zis aproape şoptind Firuca. 

Tăcerea care s'a lăsat acum era mai grea decât cea di- 
nainte. Rămăsese în odaic ceva din tristeţea fără glas a Fi- 
rucăi. 

Intrând, Tănasie cu ciubărul de apă, a găsit cu cale să stea 
chiar lângă ușă și să se minuneze: 

— Multe nopţi am văzut în zilele mele, dar ca asta mai 
puţine — a făcut oftând. Atâtea stele sunt, de parcă au scos 
pui cele care erau până acum... 

— La noi, spun bătrânii că fiecare om îşi are steaua lui 
— s'a trezit vorbind Ion Ceapă, din cât era de necăjit... 

— O fi având, — numai că steaua stă acolo, iar noi aici — 
l-a luat la vale Gheorghiţă. 

Visalon Luca s'a ridicat şi a ieșit în prag. S'au ridicat și 
ceilalți doi, urmându-l oarecum miraţi. Era într'adevăr o puz- 
derie de stele pe cer, că nu puteai privi în sus fără a simţi 
furnicare ciudată de bucurie în suflet. Licăreau zâmbind cu 
prietenie şi-şi ofereau lumina puţină dar plină devioiciune în- 
cântării oamenilor cufundaţi în bezna pământului. 

— Unii zic că știu ceti în stele — a făcut sfios Fon Ceapă. 

Taica Visalon a zâmbit prin întuneric : 

— Am pomenit și eu din ăştia —a răspuns urmând să 
privească parada strălucitoare a nopții. De cetit poţi ceti mersul 
lunilor şi al anilor, dar soarta degeaba ţi-o cauţi în stele... 
Soarta omului e cum şi-o face... 

S'a întors în odaie și s'a aşezat la locul lui. Gheorghiță 
şi Ceapă au rămas în picioare. Tudorică sta lângă masă, iar 
Tănasie s'a tras lângă vatră : 

— Cum zici că a fost treaba cu Vlad și cu ceilalţi, Gheor- 
ghiță? —a întrebat Visalon, uitându-se la cei doi ortaci. 

— Cum ţi-am spus, taică Visaloane--a răspuns Gheor- 
ghiţă... Din cât am priceput, s'au înțeles să nu mai plătească 
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muncitorii cu ziua... Eu unul nu mă duc să lucru la ei nici în 
ruptul capului, cu așa tocmeală... Zi și dumneata : Cum să co- 
seşti un car de fân în dosul Muscelului ? Iți trebue trei zile. Va- 
săzică în trei zile iei plata pe o zi... Asta-i hoție mai mare 
ca toate... 

— Am auzit că au făcut preţuri şi pentru munca pecare o 
împlinesc ei cu carul şi cu uneltele lor — intră în vorbă Tudo- 
rică, 

Gheorghiţă a tresărit : 

— Cum adică? 

— Așa, că dacă-l cheamă unul care n'are vite şi plug, să-i 
are o jumătate de pogon — s'au înţeles să ceară preţ în bani ori 
în bucate, la fel. Nu poţi afla deslegare nicicum. Trebue să 
te supui în voia Jor. În toamna asta pleacă la slujit o grămadă 
de bârsăneni... 

— Asta nu —a răbuinit dintr'odată Visalon. Mă Gheor- 
ghiță —a făcut bătrânul, ridicându-se — să despicăm pe dracu’ 
în patru şi să încropim două-trei pluguri, cu cai, Eu am un cal. 
Yu încă ai. Mai vorbim cu unii dintre cărăușii de bușteni, 
care-s oameni de înțeles și punem cal lângă cal. Dacă facem 
trei pluguri și trei grape, dăm vestire la sărăcime că lucrăm 
noi cu învoială cinstită. Tu ce ai de gând, Tudorică? — s'a 
întors spre feciorul lui Şenchea. 

— Aşa cum am hotărît, taică Visaloane. Mă duc la Bra- 
şov şi caut undeva un loc de mecanic... Mă cam încurcă tata, 
că-i beteag. Când a auzit ce-am păţit la fabrică, s'a pus în pat. 
Nu-i vorbă, abia se mai ţinea pe picioare și altminteri... 

— Da, da—a tăcut întunecându-se Visalon. II freacă 
năduful... E greu cu Neculae acum odată... 

Gheorghiță se înviorase : 

— Bine te-ai gândit, taică Visaloane... Tiii! că nu mi-a 
trecut prin cap asemenea părere ! Mă loane, — s'a întors către 
Ceapă — tu, acuma ce faci? Jon Ceapă a oitat. Visalon Luca 
se uita la el stăruitor : 

— De unde eşti, Joane? — l-a întrebat încet. 

— Din Agriș —din Munţii Apuseni. 

— Eşti însurat ? 

— Nu-s, — a răspuns grăbit Ceapă. Am acasă pe taica și 
pe mama... 

— Aşi vrea să-l ţin aici — a sărit vioi Gheorghiţă. Nu 
ştiu cum, parcă-s alt om cu un ortac ca ăsta lângă mine... Sa 
îmbulzit într'ăia dela fabrică de gândeai că acum îi împinge 
în pădure cu bușteni cu tot, 
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Visalon Luca a urmat a-l privi pe Ceapă: 

— Să stea dacă poate. D'aia l-am întrebat de-i însurat 
ori nu. Un om care se pune împotriva nedreptăţii face cât o 
mie de ăilalți... Unii parcă-s făcuţi din cremene, — alţii din 
mălai ținut în apă clocită. 

— Is necăjiţi, taică Visaloane- -a intervenit Tudorică. 

— Dacă-s necăjiţi, să se ia de grumaz cu cei ce-i asu- 
presc -- a mârâit taica Visalon, supărat că nu poate striga din 
cauza copilului. Nu să stea ca Tănasie ăsta, —om să doboare 
un munte și-și pleacă truntea ca vita de jug. 

Tănasie s'a mișcat în loc și a vrut să zică ceva. 

-- Lasă Tănasie, că nu ești fată mare să-ţi cârnești nasul 
la arice vorbă. Voi nu pricepeți mă, că noi, ăştia sărmanii, nu 
ne mai putem mișca altfel decât după voia asupririi? Nu ve- 
deţi că suntem legaţi în chingi ca boii la tăiere? Vrem o bu- 
cată de pită — trebue să muncim cât poitește fabricantul ori 
cât cere bogătașul. Ne betejim? Murim neîngrijiţi ca niște câni. 
'Yrebue să ne băgăm datori ca să plătim popa și să dăm ra- 
chiu la oameni, c'aşa e rostul. Apoi asta nu poate merge până 
la sfârşitul veacurilor. Dacă pleci capul în fața bogatului care-ţi 
suge vlaga din tine ca să-i prisosească luj, mai întâi îţi pune 
după gât căpăstru. Dacă-l pleci mai tare,- se așează şi el 
asupra ta. Dacă te încovoi înainte, -— îţi mai ridică în spinare 
şi pe nevastă-sa și copiii şi cățelul și pureelul. Câinele buga- 
tului și purcelul lui se află în cinste mai mare ca sluga. Când 
ai căzul în genunchi, — nu te mai ridici. Frebue să vie să te 
ridice ortacul care şi-a ţinut cerbicia în virtute şi a asvânlit 
căpăstrul cât colo, dela încercarea cea dintâi când era să-i fie 
pus după cap. Aşa să știți.. a făcut taica Visalon mârâind 
printre dinți. jam vorbit o vorbă, Gheorghiţă — a urmat reve- 
nindu-şi apoi la glasul obișnuit. Facem cum am vorbit, N'a- 
vem pe nimeni în lume fără decât pe noi siuguri. 

— Poate ne ajută Dumnezeu, a oftat Ceapă. 

Taica Visalon a tresărit: 

— Bag de seamă că-i ajută tot pe ăia... N'am văzut încă 
om sărac ridicat din robie de el. Asta-i vorbă de babe, Joane. 
Ne trebue trei rânduri de pluguri? Ne trebue. Ti le arată Dum- 
nezeu unde sunt? Ba. Face el dreptate: să mai ia dela Vlad 
să-ți dea ţie? Ba. Oprește el hoţia asta, ca să sugă bogă- 
taşul vlaga tinereţii şi a bărbăției din câteva rânduri de 
oameni, spre a trăi în destătare unul singur? Ba. Atuncea iţi 
spun eu : plugurile le rostuim noi cum om putea. Le fac eu aici 
în rotăria mea. Caii îi punem alături, care avem câte unul și 
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futocmim trei perechi... N'ai de lucru acum. Vei lucra şi tu 
cu un rând. Asta-i socoteala... 

Un fluid ciudat trecea prin odaia lui taica Visalon, adu- 
când limpezire şi îmbărbătare. 

— Taică Visaloane, — Gheorghiță, — a intervenit cu gla- 
sul lui învăluitor Tudorică... Ceapă poate sta la noi... Dacă 
apuc să mă duc la Braşov, are loc bun. 

Cocoșii, care dau glas în miez de noapte, cântau prelung 
strigările lor cele din veac, când au ieşit oaspeţii dela taica 
Visalon din odaie. Cerul era parcă mai înstelat ca înainte. Mii 
şi mii de licăriri blânde , zâmbitoare, ca ochii de copil, trimeteau 
surâsuri pline de bucurie plină asupra oamenilor, îndemnân- 
du-i să privească fără sfială drept în sus. Cei trei bărbaţi au 
simțit nelămurit bucuria spațiului imens, în care se putea răs- 
pândi liber tulburătoarea încredere sădită în ei de glasul dârz 
al minunatului moșneag, taica Visalon Luca. 


. E s 

Jon Ceapă se mutase în căsuţa iui Neculae Şenchea. Flă- 
căul acesta din Agriș era cam de vârsta lui Tudorică; avea 
douăzeci şi opt de ani. Blond, cu părul moale şi cu o mustă- 
cioară subțire, Ion Ceapă era înalt şi mlădios, râdea uşor şi 
învăluia lumea într'o privire la fe} de prietenoasă pe cât era 
de hotărită, Neculae Şenchea urma să zacă în pat, tușind şi slă- 
bind. Ochii i se cufundaseră în cap, iar pielea i se uscase pe 
umerii obrajilor, ca o rufă gulbenă pe gard, 

Ceapă se scula dimineaţa Ja patru și într'o jumătate de 
ceas punea curtea în mișcare, de credeai că-s zece oameni, nu 
unul. La cinci ieşea pe poartă, după cum era înțelesul de cu 
seara : ori la câmp, ori la vreascuwri, în Pârâul Ghincăi. 

Când nu era tocmit nicăeri, ori se făcea de ploaie, lua pe 
umeri grapa, ori o roată și se ducea la taica Visalon să meş- 
terească. Uneltele erau vechi şi putrede. Lucru de strânsură, 
cârpit, înădit, legat în sârmă şi bătut în cuie. Totdeauna se 
găsea ceva de făcut la ele. Flăcăul avea însă curaj şi plăcere 
într'însul. Măcar de ar fi fost cât de mulţi în Bârseni, să puie 
căciula pe-o ureche și să plece la treabă, fluierând ca Ion Ceapă, 
de parcă era cel mai bogat om din sat. 

— Mie nu-mi pasă, mă —zicea cu nepăsare către cei 
care-l priveau miraţi. Bogăția mea-i aici, în mâinile astea... îşi 
arăta braţele cu fală. Cu ele muncesc; cu ele plesnesc și cu ele 
strâng în brațe pe cine iubesc, —rădea, clipind ștrengărește din 
ochi. 
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Sărântucii crau insă legaţi la ochi şi oibucăiau in neștire. 
Vedeai pe câte unul cum aleargă la taica Visalon, ori la Gheor- 
Riţă. 
z — Araţi-mi jumătatea de pogon, Gheorghiță... Oi potrivi 
cum oj putea și plătesc pånă’n anu nou... 

-- Aduceţi-mi un car ce vreascuri, taică Visaloane. N'am 
bani acum, dar îi fac... Mă duc cu nevasta şi cu copiii unde-oi 
nimeri și adun... Nu mă lăsaţi. 

Alţii se codeau, copleșiți de îndoială. 

— Mă Iosife, eu unul nu mă stric cu Hortopan, nici cu 
Bucur. Nu-mi vine mie a vrezare că are s'o scoată la capăt 
taica Visalon cu socotelile lui... Eu calic, tu calic, cl calic. Trei 
calici laolaltă, tot aia face... Nu putem trăi noi fără oameni cu 
putere şi cu cuprindere... Asta-i lege... Aşa ne-am pomenit. 

-- Apoi nici vorbă, Vasile, cam așa c cum zici tu... Acu, 
s'au pus pe vrajbă... Ne-om da de partea lui taica Visalon, — 
ne punem pe cap bogătașii. I! răpun ei pe Visalon, rămânem în 
drum... Hai la Hortopan. 

— Ce-i mă, prăpădiţilor? — striga Hortopan la dânșii. Vi 
s'au lipit fără narile de spinare, ai? Cărați-vă la Visalon... 
Dumnezeii voştri de pârliți... 

- Noi n'avem atace cu Visalon, jupâne, — ziceau umiliţi 
lucrătorii... Noi așa știm : să lucrăm la oameni cu stare. Ei ne 
ajută. La Cânşii găsim o bucată de pâne... 

— He, he, —fire-aţi ai dracului, —v'aţi lecuit, hai? — 
se răstea Hortopan. O să-și roază unghiile nebunii care şi-au fă- 
cut de cap... 

Sărmanii stăteau cu capetele aplecate așteptând porunca. 

— Până acum am fost om de omenie cu voi. V'am miluit — 
se rățoia bogătașul mânios. Acum gata: asta-i munca, asta-i 
plata ! Cui nu-i place, drumu !... Poarta-i deschisă... 

Când îi vedea Bucur intrând pe poartă, răcnea de lângă 
şură : 
„— V’ați dus la ţâcnitul cela bătrân să vă are? He, he, he... 
Bun de tot... Trăsni-v'ar Dumnezeu de golani,— mârâia apoi 
privindu-i întunecat.... Eu n'am trebuință de voi... Găsesc oa- 
meni câţi poitesc... Căraţi-vă. Și să veniţi la iarnă după mălai. 
Paştile şi anafura cui v'a închinat !... 

facă, nu-i bine deloc cum merg treburile. De arat, ară el 
taica Visalon. Ară şi Gheorghiţă. Ară şi veneticul cela de Ion 
Ceapă. Adevărat, că plugurile şi grapele lor nu-s unelte să le 
duci la expoziţie. Caii la fel; stau coastele pe ei, ca brazdele 
în câmp uscat. Unde se află unelte ca ale gospodarilor de frunte 
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şi cai ca ai lor ! Mai mare dragul să ieși în hotar cu ei. Vorba 
e că nimeni mare bani să plătească acum... Dacă te duci la 
Hortopan ori la Briotă, îți face treaba şi ţi-o socotește în zile de 
lucru, pe carc le împlinești la primăvară. Dar lui Visalon ce 
să-i lucri? Că n'are nimic. Jui trebue să-i dai bani. -- De unde 
bani? Pe ce să-i faci? Nu-i vorba, Visalon așteaptă. Dar da- 
toria-i datorie... Cată s'o plătești, Apoi şi ăştia care au fost 
dați afară din fabrică, s'au aşezat în sat ca muștele pe baligă. 
Nu mai poți încăpea de ei nicicum. Iarna-i la ușă. Ce dracu’ 
ne facem ?... Asemenea sfaturi urmau în destule căscioare de oa- 
meni necăjiţi din Bârseni. 

Drept este că se abătuse val şi supărare şi la taica Visa- 
lon Luca. Imperechiase omul niște cai, ca și Gheorghiţă, dar 
slabă pricopseală de pe urma lor. După cum se pornise pe treabă 
moșneagul, ar fi făcut pe dracu'n patru să are, să grape, să sa- 
mene şi să svârle sub nasul bogătanilor ardei pisat ca să-și 
aline ura. Despre partea banilor parcă nu era în minţile lui, 
aşa-i păsa de puţin că nu plătesc oanenii. Mai amar îl cople- 
şea ciuda când vedea cum se duc unii și alții ca niște lingăi, ca 
să se roage de gugumanii ceia bogaţi, lrângându-se de şale și 
stând la ușa lor cu capetele aplecate ca niște robi. 

- Nu mi-au plăcut în veac bărbații care stau în lume 
ca salcia plângătoare lângă iaz --a zis Visalon către Ion Ceapă 
într'o seară. Te uiţi şi vezi cu ochii cum se ridică bradul, 
drept în sus, săgetându-și drum cât simte el trebuință pentru 
răsuflarea lui. Te uiţi şi vezi stejarul, lărgindu-se în margini, 
vârtos ca cremenea şi aspru de-ți strâmbă gura săcurii când 
o isbești în trunchiul lui. 'Foate se înalță și se ridică, luându-și 
din lume atâta cât le cere viața. Se înalță și se ridică fără în- 
Omplecare. Numai vitele cele necuvântătoare merg în patru 
picioare şi stau cu capul aplecat. Aşa e rostul lor. Asemenea 
vitelor, salcia plângătoare se smiorcăie lângă apă, ca un lucru 
de prisos, aducându-ţi aminte de ţintirim. 

Ceapă a oftat: 

— E asuprire, taică Visaloane... 

— Asuprire? —a zvâcnit moșneagul. Ce e aja asuprire? 
Crezi tu că brazii şi stejarii nu sunt la fe! de asupriți de ploi, 
de vânturi şi de furtuni, ca şi salcia plângătoare? Crezi tu că 
nu-i pârjoleşte soarele în frunte și pe unii și pe alții? Dar nu se 
supun. Sânt tari de vâriute și nu-și apleacă grumazul. 

Ion Ceapă s'a mișcat în locul lui, simțind căldură plăcută 
în inimă. Taica Visalon s'a uitat o vreme în gol, apoi a urmat 
a vorbi potolit. 
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— lar mă 'ntore și zic: nu pot să fie în pădure numai 
brazi şi numai stejari. Nu pot să fie nici între oameni toți la fel. 
Dar cei slabi de Lire trebue să stea lângă cei tari, cum stau mes- 
tecenii cei subțiri lângă trunchiurile vârtoase. Atuncea sânt 
apărați şi au viață. Nu să se răslețească cum fac unii dintre 
amăriţii ceștia ai noștri. Saltă de ici colo și nu-și pregetă să 
stea ca bivolul în mocirlă ori ca broasca în apă clocită, pe la 
urajdurile gogomanilor. Le e frică să-și ridice fruntea ca să nu 
ameţească, Pfft... Asemenea oameni își merită soarta, Joane. Să 
stea sub asuprire ca râma sub piatră. Așa le place. 

“Tănasie, care era ca deobicei lângă vatră, s'a mişcat. 

Ion Ceapă a ridicat ochii la Laica Visalon: 

— Nu-s luminaţi, taică Visaloane... Cine să-i înveţe? 

— Cine să-i înveţe... sa burzuluit bătrânul. De bună 
seamă că n'are cine să-i înveţe... Dacă se iau după popa și după 
dascălul care le spune să-și ţie capul plecat ca să nu-l taie 
sabia, :- apoi nu se vor lumina cât e lumea şi pământul... Cum 
să nu le placă dumnealor capetele plecate? Stând așa, oamenii 
nu văd bețiile și hoţiile lor... Imbolailura asta îţi vine din sânge 
ca tocul, dacă-i sângele cald și arde în tine... Te uiţi la cel ce 
te asuprește și simți cum arde jarul dreptăţii în vine. Nu ești 
om ca și el? Nu muncești de zece ori cât el? Nu urlă ‘n tine 
foamea, ca în lup? Apoi de unde vine asta : ca el să mănânce, 
să bea, să cânte şi să trăiască în desmierdare, iar tu să nu cu- 
noști decât foame şi lipsuri, amar şi umilință? 

— Aşa o fi lăsat Dumnezeu... a suspinat Ion cu jumătate 
de las. 

Visalon Luca s'a uitat țintă în ochii lui Jon Ceapă. Avea 
în privire ceva aspru, ceva în culoarea ochiului de lup : 

— Mă Ioane, mă — dacă a lăsat aşa, să-i fie de bine acolo 
sus. Pentru asemenea ispravă, cum e lumea asta, cu unii care 
au numai bine și cu alţii care cunosc numai foame și suferință 
și moarte înainte de vreme, nu trebuia să se mai ostenească Dum- 
nezeu. O rânduială ca asta care e în lume acuma, putea s'o 
facă şi Neculae Vlad. E tocmai pe placul lui... El o făcea, iar 
părintele Moise sufla duh asupra ei. 

Ceapă s'a înfiorat ca de o suflare rece. Kra neliniștit şi 
întunecat, 

— Să ne ferească Dumnezeu de mânia sa, taică Visaloane. 

— Dacă are toane și se mânie când îi vine pofta, treaba 
lui — a răspuns îndesat Visalon Luca. Nici omul, cât e de păcă- 
tos şi de lipsit de stăpânire, nu dă drumul din senin la mânie. 
Judecă, chibzuiește şi pune cumpăt în faptele sale. Dacă Dum- 
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nezcu nu are măcar atâta chibzuială câtă are un oni, poilească 
să se mânie... Când aud codrul din Coasta Pietrii cum vuiește 
în furtună şi cum mugește în bătaia vântului, eu râd. Aha, — 
zic —iar s'au pus puterile văzduhului la cercare. Dimineaţa 
mă uit şi văd pădurea. E liniștită şi semeaţă. Işi vede de ale 
sale, — Aha, — zic iarăși — au venit toanele peste dânsa și le-a 
biruit... Așa trebue să facă și oamenii, măi frate Ioane —s'a 
îmbufnat taica Visalon Luca, lovind masa cu pumnul. 

— Nu putem cuteza să ne ridicăm prea sus, taică Visa- 
loane — a încercat din nou Ceapă. Vezi dumneata : cu oamenii 
te pui împotrivă. Ii dobori ori te doboară. Dar cu Dumnezeu 
nu se poate... Zici că e prea multă nedreptate. Așa e: nu zic 
nici eu altfel. Nedreptatea mă uimeşte și pe mine, cât îmi stă 
mintea în loc... Dacă-i vorba de ispășit păcate, apoi nici n'am 
omorît, nici n'am furat, nici n'am lăcomit şi nici n'am asuprit. 
Ce ispășire a căzut pe capul nostru? Poate păcatele părinților, 
ori ale strămoșilor... Ori, poate, ne canonim ca să aibă zile 
bune cei care vin după noi... Nu pricep cum nu pricepe piatra... 

Taica Visalon a pufnit din nou: 

— Eu tocmai dimpotrivă, Ioane : cu oamenii nu ştiu s'e 
scot la capăt, căci despre partea lui Dumnezeu mă dumiresc 
deajuns... Nu pricep rânduiala care trebue făcută în lume ca 
să fie dreptate... Văd eu, că n'am de unde pricepe... Dacă aş 
ști, — în ceasul ăsta aş ieşi pe poartă c'un șomoiog de paie și 
aș da foc lumii... Mă gândesc şi-mi sparg capul : numa” degeaba. 
Nu aflu ieșire. Dau cu ciocanul în obezi și mă uit năuc înainte... 
Nu te ajută nimeni... Nu sar nici aceia care trebue să scape 
de viaţa asta şi să se ridice la viață dreaptă... Mă cuget că poate 
tot s'or urni într'o bună zi unii și om lua-o razna, să potopim 
pe cei care sug lumea de bunătăţi... Atuncea va trebui să vie de 
undeva sfat și povățuire. In lumea asta e multă sărăcime. 
Toți care muncesc și pe care-i sug bogătanii. Potop de oameni. 
Trebue să se găsească cineva să ne deschidă ochiii... Or fi destui 
pe la orașele cele mari, care pricep altfel... Taicu Visalon a clă- 
tinat din cap, urmându-și gândurile : 

— Ziceai că viața noastră e ispășire pentru păcatele cele 
din vechime... Urâtă socoteală e în asemenea cuvinte, Ioane... 
Acu”, te'nireb o vorbă: dacă eu aș bate pruncii tăi pentrucă 
m'ai înjurat tu, ar fi un lucru cu dreptate? 

Ceapă a tresărit: 

— Asta nicidecât... Ar fi o rușine şi un lucru de nimic... 

— Apoi dacă aș abate asupra copiilor copiilor tăi foc și 
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potopire, boli şi cazne pentru păcatele ce le-ai săvârșit tu? — 
a urmat neguros moșneagul. 

Ion Ceapă a simţit că i se usucă limba. A răspuns vor- 
bind cu greutate : 

-- Asemenea judecată e strâmbă și nu cred că ai fi în stare 
s'o faci. 

— De bună seamă că nu — a strigat taica Visalon. Tre- 
bue să fie cineva ticălos din cale afară ca să săvârșească unele ca 
astea... Apoi atunci dece să vie Dumnezeu să ne bată pentru 
greșeli din vechime, ori să ne canonească pentru cei care vor 
veni? Unde e dreptatea? Ce fel de Dumnezeu e ăsta? — s'a fră- 
mântat bătrânul cu ciudă. Nedreptatea care-i în lume, va să fie 
dărâmată de oamenii care gem sub nedreptate... De ci şi nu- 
mai de ei. Dacă n'or apuca ei vrăjmaşul de coarne, — pot aş- 
tepta până 'n veacul veacului : mau să scape din foame și îm- 
pilare. Nu vezi tu, mă?— s'a răstit Visalon Luca isbucnind cu 
mânie. Dumnezeu rabdă pe Neculae Vlad să ne fure, cum l-a 
răbdat și pe tată-so, Iosif Vlad hoţu. Acela a pus bani să ridice 
biserica nouă în sat. Fiecare cărămidă e sudoare de om ne- 
căjit, furată de hoheru. Fiu-so se foiește în strana de lângă 
altar : e epitrop... Alt hoţ... Crezi tu că în cer se ţine soco- 
teală că biserica-i făcută din tâlhărie? Să n'ai grijă de asta... 
Acolo stă scris așa : „,Ridicatu-s'a locaş de închinare prin oste- 
neala şi cheltuiala credinciosului Iosif Vlad spre lauda şi mă- 
rirea lui Dumnezeu::... 

Aşa că Iosif Vlad şade deadreapta tatălui şi râde pe sub 
mustață, iar proștii aşteaptă să le vie milă... 


CAPITOLUL XIV 
În care se arată vârtutea lui Tănasie. 


In dimineata următoare Visalon a ieşit ca deobicei în 
curte, îndată ce a simţit că Tănasie umblă de ici, colo, trebă- 
Iuind, Era necăjit și îndârjit. Ceeace judeca el în cap nu se po- 
irivea cu viața care curgea tulbure în Bârseni. li trecuse prin 
minte gândul că sărăcimea o să stea grămadă împrejurul lui 
și că într'o bună zi va face o ispravă mai tare ca accea dela 
Coasta Pietrii, De ştiut nu ştia bine ce anume ar trebui să facă. 
Nici nu putea pricepe ce are să se întâmple când va răbufni 
odată mânia hui. Se frământa neodihnit, ca un taur în trânghii. 

— Greu mai e —pufăia neaflându-și astâmpăr... Să mai 
tu un om cu cap lângă tine... Uff... 

In acel ceas al dimineții ieșea pe ușa grajdului Bator, o 
gloabă înaltă și lungă, cu umtlătură la piciorul drept — care 
avea douăzeci de ani. Il scotea Tănasie la adăpat. 

Când l-a văzut, taica Visalon a avut un fel de strâmbătură 
în colţul gurii. Ceva între râs şi rânjet. 

— Bator ăsta merge azi-mâine la recrutare — a zis către 
Tănasie stupind într'o lature. Implinește douăzeci și unu de ani... 

Bator era un animal bun și blând, aşa că taica Visalon 
aburca adeseori pe nepotul său Traian deacălarea și-t proptea 
zâmbind. 

— Hii, taică ! — făcea, bucurându-se în ascuns... Hij, ca 
Alisandru Machidon... 

Calul nu se mişca însă din loc, fiind înțelept și prea re- 
semnat ca să sburde. Pricepea că nu i se cer asmenea icşiri din fire 
și se lăsa în voia călăreţului, care trecuse de patru ani, ajun- 
gând deci la vârsta când copilul e prietenul de joacă al dobi- 
toacelor. 


u 
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Bator se prefăcca că trage în ham, alături de o iapă chioară. 
Din această cauză se făcuse trântor fără pereche, lăsându-se 
târât de Rozi şi complăcându-se fără ruşine în starea de între- 
tinut al ei. Rozi întindea adeseori gâtul şi-l muşea supărată. 
Atunci intervenea Tănasie cu codorâștea biciului, Bator fiind 
de multă vreme nesimţitor la atingerea șfichiului. Când îl mâna 
un străin care nu-i cunoştea năravurile, avea zi bună. Tăbă- 
cindu-i-se pielea de bătrâneţe și corvezi, lui Bator nu-i păsa de 
bici. Se pare chiar că-i făcea plăcere să fie atins, având astfel 
ocrotire împotriva mușştelor. Tănasie întorcea însă codorâştea 
şi-l cârpea sdravăn. Atunci Bator se mișca şiret, făcând câțiva 
paşi în trap vioi. Era însă prea hârşit în lumea asta, ca să nu 
ştie că atenţia oamenilor se oprește asupra lucrurilor un timp 
destul de scurt. Trehue să se uite în dreapta, trebue să se uite 
în stânga. Sunt destui care n'au stare nicio clipită. Așa că după 
ce-şi lua toiegele în spate şi dedea două-trei semne de hărnicie, 
se lăsa în lenevia lui vicleană, așteptând liniștit alte lovituri. 


. 


Cu câteva zile înainte, Neculae Vlad fusese în Braşov la 
domnul doctor Ulpiu Brandza, cu care nu se văzuse de când s'a 
întâmplat petrecerea dela Coloman Sos. 

Când l-a zărit advocatul, a zâmbit cam în doi peri. Avea 
un fel de stinghereală, ca şi cum s'ar îi ruşinat să-și vadă prie- 
Lenul din noaptea aceea. S'a închis cu el în cancelaria din fund, 
ca să nu audă secretarii ce vorbesc, 

— Ce-i, Neculae? --a întrebat Brandza într'o doară. 

— Bine, domnule doctor --a făcut Vlad. Am venit să-i 
dăm drumul.. 

Branza nu se dumirea : 

— La ce să-i dăm drumul? 

-- La hârtia cu Visalon Luca, Nu mai e de trăit în sat. 
Dă-i la cap. 

Ulpiu Branzda s'a cam codit: 

— Ce s'a întâmplat, Neculae? Ce-au mai făcut nebunele 
alea? — întoarse vorba cu gândul la o neliniște care-l rodea. 

— Care nebune? — a întrebat Vlad. 

— Preoteasa şi dăscălița... Ce face părintele? 

— A ! — vorbeşti de chestia dela cârciumă? Pff, dă-le 
dracului... Nu s'a întâmplat nimic. Ce să se întâmple? 

— Hm... Am cam tăcut-o de oaie, Neculae. Ce zic oa- 
menii ? —a revenit Brandza îngrijorat. 
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— Eh, de-ale lor... Cine se uită în gura unora ca ei? Preo- 
teasa-l ține pe popa în casă. Popa stă la fereastră și numără 
murdăriile de muște. Dăscălița se uită din poartă dimineaţa, 
când se duce Popovici la școală, până intră înlăuntru. La douăs- 
prezece, când aude clopotul, iese numaidecât la poartă și 
pleacă înaintea lui. I} aduce în curte de lănțug, ca pe mânjii 
ăi nebuni. Ha, ha, ha — a râs Vlad bătându-şi genunchii — câr- 
ciumarul a pus-o de mămăligă. Bea nevastă-sa şi cântă toată 
ziua, de l-a zăpăcit... M'am dus mai rar... Am avut treabă. 

— Ce treabă? 

— Uite, cu ticălosul ăsta de Visalon Luca. A întors satul 
pe dos de cugeți c'a venit vreunul din Rusia ori din ăia care 
au fost la Blaj, — să-i ia dracul, că nu le pot zice pe nume... 
Noroc cu ceia de-s daţi afară din fabrică. Altfel rămâneam cu 
bucatele neadunate. Fă hârtiile și dă-le drumul. 

Ulpiu Brandza nu prea avea plăcere să s'apuce de lucru. 
Ar îi vrut să n'audă o vreme de Bârseni. 

— Nu-l mai rabd o clipilă — a strigat Vlad, scoțând por- 
totelul şi punând pe masă cinci hârtii de câte o sută de co- 
roane... Uitam să-ți spun că au făcut arătare la Mitropolie, 
contra popii și a mea, pentru petrecere. Zice că să mă dea jos 
din epitropie. Te-a pomenit și pe dumneata... 

— Pe mine? —a tresărit Brandza. 

— Pe dumneata. Cică am petrecut împreună, cu curve... 

Avocatul s'a ridicat dela birou, ca și când n'ar fi fost banii 
în fața lui. Asudase după urechi și sub nas. Ar fi aruncat banii 
pe fereastră cu Vlad cu tot, atâta-i era de silă. 

— Cine a făcut arătarea? 

-— Cine... Păi cine altul decât Luca și ai lui? Şi-a vârât 
nasul și Axente, cantorul. 

— De unde ştii chestia asta? 

— Păi n'a venit protopopu'n cercetare? Nu i-am făgăduit 
un purcel de o sută de kilograme de Crăciun? Nu l-a dat afară 
pe Axente? 

— Da’ arătarea unde a rămas? —- a întrebat puțin ușurat 
Brandza. 

— Las-o dracului — a făcut Vlad plictisit. Dcar protopo- 
pul nu-i de azi ori de ieri. Când întră o hârtie în mâna lui și 
vrea s'0 piardă, nu-i dai de urmă nici în cănțălăria satanei. 
Să isprăvim cu Visalon. E ca și cum ai smulge o buruiană din 
grădină. Prea şi-a întins rădăcinile. 

Brandza s'a apucat de seris, liniștindu-se încet. A întocmit 
reclamaţia către primpretor și l-a pus pe Vlad s'o iscălească. 
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— Așa-—a făcut Vlad, punând condeiul pe masă, mulțămit. 
Acum ce vine? 

— Vine cercetare la fața locului. Am cerut să se constate 
faptele chiar acolo unde se petrec. Irebue să te duci și tu.... 

Neculae Vlad a cârnit din nas: 

— Nu se poate altfel? 

— Ţi-e frică? —s'a foit advocatul Brandza. Primpre- 
torul nu se duce singur... Merge primarul, notarul... 

— Jandarmii nu vin? 

— Numai dacă-i chiamă anume. N'au dece să vie... Nu 
purta grijă : Visalon nu mai face rotărie niciun ceas... 

Neculae Vlad s'a întors din nou mulțămit acasă. În vreo 
câteva zile iese primpretorul la fața locului. Când i-o închide 
rotăria —i-a tăiat mâinile lui Visalon. Rămâne pe drumuri. 
Atunci au să vadă golanii cu cine s'au potrivit... Vlad se plimba 
îndârjit : le arăt eu socoteli și încontrări.... dumnezeii lor de 
potăi... 


. 
- s 


Toamna se statornicise, urmând rânduiala neschimbată 
a legilor firii. Pădurea de stejar de deasupra Coastei Pietrii, în- 
cremenită în liniștita ei putere, era, în acest anotimp, deo fru- 
museţe pe care vorbele măiestre încearcă zadarnic s'o zugră- 
vească. Asemenea frumuseţe trebue privită. Irebue să te laşi 
păruns de măreţia ei calmă ; să-ți deschizi larg privirile acelei 
minunate vederi în care splendoarea culorii se întâlnește cu 
tăria dură a speciei, într'o uimitoare îmbinare de aramă veche. 
Pădure de poveşti, la marginea căreia-ţi închipui pe Harap Alb 
cu ortacii lui de pribegie și întreaga lume de basme care a răsă- 
vit în imaginatia celor de demult, în zile când pădurile au înfă- 
țișare de aur, de argint şi de aramă. Sunt oameni pe care a- 
ceastă măreție îi copleşeşte şi-i destramă; sunt alții pe care-i 
umple de mândrie și de încredere, socotind că toate splendorile 
lumii sunt date ca să le stăpânească și să le guste. 

Chinuindu-se în noroaie, cu telegile cufundate în pământ 
până în butucii roţilor, cu picioarele pătrunse de umezeală, ui- 
tându-se nădușiţi la opintirile desnădăjduite ale cailor, care se 
osteneau să scoată carele din glodul drumurilor, — bârsănenii 
săraci nu se puteau împărtăși de frumusețile toamnei. 
Aveau parte numai de necazurile ei. Vânturile reci și umede 
intrau mișelește printre sdrențe, învăluindu-le trupurile nelră- 
nite, în suflu de ghiață. Ochii înlăcrimaţi, mâinile vinete şi um- 
flate de frig, pline de răni şi de bătături, obrazurile nerase, 
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sbârcite și supte, le dădeau înfățișare de săibătăcie şi spaimă. 
Sărăcia de acasă îi umplea de silă; copiii deșiraţi, cu flămân- 
zările lipite de spinare, îi priveau stăruitor, implorând în tăcere 
pâine. Ce legătură putea fi între asemenea oameni și între pă- 
durea cu reflexe de aramă veche? Cineva spunea că sărăcimea 
nu-i vrednică să aibă viață, din cauza lipsei de înţelegere pe 
care o vădește față de lucrurile frumoase. Spunea acest înţe- 
lept, că omul sărac se uită în largul câmpului fără să simtă 
emoția artistică a peisagiului și fără să înțeleagă farmeeul pi- 
Loresc al lanurilor de aur, legănate în adieri de zefir, sub irizarea 
orbitoare a luminii soarelui. Omul sărac se gândește la pâinea 
care va ieşi din lanuri. Tot așa se gândește în faţa unui ste- 
jar cu reflexe de aramă, ori a unui fag învăluit în scoarță argin- 
tie: el ar vrea acasă un stânjen de lemne, să-și poată desmorți 
oasele... Această lipsă a simțului artistic declasează umanita- 
tea, își încheia înțeleptul nostru, reflexiile sale. 

Desigur că domnu! director Bitay Pál, împărtășea în totul 
părerile originalului filosof, pe care nu le cunoştea, dar le simţea 
destul de clar într 'insul, chiar fără să fie exprimate în cuvinte. 
je fel înţelegea justiţia diferenţierii oamenilor și inginerul 
Bandi, care ofta adeseori blestemând soarta care-l obligă să-și 
irosească o bună parte a vieţii între troglodiţii ceia de lucră- 
tori, care nu se gândesc decât la mâncare și la somn. Îndată ce 
pun lopeţile jos, după douăsprezece ceasuri de muncă, se duc 
împleticindu-se în barăcile ambulante de lângă șosea şi adorm 
cu mămăliga în gură. N'au nicio sensibilitate pentru tristeţea 
poetică a crepusculului de toamnă; ploaia, cu melodia ei de 
susur continuu și cu ritmul ei molcom, îi face să înjure ; răsăritul 
îi lasă indiferenți parc'ar fi pietre indicatoare de kilometri, pe 
marginea șoselei, 

Invăţătorul Popovici se gândea la fel, privind capetele 
tunse în trepte, cu foarfeci de oi, ale copiilor dela școală şi aco- 
perindu-și cu greutate scârba pe care i-o făceau cei cu pecin- 
gine, fiind, plini de bube. Fiecare om din Bârseni simţea viaţa 
in felul lui, după cum era sătul ori flămând, îmbrăcat ori gol, 
încălțat ori desculț,. 

Neculae Vlad, de pildă, pricepea tot atâta din frumusețea 
toamnei, ca și Oanţă, toboșarul primăriei, — dar aflându-se în 
putere și îndestulare, simțea mulțămirea nedeslușită, având 
curaj să înfrunte orice și pe oricine. 

Chiar cu o zi înainte, când a venit la dânsul Oanţă să-i 
șoptească vestea că mâine dimineață iese primpretorul la fața 
locului, la Visalon Luca, a simţit acest curaj, dupăce mai întâi 
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a trecut peste dânsul un fior, ca un leşin ușor. Inţepenindu-se 
bine pe picioare şi privind din pridvor — unde vorbea cu Qanţă 
—pădurea din față, a cules din ea îndrăsneală de sine și s'a ră- 
toit mândru : 

— Acuma s'alege cine-i om și cine nu, mă Oanță. Aşa să 
ştii — a făcut foindu-se. 

Oanţă și-a ridicat ochii în sus. Avea în cap o căciulă fă- 
cută din petece de blană de miel. In partea stângă îi atârna un 
petec mai larg, acoperindu-i falca până la grumaz. A lăsat-o 
aşa, că zicea că-i trebue mai târziu, când s’o rupe căciula, să-i 
puie iarăși petec. Având rezerva asupra sa, era sigur că n'o 
pierde. 

— Înţeleg, domnule Vlad... a răspuns rânjind cu supu- 
nere. Omul care e om, se vede... 

Așa era de scofâlcit Oanţă și atâta-i era de îngust şi de li- 
pit pieptul, că Vlad a zâmbit. 

— Eu am viaţă în mine, mă, și nu mă tem de nimeni—a 
ridicat glasul fudulindu-se. Ştii tu ce spune în istoria ceta care 
se învață la școlile mai înalte? 

Oanţă a căscat gura. Avea un dinte în faţă sus și unul 
jos, în dreapta, Nu-i foloseau la nimic, neputându-i apropia să 
inacine cu ei. 

— Ce spune, domnule Vlag? — a întrebat rânjind din nou 
cu umilință. 

— Spune că românul are şapte vieți în picptu-i de aramă 
— a strigat Vlad, repezind un pumn destul de ușor în pieptul 
lui Oanţă. Acesta s'a clătinat îndărăt, apoi s'a aplecat înainte 
cașicum s'ar fi surpat de mijloc. Oprindu-i-se răsuflarea, i-au 
venit lacrimi în ochi. A scos puţin limba, și-a tras sufletul, 
apoi și-a revenit. Rânjea cu tristeţe, ca un câine lovit, în care 
a intrat teama. 

— Hå, Hå... a râs năucit... Nu pricepuse cum vine vorba. 

Neculae Vlad a simțit un spor de putere, văzând stârpi- 
tura di faţa sa. 

— Bine, mă Oanţă.... Cară-te. 

Oanţă a plecat târând după el sdrenţele din opinci, care 
nu mai puteau fi strânse, oricât meșterea e) dimineața cu sfoară, 
să le vâre într'un fel de plasă. 


In acea dimineață, când taica Visalon Luca ieșise din 
casă şi privea pe Bator cum păşeşte spre jghiab, mergând din 
duuă picioare pe o înălțime, iar din alte două săltându-se mai 
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sus, era o zi de toamnă destul de liniștită, dar vremea arăta 
semne de schimbare, cu cer mohorit și trist. Adăpând caii, Tă- 
nasie s'a sucit şi s'a învârtit, apoi s'a apropiat de Visalon, care 
se aşezase pe scăunelul lui de sub șopron, la cuţitoaie, să cio- 
plească nişte obezi de roată. 

Firuca ieșise după găteje : 

— Se duce azi în câmp lănasie, taică? l-a întrebat pe 
moșneag. 

Visalon Luca a tresărit, ca din somn. A întors capul spre 
Firuca, fără zâmbet : 

— Nu se duce... N'a mai venit nimeni... a răspuns po- 
tolit. 

'Lănasie și-a lungit gâtul spre Firuca, apei a pus mâna 
pe secure și a început a ciopli un proţap. 

— Atunci pun oala de cartofi la fiert — a zis Firuca în- 
torcându-se cu gătejele. Mă gândeam că-i trebue mâncare în 
câmp... Nu știam ce să-i pun... 

Taica Visalon a tras adânc cu cuţitoaia, tăcând. După 
vre-o jumătate de ceas a ieșit pe ușa căsuței „puiul de om”, 
Traian. Era îmbrăcat într'un surtuc vechi, încins pe mijloc, 
cu curea. In picioare avea încălțări bunicele. Le cumpărase taica 
Visalon în Brașov, dela un cismar sas. 

— Zece ani n'ai grijă — s'a lăudat sasul, bătând cu cio- 
canul în talpa ţintuită și în potcoavele de pe călcâie. 

Taica Visalon s'a j mbat la dânsul: 

— Ce fel de zece ani jupâne? Doar n'o să rămâie băialu” 
pitic... Trebue să crească... 

— Așa e—a tăcut sasul uitându-se în gol, apoi a râs, 
clătinând din cap: Nu m'am gândit la asta... 

Traian Neagu crescuse bine pentru vârsta lui de cinci 
ani. Avea ochi verzi, ca maică-sa, păr negru, obraz curat și 
sprâncene lungi, arcuite frumos. Năsucul fin, ușor încovoiat, 
fi dedea o expresie delicată, nefiind pe placul lui taica Visalon. 

— Are obraz ca muierile — făcea cu ciudă moșneagul,. 
simțind tctuşi plăcere și încântare când îl vedea. 

Ieșise din casă cu biciul pe care i-l întocmise Tănasie din 
fel de fel de rămășițe. La depărtare de o palmă de codorâşte, 
atârna un ciucure roșu. Plesnind din bici, s'a apropiat în fugă 
de taica Visalon, oprindu-se în fața lui, cu brațul ridicat : 

— Unde-i Bator, taică? —a întrebat zâmbind. Taica Vi- 
salon şi-a ridicat fruntea. Tănasie s'a oprit din cioplit. 

— Vrei călare, ori vrei pe grapă?—a întrebat taica Vi- 
salon înseninându-se. 
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— Călare —a tresărit vesel Traian, plesnind din bici. 
Pe grapă mă înțeapă mărăcinii,... 

— He, he, be, —a râs taica Visalon... Nu-ţi place, ai? 

Drept vorbind, nu era prea plăcut să stai pe grapă, în chip 
de bolovan. Trebuirid să puie povară ca să nu saite prea tare 
grapa pe bruși, Tănasie îl aburca pe Traian, iar el mergea do- 
mol pe lângă Balor. Dedesubtul grapei erau mărăcini, așezați 
anume între colţi, ca să adune uscăciunile de pe ogoare. La în- 
ceput, Traian s'a veselit, —pe urmă nu i-a plăcut şi a cerut 
să stea călare. 

Dinspre uliţă se auziră pași grăbiţi. Taica Visalon și-a 
adunat privirea în portiţă şi s'a ridicat depe scaun. Intra, Ye- 
nind aprig, Ion Ceapă. De cum l-a zărit, Visalon a înţeles că 
aduce veste proastă. Ceapă era încruntat și abătut. 

— Neica Neculae trage să moară, taică Visaloane— a 
tăcut apropiindu-se grăbit... A vărsat astă noapte sânge și 
venin... Să vii o ţâră acolo... 

Visalon Luca s'a înțepenit pe picioare. 

- A vărsat sânge? 

— Da... l-am aprins lumânarea de două ori... Apoi iar 
şi-a venit în fire... Acuma a adormit şi geme în somn. Irina zice 
că e gata. Așa spun şi vecinii... Am trimes și după Gheorghiţă... 

— Viu Ioane, se mișcă greoi taica Visalon... Trebue să-l 
înștiințăm pe Tudorică — a făcut, punându-și uneltele laoparte. 

Atunci s'au auzit vorbe și pași apropiindu-se de poartă. 
'Taica Visalon s'a oprit în loc, uitându-se mirat pe sub întune- 
carea ce-i acoperea privirea. Lon Ceapă s'a răsucit pe călcâie, 
iar Tănasie a rămas cu securea înfiptă în trunchiul pe care-l 
cioplea. 

Portiţa s'a deschis înlături cu putere și a intrat primarul 
Goangă, dându-se laoparte și ţinând-o de clanţă. In faţă a 
apărut primpretorul Bojta István. Alături de el, notarul. După 
ei se vedea Neculae Vlad, iar la coadă Oanţă. Grupul s'a 
apropiat de şopron în tăcere. Primpretorul păşea mândru între 
primar și notar. Neculae Vlad se ținea în rând, pe dreapta lor. 
Oanţă a rămas în urmă, închizând poarta pe dinlăuntru. 

Taica Visalon s'a oblit de șale şi a privit drept în față 
pe Bojia Istvân. Cu o coadă de ochi îl zărise pe Vlad. Era 
tulburat, dar nu arăta niciun semn de neliniște. 

— Acesta este — a făcut notarul arătând pe Visalon Luca 
primpretorului. 

— Tu ești Visalon Luca? — a întrebat Bojta, aspru, pre- 
făcându-se că nu-l cunoaște. 
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— Eu sunt, domnule — a răspuns taica Visalon. Doar mă 
știi că eu sunt —a adăogat cu ușoară mânie în glas. 

Primpreterul a făcut cu mâna semn de oprire și s'a uitat 
împrejur. 

— Ce faci aici? a reluat întrebările morocănos. Acesta-i 
atelier de rotărie? 

Visaion Luca și-a rotit ochii prin; șopron, apoi s'a întors 
spre omul legii. 

— Aci lucru eu cu omul îsta — A arătat spre Tănasie, 

— Ce lucraţi? 

— Nişte obezi de roată și un proţap. 

— Aha —a făcut primpretorul privindu-l ţintă. Vasă- 
zică lucrezi rotărie... Ai autorizație industrială? 

— Ce fel de autorizaţie? — a întrebat nedumerit Visalon 
Luca. 

— Autorizație de practică a meseriei — a sărit notarul 
să explice. 

Taica Visalon s'a îndârjit la notar: 

— păi când m'am apucat de meșteșug și te-am întrebat, 
ai zis că n'am nevoe de nicio autorizație. 

Bojta Istvân s'a uitat urât la notar. Acesta rânjea cu 
răutate. 

— Eu ţi-am spus că n'ai voe, nu că nai nevoe, — a 
răspuns acru. 

— Cum n'am voe? Dece nu mai lămurit? 

Primpretorul a intervenit sever. 

— Cine a stat la pușcărie nu poate fi meseriaș. Nu știai asta ? 

Taica Visalon a pălit la obraz. In pragul căscioarii ieşise 
Viruca, speriată. Traian a fugit îndată la dânsa, cufundun- 
du=i-se în poale. Ion Ceapă privea înmărmurit. Tănasie răsufia 
adânc, ascultând. 

— S'a făcut arătare că lucrezi pe ascuns... De când lu- 
crează, domnule Neculae Vlad?— a întrebat primpretorul întor- 
cându-se spre Vlad, care aștepta mândru și mânios, într'olature. 

Neculae Vlad a pășit în față, apăsând pământul cu cis- 
mele cele noi. Se legăna dându-și importanţă și prefăcându-se 
că cercetează în gând: 

— Domnule primpretor — a început a vorbi silindu-se să 
fie dârz — aici în satul ăsta nu se mai află liniște... Visalon 
Luca ațâţă oamenii contra statului... 

Primpretorul a schițat un nou semn de nerăbdare: 

— Nu e vorba de asta... Cunoaștem noi marfa, Vreau să 
ştiu de când practică meseria de rotar. 
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— Am arătat în hârtie — a răspuns Vlad oţărât. De vre-v 
patru-cinci ani. 

— Dumneata dece nu l-ai oprit ? —s’a întors primpretorul 
Ja notar, vrând să arate că e om drept. 

Notarul a tușit sec: 

— [-am trimis vorbă de câteva ori, domnule primpretor... 

— Minţi l—a detunat taica Visalon. Nu mi-ai trimis nicio 
vorbă. Pe cine mi ai trimis? 

— Pe Oanţă — a strigat notarul înverșunat. 

Auzindu-și numele, Oanţă s'a cutremurat și a dat răs- 
puns după obicei. 

— Zent ! — a strigat și el pornind de grabă spre grup. 

— Ai fost tu la Visalon Luca să-i spui că n'are voe să 
lucreze rotărie? — l-a întrebat primpretorul cu autoritate pe 
Oanţă, care s'a oprit la doi pași de dânsul, clipind des din 
pleoape. 

Oanţă s'a simţit dintr'odată rău,ca şi cum i-ar fi pus ci- 
neva un șomoiog de paie aprinse în cioareci. Işi rotea ochii dela 
unul la altul, stăruind mai ales să ceiească în privirea stăpânu- 
lui său, notarul. 

— N'am înţeles, mă rog —a făcut ca să câștige timp. 

A intervenit notarul, îmbujorându-se la față : 

— Aşa e, mă Oanţă, că te-am trimis de două ori la Vi- 
salou Luca? — l-a întrebat privindu-l aspru. 

— M'aţi trimes, domnule notar... Cum să nu mă trimeteți ? 
— a răspuns Oanţă cu glasul cam nesigur. De bună seamă că 
m'aţi trimes —a repetat, uitându-se supărat la Visalon Luca. 

Acesta a svâcnit dârz: 

-— Când ai fost la mine, mă prăpăditule? — l-a întrebat 
făcând un pas spre dânsul. Oanţă a făcut acelaș pas înapoi. 

— Demnule primpretor — a strigat atunci notarul—omul 
acesta amenință până și în faţa dumneavoastră agenţii puterii 
de stat... Vă rog să binevoiţi a dispune... 

Primpretorul a intervenit poruncitor : 

— Visalon Luca, tu nu ai voe să practici meșteșugul 
de rotar — a zis apăsând fiecare cuvânt. Ai săvârşit călcare de 
lege, pentru care vei fi pedepsit. Ai o condamnare la închisoare 
asupra ta, așa că nu poţi obţine autorizaţie de lucru. Tot ce e 
aici, se confiscă —a arătat sub şopron. Mai ai ceva de spus. 
domnule Neculae Vlad?—a întrebat scurt pe cel ce pusese legea 
în mişcare. 

Neculae Vlad s'a uitat fudul împrejur, cu ochii plini de 
licăriri mândre : 
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— Trebue să fie pedepsit cu închisoare —şi-a deschis gura 
ca unul care vrea să spuie lucruri mari. 

In clipa aceea Firuca s'a repezit din ușă, târând pe Tra- 
ian lângă dânsa: 

— Taică ! te închide, taică ! — a strigat împleticindu-se în 
picioarele lui Traian şi căzând alături de el în tină. Visalon 
Luca s'a cutremurat. A simţit tăiş de fier rupt, în inimă. Bojta 
István s'a întors spre Firuca. Cei din jurul lui la fel, Atunci a 
mugit ca un animal străpuns, Tănasie. Smulgând toporul din 
trunchi, l-a ridicat şi înclinându-se de mijloc, cât era de lung, 
spre Neculae Vlad, l-a pocnit în cap din laturea stângă, des- 
picându-i ţeasta în două. Vlad s'a prăbușit trăsnit, cu capul 
ia picioarele lui Visalon Luca. 

In portița deschisă atunci cu grabă, a apărut Gheorghiţă 
al Catrinii, palid, fără căciulă în cap: 

— 'Taică Visaloanel—a strigat suflând adânc — Neculae 
Șenchea a închis ochii... S'a oprit apoi în loc, holbându-se la cei 
de lângă şopron. 

In mijlocul curţii, în noroiul în care căzuse lângă mai- 
că-sa, Traian Neagu plângea înfricoșat, sughițând : 

— Aàâ.... ââââ.... mumă.... scoală-te mumă... 


CAPITOLUL Xv ` 


In care se înfățișează din nou slujba părin- 
teiui Moise. 


Odată cu năpasta căzută asupra satului, după moartea 
lui Neculae Vlad, s'a lăsat vreme neguroasă, cu pâcle şi bur- 
niţe care împresurau în pânze cenușii regiunea întreagă. O 
umezeală pătrunzătoare se răspândea în oameni ca o gistere 
prefăcută în ceață tulbure. Lumina zilei, mohorâtă şi apăsă- 
toare, se prăvălea învăluită în nouri, ca o povară uriașă de 
plumb. Sătenii se mişcau anevoie prin noroaiele sleite, arătând 
ei înşişi întățişeri palide şi supte, de statii. Sângele lui Ne- 
culae "Vlad s'a amestecat în tină și a colcăit o vreme în ur- 
mele de copite din preajma locului, apoi s'a scurs şi s'a îm- 
prăștiat fără urmă. 

Indată după săvârșirea omorului s'au adunat oameni și 
au fost puse străji în curtea lui Visalon Luca. Jandarmii au 
venit deacălare din satul vecin, ferecând în lanțuri pe Tä- 
nasie și pe Visalon Luca. Lângă trupul lui Neculae Vlad sa 
proţăpit un jandarm cu mustăţi negre, lungi, răsucite în sus, 
care se uita crunt, băgând spaimă în lumea ce se îmbulzea la 
poartă. Anica se tânguia pe margine bocind versuri și jeluindu-se 
de mila sa, că rămăsese pustie în această vale a plângerii. 
Sextil era lângă dânsa, cu ochii şi cu nasul roşu. Ceilalţi copii 
se aflau acasă, sub privegherea bătrânei şi a nevestei lui Costea 
Bucur. Bârsănenii fortoteau pe uliţi, iar clopotele nu mai con- 
teneau, fiind trase prelung, de şase ori, ca pentru doi morți. 

Neculae Şenchea se bucura în schimb de linişte şi de 
singurătate în somnul său de veci, căci bârsănenii se buluci- 
seră, cu mic, cu marc, în faţa casei lui Visalon Luca, să vadă 
și să audă. Nu se aflau la căpătâiul lui decât Zinca, Marioara 
cu băiatul ei şi baba Irina, care-l ajutase să treacă mai de- 
orabă în lumea cea de apoi. 
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Nu voi stărui să povestesc câte s'au petrecut până când 
a ajuns Neculae Vlad acasă, în odaia cea mare din faţă, lun- 
git în sicriu închis. A venit o comisie la fața locului, cercetând 
împrejurările și faptele. Trupul mortului a fost dus la casa 
rece, în ţintirim, ca să fie tăiat de medicul legist, ca şi cum 
nu i-ar îi ajuns despicarea capului în două. Ion Ceapă şi Gheor- 
ghiţă al Catrinei au primit lovituri cu patul puștii, la primărie, 
ca să spuie cum și ce fel s'a pus la cale omorul. 

Primind loviturile, Gheorghiţă și tovarășul său Ceapă. 
s'au încăpățânat să nu ajute autorităţile în lucrarea lor migăloa- 
să şi patriotică, faţă de care arătau îndărătnicie greu de înfrânt. 

O altă comisie, amestecată cu ofițeri de jandarmi, a venit 
să cerceteze pe toţi străinii pripăşiţi în sat. l-au adunat la pri- 
mărie şi i-au purecat cu deamănuntul. 

Drept urmare, au fost puși pe drum, cu deasila, peste 
patruzeci de oameni, având poruncă asupra lor să plece acasă. 
Între cei alungaţi din sat, a fost şi Ion Ceapă. 

Comisia aceasta a întrebat și a descusut toată sărăcimea. 
Să spuie numaidecât fiecare, ce vorbe se vorbeau la Visalon 
Luca şi ce mişelii se puneau la cale în vizuina lui. Au căzut 
palme peste obraji şi ghionturi în coaste. Unii nu puteau pri- 
cepe de ce anume e vorba şi dădeau din cap la orice înire- 
bare, ori se încurcau în prepusuri şi nu mai puteau ieși la lu- 
mină. Pildă losif Bucerzan, cel care-şi dăduse demult cu 
părerea că e mai bine să stai lângă bogătași ca o căpușe Îr 
lână, decât să te pui împotriva lor. 

. — Ai fost pe la Visalon Luca? — l-a întrebat pe Bucerzan, 
ofițerul de jandarmi din comisie. 

— Amfost, domnule, cum să nu fiu-— a răspuns acesta grăbit. 

— Ce ai căutat la el? 

Bucerzan s'a speriat : 

-- N'am căutat nimic, domnule... a făcut moilămd 
vorbele în gură... Am fost cu osia dela teleagă... 

— Ce aţi povestit acolo? Ce zicea Visalon Luca? 

Iosif Bucerzan și-a mutat greutatea trupului de pe picio- 
rul stâng pe cel drept... 

— Să trăiţi, domnule ofițer, cu am făcut armată, am fost 
freiter...!) Ştiu poruncile... 

Ofiţerul a zâmbit : 

— Bine. Asta-mi place. Atunci să-mi răspunzi ca la ar- 
mată : scurt şi limpede ! 


1) Freiter = fruntaş în armata austro-ungară, 
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— Scurt, să trăiți— s'a repezit Bucerzan cu oarecare 
mândrie. 

— Spune-mi, deci, ce-ţi vorbea Visalon Luca? 

Bucerzan s'a gândit : 

— Nu-mi vorbea nimica... 

Ofiţerul a dat semne de nerăbdare: 

— Cum nu-ţi vorbea nimica? Atunci ce căutai la dân- 
sul? Te duceai să culegi ciuperci? — a făcut uşor enervat. 

Atunci Bucerzan a zâmbit. 

— Ciupercile le aducem din dosul Coastii.... Astă primă- 
măvară m'am dus odată... 

— Nu-i vorba de ciuperci, dobitoculel— a strigat ofi- 
țerul bătând în masă... Te-am întrebat ; ce-ai vorbit cu Visa- 
lon Luca? 

Josif Bucerzan s'a gândit iarăși : 

— Cu Visalon Luca? N'am vorbit nimica. Zicea că-i pu- 
tredă osia... 

Ofiţerul s'a ridicat dela masă şi şi-a svârlit scaunul câ! 
colo. Era mânios și ofensat. Cei din comisie rânjeau destul de 
vizibil la dânsul, văzând cum merge interogatoriul. Păşind în 
sale lui Bucerzan, l-a apucat de capătul surtucului și l-a sgâl- 

iți: 

— Când ai fost mai pe urmă la Visalon Luca, mă ban- 
ditule? — a strigat cu putere privindu-l drept în ochi. 

Iosif Bucerzan a pălit. Ochii îi clipeau spă mântaţi. 

— Mai pe urmă? N'am fost mai pe urmă, domnule... se 
încurcat ca într'o ameţeală... Eu am fost mai demult. 

Ofiţerul l-a strătulgerat cu o privire în care se citea pri- 
mejdie de moarte. L-a mai scuturat odată de i s'au mișcat, 
creerii în cap, apoi l-a întors în locul unde se afla, i-a dat un 
pumn în ceafă și un picior în spate, repezindu-l cu nasul 
drept în uşă. 

— Eşi afară, dobitoc valah !—-arăcnit holbându-se după 
el, gata să-l înșlace din nou. Intro clipă, Bucerzan a fost 
afară, între cei care aşteptau să le vie rândul. S'a uitat ră- 
tăcit împrejur şi s'a smuls din gloată dând buzna în uliţă. 

După asemenea cercetări, sa putut stabili fără smin- 
teală că Visalon Luca era un agitator daco-roman dintre cei 
mai periculoși, dublat de complice la omucidere. Au făcut mär- 
turie primarul Goangă, Vasile Hortopan și Briotă, care erau 
oameni cu vază şi pe al căror cuvânt se poate pune preț. Au 
mai întărit acuzarea și unii dintre calicii satului, spunând câte 
și de toate, ca să fie pe placul comisiei și să scape de ghiovturi. 
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Briotă, bunăoară, a fost cât se poate de lămurit. 

— Ce atitudine avea Visalon Luca faţă de statul nostru? 
~- l-a întrebat ofițerul, ca pe unul cu care se puteau vorbi łu- 
cruri mai înalte. 

Briotă era om priceput la negoț şi la învârteli. Despre 
partea politică se descurca mai greu. Dar, oricum, trebuia să 
arate că nu e fitecine, că nu stă ca vițelul la poarta nouă, 
fără cuvânt. Deaceea s'a oțărit și şi-a pus în cap să spuie cât 
mai multe. 

— Era om rău, domnule —a răspuns întărâtat. Duşman 
mare... 

— Cum duşman mare? — a cerut precizări ofițerul. 

— Mă duşmănea şi pe mine. Il dușmănea, mai ales, pe fie 
iertatul Neculae Vlad... 

Ofițerul a simţit iarăși un nădui: 

— Vreau să ştiu ce sentimente avea față de statul ma- 
ghiar... Aceasta e întrebarea. 

Briotă s'a gândit puţin. 

— Apoi, domnule, ne făcea de râs... Bag'seama că se pu- 
mea la taifas cu ungurii ceia dela drumul de fier şi înjurau 
laolaltă pe Majestatea Sa Impăratul. 

Ofiţerul a avut o tresărire de mânie. Parcă i-ar fi tras 
cineva o palmă. 

— Ce vorbeşti aici de Majestatea Sa Impăratul? Un- 
garia e regat apostolic... A insultat pe Majestatea Sa Regele 
Apostolic? 

Briotă nu se simțea bine... 

— Da, şi el și ungurii ceia... 

— Ungurii sunt patrioţi !—a sirigat ofițerul sărind dela 
umasă,.. Nu-mi vorbi măgării... Ei au întemeiat statul maghiar... 
Un strănepot de-al lui Arpad nu poate insulta Coroana Sfântă 
Ungară. Spune-mi mai bine ce legături avea Visalon Luca în 
România? Un trădător ca ăsta trebue să aibă complici dincolo 
de hotar. Spioni... 

Briotă nu era mulțumit. Ar fi vrut să spuie lucrurile aşa 
“cum le gând'se el. Să-l bage pe Visalon până în gât. Întrebările 
îl zăpăceau. 

— Ii înjura şi pe ăi din România, domnule. Zicea că boerii 
“-au stricat la cap ginerele... 

Ofiţerul a deschis ochii mari. 

— Aha... Ginerele lui a fost prin România? 

— Da, a fost. A fost, cum să nu fie... a întărit Briotă..... 

— Atunci, el îi poartă informaţiile — s'a limpezit ofițerul. 
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Ce fel de om e ginerele lui Visalon Luca?—a urmata întreba. 
bucuros că e pe drumul cel bun. 

— Era un om de nimic... 

Ofițerul şi-a ridicat sprâncenele : 

— Desigur că om de nimic. Cine face spionaj, nu poate 
fi decât un ticălos. Dar dece zici că era? Crezi că acum e 
altfel? S'a făcut om de treabă? —a întrebat cu batjocură în 
glas, uitându-se la Briotă. 

— Pâi, a murit, domnule — a făcut acesta necăjit, sim- 
tind că e pe cale de a pierde simpatia ofițerului. 

Ofiţerul s'a întors spre membrii comisiei și şi-a descărcat 
impresiile pe ungurește : 

— Asemenea tâmpiţi ca valahii, nu există pe suprafața 
pământului — a tăcut suspinând. 

Membrii comisiei au clătinat din cap, încuviințând pă- 
rerea aceasta, ca pe o fatalitate. 

— Cât a trăit, ginerele lui Visalon Luca făcea des dru- 
mul în România şi înapoi?--a reluat ofițerul interogato- 
riul, cu speranța de a scoate, totuși, ceva, după atâta osteneală. 

Briotă a confirmat. 

— Da. Se ducea și venea. Iar se ducea și iar venea. 

— Asta e! — a conchis ofițerul căpătând în sfârşit satis- 
lacţie. Scrie, domnule secretar !... 

A doua zi după moartea lui Neculae Vlad, părintele Moise 
a intrat în cârciuma domnului Coloman Sos pentru sfatul care 
urma să se ţie în legătură cu îngropăciunea fruntașului şi a 
prietenului iubit, care a căzut — s'ar putea zice— la datorie. 
Așa a fost sfinția sa de părere, trecând pe la școală să ia înțe- 
legere cu învățătorul Popovici. 

— Nu putem arăta nepăsare față de fapta care s'a petre- 
cut, — a început părintele Moise, cercetând din ochi sentimen- 
tele învățătorului Popovici. 

Acesta era mâhnit şi spăimântat. Avea cearcăne la ochi 
și privirea tulbure : 

— N'am închis ochii toată noaptea — a făcut mişcând ner- 
vos din pleoape... O grozăvie ca asta !... Un popor nenorocit 
ai cărui fii se omoară unii pe alții. In loc să-i înfruntăm solidar 
pe unguri, ne ucidem între noi! Desigur că nu putem arăta nc- 
păsare... 

— Vlad a fost fruntaș între fruntaşi — i-a luat cuvântul 
din gură părintele Moise. Prim epitrop al bisericii. A dăruit un 
prapure şi a legat evanghelia în scoarță nouă pe cheltuiala lui. 
Nu se poate... Trebue să ne sfătuim. Am înștiințat pe părintele 
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protopop să vie și dânsul la îngropăciune. Am înștiințat şi pe 
advocatul Branzda. Erau prieteni cu răposatul. 

Popovici a tresărit furnicat de o nădejde. 

— Să ne stătuim... s'a grăbit să-și dea învoirea. Unde ne 
întâlnim ? — a întrebat, ca să aibă conştiinţa împăcată că ideia 
wa venit dela dânsul. 

Părintele Moise a înţeles şi s'a scârbii puţin. A întors 
capul spre fereastră și a hotărât să arate că e bărbat. 

— Unde... Păi avem noi unde să ne întâlnim? Avem noi 
casină? Avem noi femei care să priceapă câte sunt pe capul 
nostru, ca luminători ai poporului, și să ne găzduiască? N'avem. 
Ne ducem deci la hotelul comunal. D'aia e al comunei... 

Invăţătorul Popovici a simţit o înviorare. A devenit pa- 
tetic: 

— 'Trebue să facem o înmormântare ca lumea. E o neno- 
rocire națională care va folosi ca pildă acestui popor, bleste- 
mat să trăiască în crime și în desbinare. Vreau să vorbesc şi eu 
la îngropăciune, părinte. Să fac apel la solidaritatea româ- 
nească. 

Părintele Moise a încuviinţat din cap: 

— Să vorbeşti, dascăle. Eu voi scutura aspru golănimea, 
Am ajuns la Sodoma și Gomora. Am ajuns la fapta lui Cain. 
Simt trebuință să arăt că cine nu-și cinstește conducătorii și 
fruntașii, acela nu cinstește pe Dumnezeu, 

— Ce faci cu îngropăciunea lui Neculae Şenchea?— a 
intervenit Popovici neliniștit. Cade tot pe mâine. Cum te'mparți ? 
Părintele Moise a oftat, apoi a ridicat din umeri. 

— Incă n'au venit la mine. Am să le spun să fie gata 
la douăsprezece. Intro jumătate de ceas îl astruc... Nu pot 
să-mi încurc programul. Cu Vlad începem la două. Până pe 
la cinci-șase avem vreme. 

Inţelegându-se să cheme și un reprezentant al fabricii 
la consfătuire, luminătorii poporului s'au despărţit, 

După amiază, la patru, cei convocați au început a intra 
la domnul Coloman Sos, venind fiecare cu mâhnirea sa în pri- 
viri. Mai întâi, a deschis ușa Popovici. Indată după el, a sosii 
Sorbân Pişta dela fabrică. Hortopan, Bucur Costea și Briotă au 
venit deodată. Urmându-i de aproape, a apărut și părintele Moise. 

Coloman Sos era întristat și-și primea musafirii zâmbind 
cu durere, 

— Ce nenorocire, ce nenorocire— făcea strângând mâinile 
oaspeților şi conducându-i în salon. Fără a aștepta vreo co- 
mandă, a pus pe masă brânză şi rachiu întărit cu piper. 
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— A fost la mine feciorul lui Neculae Şenchea — a început 
părintele Moise vorba... Tudorică... mecanicul... M'a pofit la 
îngropăciune, mâne la patru.l-am spus că nu e cu putință... 
S'a uitat urât şi mi-a poruncit să fac cum cere dânsul... D'aia 
sunt preotul satului... Rătăcirea din urmă e mai mare ca cea 
dintâi — a oftat sfinția sa cu obidă, uitându-se fără plăcere la 
rachiu. 

— Cum ai hotărit?— l-a întrebat Popovici nerăbdător. 

— l-am spus că păstorul își conduce turma sa, iar nu tur- 
ma pe păstor, Mă duc deci mâine la douăsprezece. A sărit cu 
gura la mine, că asta e batjocură. La douăsprezece se îngroapă 
numai cei care-şi pun singuri capăt zilelor. Aşa s'a pomenit în 
sat... Atunci, i-am arătat că, după prânz, trebue să-l îngrop 
pe Neculae Vlad. — Imgroapă-l pe el la douăsprezece, c'a fost 
un hoţ — a strigat acel flăcău al lui Neculae Şenchea. Auzind 
astfel de cuvinte m'am supărat. Ai adus banii pentru îngro- 
păciune ? —- am strigat şi eu la dânsul. Am văzut că întrebarea 
l-a pus cu botul pe labe. S'a uitat iarăşi urât la mine şi mi-a 
spus că banii înainte nu-i cer decât negustorii cei mişei. 

— Ba nu, m'am împotrivit cu hotărire,—banii se cer îna- 
inte când ai îndoială că-i vei primi dupăce săvârşești slujba. 
Voi sunteţi lipsiţi de avere — i-am spus. De unde știu eu că-mi 
puteţi da dreptul meu? Atunci a scos din buzunar zece coroane 
şi i-a pus pe masă, înfruntându-mă cu vorbe grele. 

— Ce-a zis? — a întrebat Popovici. 

Părintele Moise a înghiţit puțină brânză şi a răspuns: 

— A zis că el, când va muri, s'așază în sicriu cu fundul în 
sus.. Să-l pupe popa în ceafă. 

— N'ar trebui să te duci—a sărit Hortopan mânios. 
Să-l îngroape ca pe un câine... Ai văzut, părinte? Cum s'a ames- 
tecat cu ăia dela oraș, cum s'a smintit. 

— M'am gândit şi la asta. M'am gândit să-l refuz, a răs- 
puns părintele Moise. Punând însă banii pe masă, nu-i pu- 
ieam găsi pricină... Eram legat... Aşa că mă duc mâine la 
ceasurile unu după prânz şi-l dau gata până la două. Atuncea 
are să se tragă clopotul cel mare pentru Vlad. 

— Acum Vlad e gata,— s'a îndârjit Vasile Hortopan. 
De ticălosul de Visalon am scăpat. N'are să mai vadă lum na 
zilei. Vorbirea e că lucrurile nu pot să rămâie aşa... Vine unul 
si-ți dă cu toporul în cap, după ce i-ai pus în gură pâne... Tre- 
bue să facem rânduială în sat. Să stârpim uc gașii... Să întâm- 
pinăm smintiții care vin dela oraş înfruntând pe Dumnezea 
și pe cei care țin pânea şi cuțitul în mână prin vrednicia lor. 
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Sorbán Pişta a ascultat atent vorbele lui Hortopan: 

— Noi am luat unele măsuri în fabrică — a dat răspuns... 
Svârlim afară pe cei îndărătnici şi căutăm alţii, dacă ne vor fi 
de trebuință... Cred, însă, că nu vor fi necesari... Am făcut 
experiență : de câte ori .concediem pe cei mai gălăgioși, cei- 
lalţi lucrează fără cârtire, cât le cerem... Plebea e ca animalul 
de junglă : vicieană şi lașă. Trebue s'o stropșești cu asprime. 
Nu sunt, însă, de-acord cu ceeace se spune aici despre orășeni... 
Sunt şi eu dela oraș... 

Părintele Moise a socotit că trebue să-și dea dânsul pă- 
rerea, ca un înțelept ce este: 

— Văd că autorităţile s'au apucat de treabă cu temei — 
a tăcut sfinţia sa ridicând sprâncele stufoase. Bate-voi păs- 
torul şi se va împrăștia turma — zice sfânta evanghelie. Dacă 
nu mai e Visalon între răii satului, e1 se vor descumpăni. Ade- 
vărat că băiatul lui Şenchea are filoxera lui Visalon în cap, Dar 
el se va strămuta la oraș, 

— Cei dela orașe, — s'a întors părintele spre Sorbân 
Pișta — sunt oameni de trei feluri, după cât am bigat eu de 
seamă, domnule Pişta. Unii — destul de puţini — mulţumesc 
lui Dumnezeu pentru cele -ce le-a dăruit în lumea aceasta, 
făcându-le parte de avuție și huzur. Alţii — mulţi, câtă frunză 
şi iarbă — îi cer lui Dumnezeu avuţie și huzur, arătând răb- 
dare cucernică din neam în neam, până la plinirea vremii, care 
nu se ştie când va să fie. Intr'asta stă taina și frumuseţea : 
să te rogi și să nu te superi că te rogi degeaba. S'au rugat și 
strămoşii tăi şi strămoșii strămoșilor tăi... Te rogi și tu și se 
vor ruga și urmașii tăi, nădăjduind în plinirea rugăciunii. 
Lespezile bisericilor vechi sunt tocite de rânduri întregi de 
oameni care s'au închinat și au așteptat. Așteptând au murit, 
iar acum se află deadreapta tatălui. Sunt iarăşi alții—a urmat 
părintele Moise încălzit — care-s puţini şi nevoiaşi. Având 
sălbăticiune într'înşii s'au săturat să se mai roage, zicând că 
e destul cât s'au rugat părinţii și străbunicii lor. Aceştia 
vor să-şi facă singuri dreptate cu puterea lor. Eu unul, 
mărturisesc că nu mă tem de aceştia, decât dacă au cap... 
Acuma n'au. 

— La sat e la fel, a intrat în vorbă Popovici... 

— Nu-i la fel-—i-o reteză părintele Moise. Aceștia nu știu 
a se ruga. Se închină și bat mătănii în neştire. Mă rog eu 
pentru dânşii—se foi preotul întru toată cucernicia sa. lar dacă 
își ridică fruntea, chem asupra lor mânia lui Dumnezeu şi-i în- 
1ricoșez cetind din cărțile sfinte. Atunci se potolese ca și cum, 
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s'ar abate somn asupra lor. Ca la spital când adoarme docto- 
rul pe bolnav. 

— Asta-i bine, părinte—s’a desluşit Hortopan din câte spu- 
sese părintele Moise—dar nu ne putem lăsa numa: într'atâta | Vi- 
salon a stricat lumea din sat. Azi, mâine, o s'o strice Tudorică 
Şenchea ori altul. Ai văzut ce vorbe-i ies din gură, măcar că 
abia a dat cu nasul prin oraș. Eu zic să mergim în delegaţie, 
să cerem jandarmi în sat. 

Sorbin Pișta a încuviințat îndată. 

— Noi am şi făcut adresă, încă de ieri. Nu se poate to- 
lera ca un sat cu industrie să fie iăsat în grija postului de 
jandarmi din satul vecin. Că vine în fiecare zi patrula, nu-i 
deajuns. Trebue să fie aici, să-i cunoască pe fiecare... Faceţi 
și dumneavoastră cerere. Cred că prevederea e mai bună ca 
amăg rea. 

Popovici nu era de părerea asta: 

— Mai lăsaţi-i dracului de jandarmi... Trebue să educăm 
poporul... Pestalozzi zice.... 

Sorbân îl întrerupse : 

— Pestalozzi e pentru copii, nu pentru criminali lombro- 
zieni — făcu exibându-şi cunoștințele. Când te uiţi la ei, 
vezi cum urlă într'înșii instinctele criminale, gata să isbuc- 
nească. Cinci jandarmi fac cât o mie de Pestalozzi. 

— De fapt ai dreptate — se dădu bătut Popovici. Fără 
constrangere nu există educație — zise, arătându-și și el eru- 

iția. 

4 — Atunci, cerem jandarmi — a hotărât Hortopan. Nu 
trebue să lăsăm să-și ridice nasul alt nebun în locul tui Visa- 
lon. Să stea jandarmii cu ochii pe ei. 

Consfătuirea a ţinut destul de mult. Se făcuse şapte. Era 
întuneric și oaspeţii stăteau cu lampa aprinsă. La o vreme au 
hotărât să meargă Popovici și Bucur să afle dela Anica ce pla- 
nuri are familia „n privinţa ingroptciunii. Cei doi s'au dus și 
au revenit aducând cuvânt că mortul e gata a doua zi la 
prânz, cu tot, cu năframe, cu lumânări, cu colaci şi cu po- 
mană, care se va servi după îngropăciune. Au tăiat un vițel 
şi au pârlit un porc pentru masă. Įncolo, să facă domnii cum 
vor crede de cuviință. Având astfel deslegare pentru toate, 
prietenii lui Neculae Vlad s'au simţit oarecum însdrăveniţi, 
mai ales că și rachiul se istovise din carafă. Va vorbi părin- 
tele Moise osândind, după pilda lui Cain şi Avel, uciderea între 
frați și adăogând, pentru famil e, iertăciuni care vor stoarce la- 
erimi. Va ceti blestem asupra ucigașilor și asupra celor care în- 
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fruntă rânduiala lui Dumnezeu, afurisindu-i și înfricoșându-i. 
Va vorbi şi dascălul Popovici, ridicând în slavă meritele mor- 
tului și cerând poporului să stea strâns în jurul fruntașilor 
care s'au ridicat prin voia lui Dumnezeu. Fabrica va trimite o 
cunună de brad. Până la urmă, s'a hotărât să fie scoși și copiii 
„de şcoală. 

— 'Trebue să-i dăm lui Neculae Vlad cinstire ca unui om 
de frunte — a întărit părintele Moise. Copiii vor înţelege că a- 
ceasta nu se cuvine oricui și vor lua pildă din faptele răposa- 
tului. 

Inţelegându-se cu destulă ușurință asupra celor ce au de 
făcut, părintele Moise a dorit un pahar de vin. 

— Rachiul îmi face arsură — și-a arătat cu delicateţe pân- 
tecele, alingându-l ușor cu degetul dela mâna dreaptă. Poftesc, 
atunci, un vin rece, dela pivniţă. 

Domnul Sos s'a grăbit s'aducă licoare spre tămăduirea 
oaspeților săi dragi. Simţea sburdăciune văzându-și din nou 
salonul în fum și în miros acrişor de băutură. Ca în toate ale 
lumii i, se pare că și pentru această revenire la viață mai bună, 
s'au cerut jertfe. Moartea lui Neculae Vlad putea să însemneze 
un început... Dumnezeu e mare, — se gândea Coloman Sos ur- 
când scările pivniţei, cu cana de vin în mână. 

— Foarte tare îmi place mie să văd, în cană, spuma vi- 
nului — s'a desfătat părintele Moise, privind cu duioşie măr- 
gelele care musteau pe marginea vasului. 

Sorbân Pișta a intervenit înălţându-și fruntea, 

— Eu am o vorbă, domnule părinte : dacă stau mărgelele 
deasupra vinului, plec eu. Dacă pleacă ele, rămân en... 

— Asta așa este, de bună seamă — a făcut părintele Moise, 
apucând paharul umplut de domnul Sos. Mărgelele trebue să 
se vadă când torni vinul în cană şi să dispară când duci paha- 
rul la gură. 

Bând cu toții, au lăsat pe fundul paharului cât un deget 
de vin. Părintele a întors paharul cu gura în jos și a deșertat 
cuprinsul pe dușumea : 

— Pentru sufletul lui Neculae Vlad. 

Ceilalți au urmat pilda, aducând jertfa prieteniei lor, 
sincere, pentru cel care s'a dus. 

Petrecând, întru mâhnire relativă, încă vreo două cea- 
suri în salonul domnului Sos, s'a văzut că setea întristării e tot 
atât de aprigă ca şi cea a bucuriei şi întrece pe aceea a stărilor 
care nu sunt nici vesele, nici triste. S'au golit opt carafe de 
vin: patru dintr'însele pentru cdihna lui Neculae Vlad și alte 
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patru pentru bucuria vieții, care începuse a-i pârjoli pe din- 
iăuntru pe fruntașii adunaţi la sfat. După ceasurile șapte, pă- 
rintele Moise avea o culoare roşie-vineţie, iar ochii îi licăreau 
adunaţi în grăsimea obrazului, vădind neliniște şi patimă as- 
cunsă. Ceilaiţi erau ameţiți binişor, uitând, adeseori, prilejul 
care i-a adunat la cârciumă și începând a vorbi măscări. Po- 
povici se lăsa furat de o irezistibilă dorință de a cânta. A şi 
început, de câteva ori, să articuleze melodii răzlețe care s'au 
pierdut, însă, degrabă, sub amintirea sporadică, plină de spaima 
morții lui Neculae Vlad. 

La opt, părintele Moise s'a ridicat greoi dela masă : 

— Având două îngropăciuni și aducându- mi amiite de 
prietenul nostru Neculae Vlad, doresc să plătesc și eu trei ca- 
rafe de vin —a făcut sfinția sa scoțând din buzunar cele zece 
coroane primite dela Tudorică Şenchea. Despre acești bani 
preoteasa nu știa nimica. Are să-i spuie că-l îngroapă pe Șen- 
chea fără p aiă. Gândul acesta l-a bucurat peste măsură, așa 
că strigând Hortopan să mai vie o cană spre a cinsti dărnicia 
panarat a aşteptat-o clătinându-se uşor în capul mesii. 

Eu trebue să mă duc să fac slujba de seară la casele 
morţilor —a zis cu importanță. Trebue să slujesc sărăcusta. 
Altfel aș mai fi stat, având plăcere de prieteni ca domniile 
voastre... Domnule Sos—s’ a întors spre cârciumar, care-i aducea 
restul de bani — ce fel de vin a luat Anica lui Vlad pentru 
pomană? 

Coloman Sos s'a oprit în loc și a zâmbit : 

— Pentru masa de onoare am dat douăzeci de litri de vin 
bun, a răspuns cu bunăvoință. Aflând că vine şi părintele pro- 
topop, pun la o parte cinci sticle din vinul de Bercgszâsz— 
a adăogat, vârându-se în inima părintelui Moise. 

Vestea a trecut prin cei de față ca un circuit electric, fă- 
cănd primul contact în pântecele părintelui și atingându-i, apoi, 
în egală măsură pe toţi. 

Popovici a fost străfulgerat îndată de grija de a-și asigura 
loc la masa de onoare. Odată ce cuvântez, trebue să mă aşeze 
acolo -- şi-a zis liniştindu-se. 


. 
. . 


In casa lui Neculae Vlad era forfotă şi umblare de gân- 
deai că au venit toate muierile de pe lume să se afle în treabă, 
ioindu-şi androacele, dintr'o odaie în alta. În odaia dintâi, 
decum intrai în casă, se aflau unii oameni de strânsură, cu 
sluga cea nouă a lui Neculae Vlad, stând lângă perete, în- 
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ghesuiți şi năduşiți. Veniseră, mai ales, cei care au lucrat pe 
ogoarele mortului și care nădăjduiau acuma să se pricopsească 
cu o năframă și un colac pe care nu-l văzuseră în ochi cât a 
trăit şi i-a muncit dcmnul Vlad. Oamenii grămădiţi aici 
aveau obrazuri lungi, căzute și priveau cu sfială de sălbătăciuni 
valul care trecea prin această casă îndestulată cu de toate. 
Intrând părintele Moise, cu trufia iui cucernică răzimată în 
pieptul lat şi în pântecele imens care-i da o prestanță deose- 
bită, mai ales când era încins cu brâu, umiliţii de lârgă pe- 
rete s'au uitat ja dânsul, apoi şi-au plecat capetele în pământ. 

Părintele a primit cu plăcere închinăciunea și a trecut 
în odaia cealaltă. Aici se aflau zece, cincisprezece gospodari de 
frunte din sat. Aşteptau cu destulă nerăbdare sosirea părinte- 
lui, ca să le potolească tuiburarea pe care încercau s'o aline cu 
cozonac şi cu vin pus din belşug pe masă. 

— Dumnezeu să-l ierte pe răposat —a făcul părintele 
Moise cu glasul său gros, vădind, contrast isbitor între obrazul 
stacojiu, cu ochii jucăuși și între înduioşarea ce știa s'0 așeze 
ca nimeni altul în vorbe, la asemenea ocazii. Această înduio- 
şare pătrundea în urechi ca un glas tânguios din troparele mor- 
ților, așa că oamenii s'au resimţit și s'au ridicat îndată dela 
jocurile lor, murmurând, : 

- Dumnezeu să-l ierte. 

— Mare pacoste, părinte l-a oprit Filimon Stancu, gospo- 
dar destul de văzut în Bârseni. Mare pacosle pe capul nostru... 
Vorbim aci cu oamenii îștia și nu ne taie capul : cum o fi lă- 
sând Dumnezeu asemenea faptă? Să omoare sluga pe omul 
care i-a dat pâne... 

Părintele Moise avea capul tulbure și greu. Totuși eră 
dator să dea răspuns, fiind împresurat de ochi și de urechi care 
nu-l lăsau să se miște. 

— Neînţelese sunt legile tale, Doamne! a făcut suspi- 
nând, după care a elătinat din cap cu resemnare; 

-— "Tot ce se petrece în lume e voia celui de sus... Ucigasul 
îşi va lua pedeapsa în focul iadului, căci s'a ridicat asupra bi- 
nefăcătoruiui său. Jar fratele nostru Neculae Vlad va avea şi 
în lumea cealaltă parte de lumină şi de fericire ca și în iumea 
aceasta, purcezând în loc de odihnă, în loc de verdeață, unde 
nu este nici durere, nici întristare, nici suspinare, ci viață fără 
de sfârșit. 

Faţă de asemenea cuvânt, care dădea nădejdi bune de 
viitor oamenilor îndestulaţi de pe pământ, fruntașii satului au 
făcut loc părintelui să treacă înainte, iar ei au băut câte un. 
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pahar de vin. Unul „dintr înșii a scos cărțile „de joc şi le-a pus 
pe masă, urmând să joace „douăzeci și unu”, până dimineata, 
după cum era ohea 

La drept vorbind, de Neculae Vlad nu-i părea rău nimă- 
nui, Spaima care intrase în gospodarii satului cuprindea Vestul 
de puţină durere pentru soarta ortacului lor. Mai greu era să 
se deslușească din acel sentiment de groază, care-i stăpânea de 
pe urma faptei lui Tănasic. 

Incet, incet, cu un pahar, două de vin și cu nădejdea 
în ce-o vrea Dumnezeu, s'au liniştit cugetând fiecare să nu ţie 
în jurul casei sale decât oameni de credinţă, lepădându-se de 
cei care tac prea mult, ori vorbesc prea mult. Aceştia nu-s buni. 

— Pe 'Lănasie “trebuia să-l scoatem din sat — a zis Fi- 
limon, vorbind încet. Pe Tănasie şi pe ceilalţi care-s de prisos 
în sat, — şi-a urmat gândurile, îngrijorat. 

- Tănasie ca Tănăsie — s'a avântat Vasile Hortopan a- 
vând în cap cele ce s'au povestit la cârciumă. Pe Visalon tre- 
buia să-l ferecăm... | El era capul dracului... 

— Cum să-l fereci? — a întrebat Filimon. Vezi bine ce 
a păţit Vlad. Doar dintr'asta i s'a tras... 

-- Om avea noi grijă de aci înainte — s'a rânjit Hortopan, 
clătinându-se pe picioare... Am pus la cale lucruri care vâră 
căluș în gurile cele spurcate și pun în belciuge mâinile care se 
întind după topor... Dă-mi şi mie carte, mă — s'a răţoit către 
cel care sta cu cărţile de joc în mână. 

Văzându-l atât de sigur de sine, oamenii au oltat și 
și-au venit în fire. Paharele de vin erau Jeșertate cu lăcomie, 
ajutând alungarea grijilor. Din odaia în care era întins mortul 
xăsbea glasul ostemt al părintelui Moise. 

„Aşa, Doamne, odihnește pe robul tău Neculae în loc lu- 
minos, în loc de verdeață, în loc de odihnă, de unde au fugit 
întristarea și suspinarea și așează-l pe dânsul între toţi drepții 
(ilie 

Trecând în odaia din față, părintele Moise a întâmpinat 
nădușală grozavă. Mortul era împresurat de muieri, care stă- 
teau ca muștele, nefiind loc să cadă un ac între dânsele. Fä- 
cliile dela căpătâi și dela picioare ardeau, umplând casa de fum. 
Mai venea fum și din odaia bărbaţilor, cărora la nunți şi la pri- 
veghiuri nu le mai pică ţigara din gură, atâta-s de Jacomi să 
sugă tutun. Era un aer închis și îmbâesit, încât părintele a sim- 
țit că-l împresoară un vârtej și e gata să cadă. Din ce era sta- 
cojiu, se făcuse vânăt. Sufla greu, “duhnind. miros de vin în jurul 
său. Atâta cât s'a putut, muicrile i-au făcut loc lângă sicriu, 
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începând îndată a se boci. Casa tresălta, cu sicriu, cu preot, 
cu tot cuprinsul dintr'însa. 

Ameţit de vin și de nădușală, părintele Moise era cercat 
de spaima unui sfârșit care-l va lovi într'o clipă, lângă coșciugul 
lui Vlad. A desvelit deci cartea din patrafir, și-a pus patrafirul 
după cap și a început a ceti cu grabă. Unele vorbe le zicea 
de două ori, pierzând rostul rândurilor care-i jucau ca niște 
blestemate, sub priviri. 

Foarte mult s'au mirat cei de față de felul cum dă pă- 
rintele Moise peste cap slujba, tocmai la un om ca Neculae 
Vlad, căci, altminteri, avea faimă că slujește la mort făcând 
şi pietrele să plângă. In sfârșit, a cântat cu destulă greutate 
s„ Veșnica pomenire”, după care a închis cartea, şi-a scos patra- 
firul şi a ieşit abia ținându-se pe picioare în odaia bărbaților, 
unde veniseră întretimp și Bucur cu Briotă. Aceștia erau por- 
niți pe petrecere, Li muncea pe dinlăuntru vinul dela hotelul 
comunal. L-au apucat deci pe părintele Moise să-l așeze între 
dânşii la masă. 

— Stai aici, părinte! a strigat Hortopan, de parcă s'ar 
fi aflat în salon la domnul Sos. Stai să bem un pahar de vin! 
a făcut trăgându-l de mână. 

Părintele Moise a suspinat : 

— Nu pot rămânea, Vasile. a răspuns smulgându-se din 
încleştare. Trebue să mă duc... Dumnezeu să-l ierte... s'a grăbit 
spre ușă, ieșind, sub privirile mirate ale celor de faţă. 

— Ce are popa, mă Costea? —a întrebat Briotă nedumerit, 
având un rânjet în colțul gurii. 

— E întristat peste seamă —a dat răspuns unul din cei 
dela masă, în locul lui Costea Bucur, care sta cu gura căscată, 
având în cap povară grea de vin. 

Uitând că trebue să facă sărăcusta și la Neculae Şenchea, 
părintele Moise s'a dus acasă. Când l-a văzut preoteasa și-a pus 
mâinile pe obraz şi a început să se tânguie: 

— Doamne, Dumnezeule, ce rușine, — făcea legănându-și 
trupul în dreapta şi în stânga. Eşti b =t mort... Goff, — strân- 
ge-mă, Doamne, din lume să nu-l mai văd... 

— Sunt bolnav,  Eufrosino—a îngânat slab părintele 
Moise, lăsându-se sdrobit pe scaun. Leagă-mă la cap cu prosop 
rece.... a urmat fără putere în glas. 

Preotea:a s'a speriat și l-a privit îngrijorată. A smuls pro- 
sopul din cui şi l-a înmuiat în lighianul de după ușă. S'a apro- 
piat de soţul ei și i-a pus legătura pe frunte, simțind în nări 
duhoare grea de vin, A ridicat ochii în sus şi a început a plânge : 
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— Firea-i al dracului cu toți bețivii care-s în lumea asta ! 
a blestemat înodând prosopul la ceafă... Du-te și te culcă, 
om de nimica ce ești ! 

L-a luat de mână trăgându-l în odaia de culcare... Pä- 
rintele s'a lăsat purtat, ca e cârpă. Atunci a bătut cineva în 
ușă. Preoteasa s'a întors spăimântată, a stat o clipă în loc, apoi 
s'a dus și a deschis. Era Gheorghiţă al Catrinii: 

— Ce-i, Gheorghită? —a întrebat neliniștită. 

— Săru'mâna, doărmină preoteasă. Să vie părintele la să- 
răcustă, la Şenchea. Așteaptă oamenii... 

Preoteasa a simţit că se îneacă și s'a răsucit spre odaia 
de culcare. Părintele sta încovoiat lângă pat. Cu sutana neagră 
pe dânsul și cu prosopul alb în cap, desiăcut la ceafă in fo. mă 
aripi, părea un strigoi umflat. 

— Părintele e bolnav — s'a întors preoteasa la Gheorghiţă, 
vorbind supErală. Nu poate veni... 

Gheorghiţă s'a mirat, oţăr ndu-se : 

— Cum bolnav, doamnă preoteasă? Văd că e în picioare 
— a făcut îndârjit. Ştiu că la Vlad a fost. Nu faceți una ca asta... 

— Vreți să mor acolo, în ceasul ăsta? —-s'a auzit vocea 
părintelui Moise din odaia de culcare. — Sunt bolnav... a adăo- 
gat tânguindu-se,. 

Gheorghiţă s'a uitat urât la preoteasă și s'a răsucit pe 
călcâie, ca sub porunca unei hotărâri : 

— Bine, 'om vedea noi... A plecat suduind, prin curte. 

Uşa dela odaia copiilor părintelui Moise s'a deschis şi a 
scos capul Felicia, fetiţa lui de școală, 

— Mămico, ce faci? Mi-e frică... a făcut cu glas subţire. 

Preoteasa s'a întors spre dânsa năucită: 

— Viu acum, mamă... 


Casa lui Neculae Şenchea mavea decât o tindă mică și 
o cameră în față. Aşezare veche de bârne, tencuită cu lut și 
văruită într'o culoare albastră deosebit de preferată în satele 
din această regiune. 

Odaia fiind scundă, grinzile afumate se aflau la depărtare 
de câteva degete de capui oamenilor cu stat mijlociu. 

Neculae Şenchea era întins la mijloc, într'un sicriu de 
scândură dată în pripă la rindea. Rămăsese din el o arăiare de 
spaimă, parcă ar fi fost făcut din ceară nelimpezită. Deasupra 
mâiriior încrucișate ardea o lumânare subțire, din care picurau 
stropi rari asupra banului de cinei creițari, pus şi el acolo, să-l 


182 TIBERIU VORNIC 


aibă la îndemână pentru piata vămilor văzduhului în drum 
spre rai. Babele știau că sunt nouă vămi. Ar fi trebuit câte 
un, creițar de fiecare vamă, dar până la urmă a biruit Irina, 

-— Eu am văzut atâţia morți, cât n'am păr în cap. Ajung 
cinci creițari, la cele dintâi vămi. Dacă trece peste a cincea, 
trebue să-l lase mai departe, că n'au ce face cu dânsul. Indărăt 
nu-l primește. Așa sânt vămile astea : de jos în sus te poţi duce 
prin ele, dar de sus în jos încă n’a venit nimeni. Se descurcă 
Neculae cum s'au descurcat atâția. 

— Las” că-i pune lui Vlad o pungă de zloţi—s'a înrăit 
vecina Sătioaia. Cu atâţia bani îl duce Sfântu Jie cu carul 
cel de toc, drept în fundul iadului. 

"Tudorică s'a sbătut să împiedece bazaconiile astea care-l 
făceau să simtă un fel de ruşine nelămurită. 

—- Lasă, Tudorică, să rânduim cum am apucat —s'a jeluit 
maică-sa, Zinca. N'aș avea hodină dacă nu le împlinim pe 
toate. 

— Te pomenești că-ți fi vrând să faceţi și ospăț? — s'a ne- 
căjit Tudorică, umblând, de ici, colo, supărat. 

— Nu facem ospăț, maică, dar trebue să dăm câte un 
păhar de rachiu și câte un colac la oameni... Fă ce-i putea și 
mai scoate bani... T'rebue să dăm năframe la ducători, la pra- 
puri, la cruce... Vezi bine că-i mânia lui Dumnezeu asupra 
noastră... Doamne... cum te-ai schimbat de când eşti la oraș 
sa jeluit bătrâna, privindu-l cu ochii uscați, în care se topi- 
seră amărăciuni fără nuinăr. 

In seara a doua s'au adunat vecinii să aștepte sărăcusta, 
Venise şi Gheorghiţă cu nevasta. 

Era acolo şi Firuca, împreună cu tuşa Veta și cu Traian, 
plânse și sdrobite. De două zile nu puseseră în gură decât o 
înghițitură de apă. 

Zinca sta lângă sicriu, mută, privind înaintea ei ca într'o 
apă neagră, în care orbecăiau fel de fel de chipuri strâmbe, 
nedeslușite, De săptămâni întregi pierduse rostul somnului, 
veghind pe Neculae. Lângă dânsa sta Marioara, destul de voi- 
nică după câte îndurase și după viaţa pe care o avea. Treburile 
si rosturile îngropăciunii se amestecau ca © vâltoare, tră- 
dându-le mereu de lângă sicriu în tindă. 

Vecina Săitoaia — care meșterea aluat în tindă, lângă 
upaiț, Venea mereu în casă cu mânecile suflecate și se apropia 
de urechea Zincăi : 

— "Trebue scorţişoară, Zincă, —striga că se auzea până în 
ogradă. 
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Zinca tresărea din amorţire Indatorivile erau aspre și tre- 
buia săle împlinească. Drept vorbind, astea-i mai dedeau viaţă. 
-- La ce-ţi trebue scorţişoară? — întreba şoptind. 

— La colivă, fată hăi - - șuiera Săftoaia. Lasă mortu’ și 
vino'n tindă, 

Asta mergea așa de azi dimineaţă. Ba se ducea Zinca, 
ba fugea Marioara. Tudorică a sărit de câteva ori de pe laviţă, 
între muieri : 

-- Mai încelaţi odată cu prostiile că-mi iau lumea în cap, 
Noi suntem oameni săraci. N'avem a ne fuduli la îngropăciune. 

— Suntem săraci pentrucă nu credem în Dumnezeu, s'a 
iuţit Săitoaia la dânsul. D'aia nu ajungem la liman. 

— Vrei să zici că Vlad s'a pricopsit închinându-se? — a 
întrebat Tudorică neguros. — Eu ştiu că s'a îmbogăţit din 
hoţie și din munca altora — a adăogat otrăvit. Ii trebue lui 
Dumnezeu colivă și colaci? Ori numără paharele de rachiu pe 
care le beau unii și alţii? Colacii îi mănâncă popa... -—a ur- 
mal răstindu se ia Săitoaia. 

— Doamne iartă-ne, s'a crucit vecina oprindu-se din fră- 
mântat. și întorcându-se spre dânsul. 

— Nu vorbi aşa, mamă —-a intervenit umilită Zinca. Nu 
trebue să cercăm mânia lui Dumnezeu. 

De când sunteţi pe lume vă tot închinaţi --a făcut 
Yudorică fiindu-i milă de maică-sa. Văd că cine-i tare şi mare 
ware trebuinţă de închinat. Işi ia ce pol.<ște. Yaie şi spânzură... 

— In lumea cea de veci, bogaţii ajung sul talpa iadului 
— s'a iuţit iarăşi Săftoaia. De asta nu scapă... 

— Ce-o fi în lumea ailaltă om vedea, s'a necăjit Tudorică. 
Noi trăim în lumea asta... Adică ei trăesc. Noi răbdăm și ne 
închinăm, 

Săftoaia s'a uitat speriată la Zinca : 

-— Ei fi vrând să schimbi acum rânduiala celui de sus — 
a tăcut necăjită. 

— Aşi schimba-o întrun ceas—a răspuns Tudorică... 
Dar nu cu colivă și cu metanii... 

Era nouă seara și părintele Moise nu mai venea la slujbă. 
Peste oamenii Gin priveghi se aşezase tristeţe apăsătoare, a- 
sapra căreia fumul lumânărilor cernea funingine fină, țesând 
zăbranic, 

— Vă cam tăiaţi din vorbe cu vecina Săftoaia —a rupt 
tăcerea Gheorghiţă... Așa-s muierile. 

— Of, mă Gheorghiţă — s'a uitat Tudorică la dânsul în- 
tunecat — mult suntem necăjiţi și prostiţi noi, în toate felurile, 


154 TIBERIU VORNIC 


Imtorcând privirea spre sicriu s'a oprit asupra obrazului 
de ceară nelimpezită al lui Neculae Șenchea și a simțit că-l 
îneacă un nod în gât. 

— Şaptezeci de ani a robotit și a așteptat —s'a trezit vor- 
bind ca pentru sine. Hai la biserică, Neculae... S'a dus la bi- 
serică... Spovedește-te, Neculae... S'a spovedit... Nu sudui, 
Neculae.., N'a suduit... A stat la închisoare... A răbcat... A- 
cuma zic că 4. duce în rai... Uită-te la el, Gheorghiţă... Asta-i 
chip de om care se duce în rai? L au ros viermiide viu... 
Se pot bucura sfinţii de ce au făcut dintr'însul ! Arz-o focul de 
lume și dreptate, a mugit Tudorică simțind că-l înăbușe durerea. 

— Bine că n'a fost în curte la taica Visalon când a pălit 
Tănasie cu toporul — a suspinat Săftoaia, ca să întoarcă vor- 
bele lui Tudorică. Jl închideau și pe el... Așa, măcar a scăpat... 

"Tudorică s'a întors greoi spre Săitoaia. 

— Mai bine era acolo decât în sicriu... Se răcorea și cl la. 
inimă... 

— Vai de mine... a gemut Zinca. 

— Așa v'am apucat : văitându-vă.., Aşteptaţi moartea ca 
pe o izbăvire... Mă mir dece aţi mai venit în viață !—a făcut 
din nou Tudorică, neputându-și stăpâni mânia. 

— Altceva ce să aşteptăm, Tudorică? a intrat în vorbă 
Veta, Dacă stai în loc și îţi vezi de necazuri, mori cu zile. Ne- 
hrănit. Dacă te ridici ca Visalon, mori în temniță, iarăși cu zile. 
Nu ne rămâne decât lumea cealaltă... Poate ne face Dumnezeu 
parte de ea — a oftat Veta începând să plângă. 

"Tăcerea a căzut din nou ca o aripă urâtă de liliac. Părin- 
tele Moise tot nu mai venea. In sufletele pustiite din jurul si- 
criului lui Neculae Şenchea plângea fără glas desnădejdea. 
cerând, alinare. In ele înşile n'o știau căuta. Nici n'aveau 
credinţă c'ar putea-o găsi. Vorbele lui Tudorică i-au spăimântat: 
pe cei din priveghi. /-plecându-se, ori răsucin'.u-se pe laviţă, 
şi-au făcut cruce pe ascuns, murmurând și stupind în patru părți- 

— Părintele o fi zăbovind la Vlad —și-a dat cu părerea 
nevasta lui Gheorghiţă. Acolo e forioteală mare, Vin domni 
dela oraș. Vine şi protopopu... 

-- De bună seamă că-i acolo,—a întărit Săftoaia intrând 
în odaie. Stă la troacă, Bea și mănâncă. 

— Dece-l mai chemaţi, dacă-l știți ce fel de om e?—s'a 
întărâtat Tudorică. 

— Doamne, dragu' mamii — a intervenit Zinca sfioasă — 
cum să nu vie să facă sărăcustă? Poa e. dacă-i făceam feșianie 
îi lungeam lui Neculae zilele. N'a vrut să mă lase, că-i fă- 
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ceam... Preotul e omul lui Dumnezeu... Nu vorbi așa, că-i cu 
păcat —a început a plânge încovoindu-se de mijloc. 

— Fără slujba sărăcustii n'am pomenit îngropăciune — 
a adăogat Săftoaia. Asta ar ti păcat care nu mai e altul 
pe lume. 

Cei din priveghi au simţit lacrimi în ochi și şi-au plecat 
capetele suspinând. Trecea prin ei umilire și durere, ca prin. 
n şte ființe lipsite de cuget și de inimă, lipsite de braţe şi 
de putere. 

Intr'un târziu, s'a ridicat Gheorghiţă dela locul lui: 

— Mă duc să văd ce-i cu popa. 

Când s'a întors şi a intrat în odaie singur, oamenii au rămas 
cu ochii pironiţi la dânsul, arătând nedumerire. Zinca-l privea 
din orbitele adânci, secătuite de viaţă, ținându-și răsuflarea. 

— Zice că-i beteag şi nu vine— și-a trântit Gheorghiţă 
căciula pe laviţa de lângă ușă... Era acasă, cu capul legat... 

— Nu vine? — a cercat să țipe Zinca de lângă sicriu. In 
acecași clipă și-a ridicat mâinile în sus şi a strigat cu glas 
înfricoșat : 

— Doamne, nu mă lăsa, Doamne. S'a făcut mototol şi & 
căzut pe podea sfârşită de putere. 

Sărind Marioara şi cei de alături, au ajutat-o să se aşeze 
pe scăuunel. Tudorică aflându-se mai departe, s'a apropiat și a 
cuprins-o de sub braţe. Şi-a ridicat ochii în sus și a scrâșnit. 
In colţul stâng al gwii, simţea arsura sărată a unei lacrimi, 
care se prelingea încet în lungul buzelor. 

— Asta nu-i a bună... s'a spăimântat Săitoaia către Veta, 
sora lui Visalon, făcându-și cruce. Doamne fereşte; să'nuropi 
omu’ fără sărăcustă... 

Casa lui Neculae Şenchea era învăluită în pâclă neagră 
de întristare. Oamenii se priveau cutremuraţi simțindu-se fără 
sprijin, în fața unei prăpastii adânci. Aveau o stare înghețată, 
de spaimă, ca nişte copii treziţi din somn, pe întuneric, în 
nopţi cu vreme aspră, când se aude, din depăriări mari tunet 
şi se clatină lumea din temelie. Pâlpâirea făc ii.or sporea des- 
nădejdea acestor suflete înfricoşate, proiectându-le umbre stra- 
nii pe obraz. 

Neculae Şenchea sta liniştit în sicriu, nepăsător la toate. 
Părintele Moise adormise în aşternutul său, sforăind adânc. 

— Am să fac sărăcusta mâine înaintea prohodului — a 
oftat sfinţia sa către preoleasă, cerând să tacă și să-i dea pace. 
Nu-l las eu fără sărăcustă... Azi, ori mâine, tol atâta... De 
sculat tot nu se mai scoală, decât la a doua venire. 


CAPI POLII 


In care cunoaştem cum bate Luther pe Isus 
în concurența vinului şi a berei. 


In primăvara anului 1909, ploile au început să cadă în 
“cele dintâi zile ale lui Aprilie și au ţinut fără contenire două 
săptămâni. Iarna fusese grea şi imbelșugată în zăpezi, aşa că 
pământul era îndestulat cu apă, neputând pricici să soarbă în- 
tr'insul sodomul de ploaie care curgea din burdufurile sparte 
ale cerului. Noroaicle din Bârseni ajunseseră de pomină, copiii 
ieșind dimineaţa cu cataligi, ca nişte arătări din altă lume. 

Oamenii erau necăjiţi şi se uitau pe ferestre cu inimile 
prefăcute în cenușă. Iacă, se împlinesc aproape cinci luni, de- 
când stau în casă, neavând putere să iasă decât până la poartă 
cu să se uite în neștire dealungul râului de noroi care venea 
din ceaţă şi se pierdea în negui. Patru luni au înotat în nă- 
meţi... Acuma înoată în tină. Lemnele s'au isprăvit demult. 
Doar zece-tincisprezece gospodari, care au stânjeni rânduiţi 
împrejurul gardurilor, se pot bucura de căldură. Incolo, frig 
şi umezeală adunată în oasc ca în burete. 

Cărăuşii din Bârseni au scăzut parcă în cei trei ani tre- 
cuţi dela întemnițarea lui Visalon Luca, împuținându-se în 
curaj şi adâncindu-se în sărăcie mai afund decât erau. 

Domnul director Bitay Pâl a avut o ideie strașnică îndată 
după ce a fost închisă rolănia din sat. Fără cărăuși nu se putea 
descurca, iar cărăușii nu tăceau o ceapă degerată fără rotărie 
la îndemână. Cu telegile lor istovite de atâtea opintiri prin no- 
roaie și supraîncăreate, erau ca niște oameni porniţi pe calea 
beteşugwilor : le trebuia doftorie în fiecare zi. Atunci a ho- 
tărât domnul Bitay Pål să facă rotărie în fabrică. Acuma că- 
răuşii bârsăneni erau ai lui cu totul, cu proţapuri și cu obezi. La 
plată, ieşea Sorbân Pişia cu catastiful în ușa cancelariei şi se 
atita plictisit peste oameni. 
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— Gheorghe al Catrinii ! — striga răguşit. De plată opt 
metri cubi de brad... Se scade reparația carului, osia din față 
şi două obezi la roata dinapoi... Primeşte în mână atâtea 
coroane. 

— Parcă mi-aļi pus obezi de argint — striga Gheorghe, 
auzind scăderea carei se face. 

Sorbân Pişta rânjea : 

— Vrei să te duci ia Visalon Luca să ți le facă ?— întreba 
uitându-se în batjocură la čânsul și cupiinzând în treacăt cu 
privirea gioata întreagă... Eu te pot ajuta să ajungi acolo... 

Visalon Luca cra în temnita din Braşov. Gheorghiță 
simțea o învolburare de sânge în cap: 

— Daţi-mi banii — răspundea scurt, cu ochii aplecați la 
pământ. Cărăușii se fereau, privind țintă la Sorbân Pișta, cu 
licăriri de câini înfometați. Să nu creadă cumva domnul pro- 
curist că ei au de-aface cu Gheorghiță ori cu Visalon. 

Pe lângă asta, domnul director a mai dibăcit o socoteală 
nouă cu cărăușii. Drumul se scurtase de când a început să cir- 
cule trenul, aşa că bârsânenii făceau, în loc de o cărăuşie, 
câte trei în fiecare zi. Socotind, prestaţia de muncă cra, fără 
îndoială, cel puţin de două ori mai mare ca înainte, dar direc- 
torul a preferat să plătească în raport cu kilometrii parcurși, 
așa că, din trei drumuri ieşea mai puţin ca dintr'unul singur. 

Toată iarna au stat muncitorii agricoli fără lucru. Aşa 
se pomeniseră din veac. Muicrile umblau încoace şi încolo, după 
o varză acră, ori după un cofăel de mălai. 

Costea Bucur slobozea mălaiul și varza, trecând în că- 
lindar zilele de lucru care aveau să fie făcute la vară. 

— Doamne, ierește-ne de primejdie — murmurau femeile 
in crum spre casă, mergând necăjite, de nici nu vedeau, nici 
nu auzeau... Ge-om mai mânca în aricul verii, dacă-s legate toate 
zilele de lucru la ăsta? 

Bărbaţii stăteau întunecaţi lângă cuptor. leşeau pe înserat 
in dealul Clăbucetului și veneau acasă cu crozne de vârfuri 
umede în spinare. 

-- Dacă mai ţine iarna, ne-am dus... se gândeau, nea- 
ilând cestegare în capetele lor covârșite de întuneric. 

Domnul şef de post de jandarmi, ploionierul major kar- 
kaş Apâd, îşi scria raportul lunar fumând ţigara sa favorită 
„„Portorico” şi se simţea deosebit de mulțumit. Era cel dintâi 
şei de post statornicit în Bârseni de pe urma demersurilor fX- 
cute de fabrică, de primărie și de fruntașii satului. Purtând cu 
fală o burtă prestigioasă ca a părintelui Moise și o mustață 
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neagră, răsucită artistic în cârlige simeirice, Farkas Árpád se 
socotea un descălecător venit să acucă în Bârscni solia ordinei 
şi a civilizaţiei sub stiăjuirea Coroanei Sfântului Ştefan. Orga- 
nizase postul de jandami în casa lui Neculae Vlad, a cărui fa- 
milie se mutase pe aliă uliţă, în casele de zestre ale văduvei. 

» Din punet de vedere social — scria Farkas ridicându-și 
fruntea cu plăcere ca să poată icși mai ușor ideile la lumină — 
avem, aici, aceeași problemă, pe care am cunoscut-o în ex- 
pericnla mea și la postul de jandarmi din comuna Tarajos pe 
care cu onoare l-am concus și unde locuesc exclusiv unguri. 
Ţăranii săraci sunt leneşi. Nu lucrează nimic în lunile de iarnă. 
Stau înir’o degradare animalică și nu prestează absolut nicie 
muncă. Din această cauză se cecau la hoţii și la fapte anarhice. 
Misiunea este foarte grea pentrucă acești puturoși au și senti- 
mente iredentiste valahe, fiind ajutați mai ales de învățătorul 
Popovici. Beţiv şi afcmeiat, acesta are gărgăuni în cap. Se 
aprinde uşor în chestiuni șovine, dar, apoi, se îmbată, indiferent 
dacă bca cu valahi ori cu unguri. Duminecă 11 Aprilie, am avut 
de rezolvat un accident caracteristic. Adunându-se sătenii, ca 
deobicei, în faţa primăriei, m'am dus să fac observaţiile mele 
de serviciu. Văzând un grup de țărani muncitori care se grămă- 
dise laoparte, i-am adresat câteva cuvinte de educare, conform 
regulamentului nostru. 

— Imţeleg că lumea stă degeaba astăzi — am zis. E Du- 
minecă. Zi ce ocihnă. Dar voi dece vă odihniţi? Ce-aţi lucrat 
în cursul săptămânii trecute? Petreceţi vremea în lene, de astă 
toamnă. E o rușine... 

Natural că poporul adunat a ascultat cu atențiune cuvin- 
tele mele. Cei cărora le-am vorbit, m'au privit întâi nedume- 
riţi, apoi cu ură. Ceilalți au zâmbit. Unii m'au aprobat. 

— Ei, dece nu răspundeți? i-am întrebat din nou. Des- 
chideţi-vă gurile și vorbiți ! 

Atunci și-a ridicat capul unul din grupul acela și mi-a 
răspuns : 

— Ce să lucrăm? 

Ubrăznicia răspunsului era vădită. Am continuat cu se- 
veritate : 

— Cine vrea să lucreze, găseşte lucru, — i-am explicai 
imediat. Ingrijcște ce vite, prăscşte porci și păsări. Femeile ţes 
pânză de in și ce cânepă. Fac covoare de lână.... Bărbaţii se duc 
ia păcure... Taie lemne... Cum fac dumnealor... —am arătat 
spre oamenii ce frunte ai satului. 

După cum binevoiți a vedca, am înșirat practic o serie de 
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ocupaţiuni productive. Sălbatecul acela și-a rânjit dinții și a 
scuipat : 

— Dumneata visezi, domnule șef, — mi-a răspuns. Unde 
avem noi vite? Cu ce să le cumpărăm? Ce să le dăm de mån- 
care? Unde să le adăpostim? Lâna nu creşte pe garduri. Nici 
cânepa... Noi nu avem un băț de lemn în curte și dumneata vor- 
Deşti de vite... La pădure nu ne primește fabrica. Altceva nu e de 
lucru nicăeri. Așa ne-am pomenit. Stăm cinci luni pe an de- 
geaba... Uitându-se cu ură la fruntașii de lângă minc, a adăugat : 
Dumnealor pot face, că-s plini de toate bunătăţile. Ne store 
vlaga în cursul verii, iar la timp de iarnă se încuie și-și prăjesc 
burtile la căldură. Nici că le pasă de noi. 

Faţă de această atitudine, care pe deoparte era necuvin- 
cioasă, iar pe de alta trăca o încărătnicie sălbatică, l-am ridicat 
şi l-am dus la post. In acel moment, a apărut învățătorul Po- 
povici care s'a apropiat de mine vizibil enervat. 

— Poporul român e un popor paşnic —a intervenit fără 
să-l întrebe nimeni... Tradițiile noastre... 

L-am întrerupt : 

— Dumneata să taci ! Cunosc eu bine poporul dumitale. 
Sunt în mijlocul lui patrioți și gospodari respectabili. Unul ca 
acesta pe care-l duc acum la post, nu are însă nimic cu poporul. 
E pleavă. 

invăţătorul a dat îndată înapoi : 

-— Desigur, domnule şef. Nici noi nu admitem să ne re- 
prezinte codaşii satului... Nu... Eu credeam că aveți un inci- 
dent cu vreun fruntaș de al nostru... 

— Nu crede nimic și vezi-ți de treabă— l-am apostrofat 
scurt, 

Numitul individ se chiamă Ion Ceapă. A fost expulzat 
odată din sat și a revenit —trăicşte în concubinaj cu numita 
Rafira Neagu născută Luca, fiica criminalului Visalon Luca, 
deţinut în penitenciarul din Braşov. După două zile de in- 
struire la post, l-am trimis la urma lui, în comuna Agriș, judeţul 
Tordai 

Domnul şef s'a oprit gin scris și a privit mulțumit 
raportul din fața sa. A tras un fum adânc de ţigare și s'a ră- 
zimat de speteaza scaunului. 

Intre schimbările ce scamă care au intervenit în Bârseni 
după instalarea postului de jancarmi, a fost și plecarea dom- 
nului Coloman Sos. Nu se împlinise anul dela moartea lui Ne- 
culae Vlad şi cârciumarul s'a desprins cin iţele satului, ca din- 
trun păienjeniș vestitor de părăsire și de sărăcie. Experiența 
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i s'a îmbogăţit cu o filă nouă, asupra căreia domnul Sos reflecta 
cu tristeţe adâncă. Decât un nou răvaș în tezaurul experienţei 
mele — își zicea plin de mâhnire—mai binc un sac de bani... 
Deasupra acestei întristate experiente se așezase doamna Clo- 
tilda Fenyvessy de Fenyvesialva, cu transformarea toială 
pe care i-o provocase beţia din noaptea aceea de pomină, cxas- 
perând nervii soţului ei din cale afară. Nobila doamnă cra apu- 
cată de o târzie și violentă ardoare amoroasă, copleșincu-și soțul 
cu langoare și cu melodii tandre. Neavând clienți cu case să se 
ocupe, domnul Sos stătea răstignit pe crucea acestei neașteptate 
osândiri, pândina ceasul isbăvirii. Dragostea Clotildei avea ca- 
ractezul unei vrăjmășii aprige şi al unei prigoane diabolic, 
încât comnul Coloman Sos socotea că a căzut asupra lui jude- 
cata celui de sus, care i-a poruncit câiiva ani de purgatoriu, 
pentru ispășirea păcatelor. 

Poaie să ai dreptate —l-a mângâiat părintele Moise 
într'o zi, ascultându-i tânguirea. Dumneata ești romano-cato- 
lic. Noi suntem greco-catolici. Avem fală de ceilalţi creștini un 
privilegiu mare... Ei se duc deadreplul în rai ori în jad — a 
zâmbit slinția sa cu melancolie. Catolicii şi-au asigurat, cu is- 
cusință, răgaz în purgatoriu. Canoanele sunt mai ușoare și mai 
trecătoare aici... 

Coloman Sos asculta sceptic tămuririle liniștitoare ale 
părintelui. Prăvălia era mereu goală: abia mai putea plăti 
arenda. tăcându-și socotelile, cârciumarul a hotăril să se re- 
tragă odată cu expirarea contractului. 

-. Voi căuta un restaurant de gară, la încrucișare ce 
trenuri, —a suspinat mâhnit. Să intre şi să treacă atâția căi- 
tori pe lângă mine și peste mine, ca să nu mă găsească vrăj- 
mașul nicio clipilă singur. 

Vrăjmaşul era Clotilda. 

Incărcând deci tarhatul în căruţă și așezând deasupra 
pe Clotilda, care arborase o pălărie verde cu voaluri sburăloare, 
domnul Coloman Sos și-a luat rămas bun dela bârsăneni și a 
plecat... „Ar trebui să cânt acum prologul din opera Pagliacci- - 
și-a zis întristat privind caravana. Când s'a jucat opera aceasta 
la Debrețin, artiștii nu erau mai prejos în costumarea lor de 
vagabonzi decât doamna Clotilda cu soţul ei. 

Asupra hotelului comunal din Bârseni s'a întins îndaiă 
ghiara lacomă a concernului Frideric Czell şi Fiii, care avea în 
Ardeal peste patru sute de cârciumi. In aceste cârciumi se 
desfăceau produsele nenumăratelor fabrici de alcool şi de bere 
ale acestui vestit grup de fabricanți. 
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Concernul Frideric Czeil reprezenta o forţă economică 
hotăritoare. Cel puțin treizeci de cârciumi îi vesteau în fiecare 
județ puterea, răspândind otravă şi adunând bani. Preferința 
lui se îndrepta îndeosebi spre cârciumile comunale. Găsindu-le 
zidite gala, nu trebuia să facă nicio investiţie. Decum se des- 
chicca concursul ce arcncare, cobora din trăsură la primărie 
procuristul fiimei şi våta fitilul. 

Bătrânul Frideric Czell avea experiență vastă în a- 
ceastă privință, după cum cra neîntrecut și în fabricarea vi- 
nurilor, 

— Nu uitaţi, dragii mei — a zis către cci trei fii ai săi — 
câteva lucruri importante. Arccaiul în caresunt regiuni vinoasc, 
nu ne interesează. Acolo oamenii cunosc gustul vinului. Ne în- 
drepiăm atențiunea spre acele părți ale provinciti, în care a- 
cest gust a trecut cu totul fugar prin vâniul limbilor, nclăsând 
nicio amintire. Aceste regiuni sunt ale noastre, cu limbile lor 
cu tot. Deasemeni nu uitaţi că la oraşe ne plac cartierele măr- 
ginașe, unde prostimea bca, scuipă, înjulă și iarăşi bea, soco- 
tind băutura un rău necesar. Ca să putem plasa produsele 
noastre, trebue să împiececăm oameni să cunoască altele.... 

— Cum e posibil asta? —a întrebat Rudoli Czell mirat. 

Bătrânul a zâmbit : 

— Am spus că trebue să-i împiedecăm, vorbind întrun 
sens larg, dragă Rudi... Noi ne bizuim pe salariile și pe veni- 
turile mici ale oamenilor cin mahalale. De asta au grijă cei 
care le cau de lucru şi-i plătesc. Nouă ne revine alt sector : să 
menţinem marfa la un nivel scăzut, lipsit de pretenţii. Să des- 
chicem la fiecare pas o cârciumă... Impuţinând banii lucrăto- 
rilor îi legăm tără lcac ce locul lor de muncă cum legi vita de 
jug. Nu se pot mișca în altă parte. Incobitociţi cum sunt, nici 
nu pot pretinde... Acestea sunt reflexiuni subtile pe care tre- 
bue să le faceţi şi voi, asupra complexului capitalist, —a con- 
tinuat cu vorbe blajine bătrânul Frideric Czell. 

Rucolf a râs cu putere: 

— Incontestabil, tată... Așa este... Ai putea să ne intro- 
duci mai acânc în activitatea ta. E timpul... 

Bătrânul s'a întors spre Rudi : 

— Tu ai să te duci în România, Rudi... Acolo punem ba- 
zele industriei de bere. Şi fiindcă regele Carol de Hohenzollern 
poartă afecțiune nesdruncinată Germanici, vom cinsti fabrica 
din București cu numele reformatorului Luiher... 

— Nu-i o profanare asta, tată? Să dai numele lui Luther 
unei fabrici de bere? Mă gândesc ce-ar zice lumea dacă s'ar 
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gândi cineva să dea numele lui Isus Cristos unei fabrici de al- 
cool. 

Frideric Czell a clipit din ochi, mirându-se puțin. 

— N'au s'o facă, Rudi... M'am gândit la Luther, pentrucă 
el reprezintă o reformă specific germană. Berca e iarăși băutură 
germană. sub egida lui, fabrica din București poate prospera 
peste așteptări... Carol de Hohenzollern sprijină colonia ger- 
mană şi vrea să-i asigure un rol economic de frunte. Luther 
va veghea să isbutească... 

Cinicut bătrân a aprins o havană, a pufăit, apoi a urmat 
a vorbi : 

— Deşi sus nu figurează pe nicio firmă, afacerile pe care 
le face biserica în numele lui sunt uriaşe. Nu mă refer la cceace 
reprezintă catolicismul universal, ca forță economică. E cople- 
şitor. Sute de mii de oameni robotesc în numele Domnului, tră- 
ind, în mizelie neagră, ca să asigure strălucirea Vaticanului. 
Episcopii învăluiţi în purpure şi în aur, cu mitre și cârji bă- 
lute în pietre nestemate, cu degetele împodobite de inele scumpe, 
predică mulțimilor sărace să rabde și să aștepte îndestularea 
pântecelor în viața de apoi. Ei nu se sfiesc să trăiască huzu- 
vind chiar în viața aceasta... Socotind pe dreptate, cei mai 
puternici concurenți ai noştri în desfacerea vinului sunt epis- 
copii catolici, cu viile lor fără număr... Luther nu-l va putea 
birui pe Isus în concurența vinului. Il va răpune în bere... 

Familia Czell s'a cutremurat ușor la auzul acestor cuvinte 
şi a rămas tăcută, privind în adâncimea gândurilor care o pre- 
ocupau, 

Bătrânul s'a ridicat din fotoliu, scuturându-și cerbicea 
şi a revenit la obiect: 

— Doream să vă mai spun, că spre a pătrunde pretutin- 
deni unde vrem să pătrundem, folosim argumentele cele mai 
prielnice : cointeresarea în cazuri importante și cadouri în ca- 
zuri minimale. Procuristul nu trebue să meargă niciodată la 
primării cu mâna goală... Asta e axiomă... 

Rudi a intervenit iarăși : 

—- Se plâng consumatorii, tată, că vinule acru. Unii afirmă 
că-l preparăm din așchii de lemn... Un fel de oţet... 

Frideric Czell a zâmbit din nou cu bunătate: 

— Secretul fabricaţiei nu vi-l destăinuiesc decât înainte 
de a muri... N'aveţi nevoie să-l cunoașteţi cât timp mă aflu în 
viaţă. Cceace vă pot spune acum — a făcut bătrânul râzând 
cu prietenie — e că vinul se face uneori şi din strugure... Dar 
nu e strici obligator. 


OAMENI SUB PATRAFIR 193 


Hotelul comuna! din Bărseni a trecut deci în exploatarea 
concernului Frideric Czell, pe timp de patru ani, iar concer- 
nul Czell și-a trimis îndată prepusul său, pe Iohann Kraus cu 
soţia sa Ştefania, saşi originari din Bistriţa-Năsăud. 

Johann Kraus fusese multe şi de toate în viața lui. Din 
această cauză, concernul a și ezitat să-i încredințeze avant- 
postul său, abia înfipt în inima satului Bârseni. Având, însă, 
in vedere că paralel cu interesele economice trebuiau ţinute în 
seamă și cele naţionale săsești, lohann Krausa fost acceptat, 
până la urmă, să conducă prăvălia în schimbul unui câştig de 
opt procente din încasările brute. 

Procuristul firmei l-a dădăcit meticulos și cu răbdare. 

Herr Kraus — i-a spus privindu-l peste ochelarii „zwi- 
ckeri” prinși cu şiret negru de ureche — trebue să înţelegi că 
firma a trecut peste toate... inconvenientele... ca să zic aşa... 
din consideraţiuni naționale. Dar nu poate renunța la două con- 
diţiuni : cea dintâi este plata în procente — care te va sili să 
faci vânzare multă, iar a doua : metoda utilizată până acum 
de cârciumarul de acolo, pe care, după studiu serios, firma 
e silită s'o repudieze. 

Iohann Kraus a înghiţit un nod. Fire neobişnuit de aven- 
turoasă pentru un sas, i se părea că negoțul de băuturi € afa- 
cere destul de simplă ca să nu comporte cine ştie ce bătaie de 
cap. Acum vedea că procuristul învăluie toată daravera asta 
în mister, de parcă ar sluji o liturghie. 

Concernul —a urmat procuristul plăcându-i ținuta re- 
ligioasă a lui Kraus -— nu se bazează pe clienți cheflii şi pe chel- 
neriţe, despre care are, în general, o părere foarte urâtă. Acest 
lucru poate conveni unui cârciumar oarecare, dar nu convine 
lirmei. Deaceea, dumneata trebue să pui accentul pe înmul- 
lirea clienților mărunți. Ei sunt baza noastră... 

Procuristul s'a lăsat pe speteaza fotoliului savurându-și 
ideile : 


Vezi, domnule Kraus -făcu ridicându-şi fruntea- con- 
cernul nostru e ca o țeavă imensă, ramificată pretutindeni, 
Ţeava aceasta are mii de găuri, prin care se scurge băutura 
încet, dar continuu. Nu este în concepţia noastră să inundăm 
lumea şi apoi să trecem la secetă. Noi vrem să curgă mereu și 
să întâmpinăm, fără întrerupere, gâtlejuri primitoare. Astfel, 
asigurăm debușeul produselor fără sdruncin şi scontăm curge- 
rea veniturilor conform prevederilor fără emoții. Du-te deci 
şi mizează pe consumatorul mărunt. El e timid şi plăteşte bine, 
mulţumindu-se cu orice... Am observat personal psihologia le- 
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calurilor de consumatie — a adăogat procuristul cu importanță- 
Intră un client bine îmbrăcat și plin de bani. Își alege cea mai 
bună masă, pretinde şervet, face nazuri la mâncare şi dificul- 
tăäți la plată. Personalul îl filează numaidecât şi strigă la bu- 
cătărie : o friptură, adăugând bucătarului : alege ceva bun, e 
grangur. Acelaş lucru la tejgheaua de băuturi : băiete, o jumă- 
tate de vin din cana albă ! Băiatul ştie că în cana albă e vin: 
neprefăcut. 

Intră un om sărac în acelaş local. Işi alege cu sfială masa 
cea mai dosnică. Se șterge la gură cu mâneca hainei. Mănâncă 
resturile ce i se pun dinainte și bea vinul din cana albastră, care 
e otețit. La urmă, plăteşte fără cârtire exact cât a plătit clien- 
tul bogat și pleacă împleticindu-se jenat, ba încă salută cu 
respect și pe chelner. 

Aceştia trebue să fie clienţii dumitale. Gâtlejurile lor tre- 
bue să stea întinse spre rețeaua noastră de țevi: nepreten- 
țioase, umile, veșnic flămânde și însetate. Atunci procentul du- 
mitale va spori, asigurându-ți câştigul. Incă ceva—a adăugat 
procuristul, concendiidu-și prepusul—nu primim nicio reclamaţie 
cu privire la calitatea băuturilor. Te descurci cum vrei. lpi va 
ii uşor, căci în regiunea aceea oamenii s'au obișnuit să creadă 
că vinul e așa cum îl primesc dela noi... Nu știu care filosof 
german a spus că lucrurile nu sunt așa cum sunt, ci aşa cun 
par a fi... Le revedere, domnule Krauss 

Iohann Kraus era un bărbat de patruzeci și cinci de ani, 
slab, mijlociu de stat, cu mustăţi stuioase. Saşii sunt deobicei 
înalţi şi voinici. Purta în schimb iarna ca şi vara, cisme și 
pantaloni pluşaţi, vădindu-și dela întâia vedere originea și 2- 
partenența. Soţia sa, Ştefania, era însă grasă și roză ca un 
cozonac, fiind sentimentală, blândă şi bună lainimă, încât nu 
cra zi ori ceas să nu sufere pentru suferința altora. 

Neflectând, adeseori, asupra neșanselor sale în viaţă, 
Kraus o socotea pe Ştefania principala cauză a nenorocului. 
Intr'adevăr, norocul se bazează mai ales pe trei virtuți : înșe-" 
lăciune, cruzime şi lipsă de omenie. Domnul Kraus făcea faţă 
acestor virtuți cu destulă bărbăţie. Jar ceeace zidea el cu 
trudă, dărâma Ştefania prin lacrimi, iranspunând legenda meş- 
terului Manole în menajul ei, cu o inocenţă care dezorienta. 
Indată ce simţea că Iohann pune la cale o afacere necurată îl 
învăluia în bunălatea ei fără de margini și domnul Kraus ră- 
mânea năuc, privind împrejurul său cioburile sparte ale savan- 
telor combinații. 

Mai întâi, Ştefania se uita la dânsul cu o privire atât de 
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plină de căldură şi de onestitate, că piatră dac'ar fisfost, încă 
sar fi fărâmat. Ii vorbea apoi cu dulceaţă : 

— Cum să câștigi tu singur lohann din afacerea asta? 
Nu vezi că trebue să-i dai și lui Heinrich şi lui Martin? Ei 
lucrează ca şi tine.... 

— Nu lucrează ca și mine — se încumeia Iohann Kraus să 
înlăture primejdia. Le dau cât cred că li se cuvine.. Lasă-mă 
in pace. Ştiu eu cum vine socoteala. , 

— Ah, Iohann — își irângea mâinile Ştefania — e îngrozitor, 
Nu mai mănâne. Nu mai dorm. Vreau să mor, —se tânguia 
duios, ăcrimând din ochii aceia albaștri, minunat de lrumoşi, 
adumbriți de tristeţea inimii chinuite. Nu fă asta, Iohann... 
Fii drept... Altfel mă așez aici în mijlocul odăii şi mor. 

Iohann Kraus cerceta mijlocul odăii, cu ochii pierduti. 
N’ar fi vrut să-şi vadă nevasta așezându-se acolo. În toată 
stricăciunea lui era un singur punct luminos : dragostea adâncă 
faţă de această temee pură şi față de bunătatea ei copleșitoare. 
Avea, adeseori, răbuiniri de amărăciune şi de revoltă, ridicând 
glasul, mai ales când o nouă afacere se prăbușea sub lamen- 
tările Ştelaniei. Decum îi întâlnea însă privirea, îl săgeta un 
sentiment de ruşine şi se resemna plecând fruntea. Trăja astfel 
ca o sălbătăciune sbuciumată de cruzimile firii, sălbătăciune 
care, scoțând capul din întunericul ascunzișurilor, simte răspân- 
direa blândă a razelor ce soare şi se lasă o clipă în voia desfă- 
tării nevinovate de a trăi, uitând prada. 

In realitate, nu se putea plânge de Ștelania, căci îl ur- 
mase pretutindeni, dealungul unei vieţi foarte aventuroasc. 
Fusese cu dânsul în America, învoindu-se să-și vândă casa pen- 
tru banii de drum. A dormit în vapor pe lrânghii, fără să scoată 
o vorbă, de amărăciune. A cunoscut foame cumplită la Detroit, 
stând alături de Johann la poarta lui Ford, în căutare de lu- 
cru. După”doi ani, tot ea a cerut bani dela Bistriţa, punân- 
du-şi părinții pe jar să vândă ce mai au, ca să se poată întoarce 
acasă. Au ajuns în Ungaria ofiliţi şi rupti, domnul Kraus le- 
pădând pentru o vreme cismele şi pantalonii de catifea, spre 
a se întoarce în patrie cu ghete americane fără călcâie, având 
răsullătoare destul de bine deschisă la degete. 

-- Nu se putea să sfârşiţi altfel -- le-a zis socrul lui Kraus 
când i-a văzut în halul acesta. 

— Ştefania e de vină — a intervenit Kraus necăjit. Cu 
milosteniile ei îmi dă de râpă toate combinaţiile. (i 

Socrul a zâmbit acru : 

— Pungăşia și bunătatea destrăbălată fac laolaltă un fa- 
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liment sigur... Tu să te laşi de șmecherii, iar Ştefania să pri- 
ceapă că ordinea cinstită în viață e mai folositoare ca bună- 
tatea. M'aţi ruinat şi pe mine... 

In schimb, perechea Kraus a adus cu sine din călătorie 
o maimuță mică, fruct al expediției pline de peripeții și al atâtor 
lipsuri îndurate în greaua pribegie. 

Maimuta se numea Azra şi se afla acuma în Bârseni, ca 
o bucurie dulce a inimii doamnei Ştefania veșnic doritoare de 
a iubi şi de a ocroti pe cineva. 

Nu se știe cum a ajuns Azra pe vaporul cu care se întorcea 
în Europa perechea Iohann Kraus. Deajuns să spun că, între 
după amiază cu suflare de vânt rece, a fost zărită pe catargul 
vasului, sus, aproape de vâri. Sta acolo, ţinând în braţe felina- 
rul în care ardea flacăra aprinsă a lămpii cu ulei, după rând 
iala marinărească. Probabil îi cra trig şi găsise în acel loc mân- 
gâiere şi căldură. 

Călătorii s'au vălmăşii la vedere, cum e obiceiul la asc- 
menea priveliști. Maimuţa îi fixa de sus fără să se miște. Era 
tristă şi coada îi atârna lipsită de viviciune, în lungul catar- 
vului. Un marinar s'a urcat sprinten după dânsa şi smulgând-o 
slepe felinar a adus-o pe covertă. Maimuta scâncea spăimântală 
și căta cu desnădejde împrejur. 

Atunci a văzut-o de aproape Ştefania şi iuima i Sa umplut 
de milă. Fără să stea pe gânduri, s'a îmbulzii şi a cerut să i se 
dea maimuța, având dorinţa fierbinte să-i poarte de grijă. To- 
hann Kraus s'a ruşinat și s'a vârât între oameni, lepădându-se 
de nevastă ca un mișel. Au sărit şi alţi călători să li se dea lor 
plăpânda vietate, dar ochii doamnei Ştefania au birui! până 
la urmă toate împotrivirile şi maimuța a trecut prin consens 
unanim în brațele femeii care mărturisea, prin minunata ci pri- 
vire vugătoare, cea mai delicată sensibilitate. 

Un egiptean din mulțime s'a fudulit că el cunoaşte viața 
majmuţelor. S'a apropiat deci de Ştefania şi a încercat să mån- 
găie maimuța : 

— Azra — a zis acel egiptean cu dulceaţă, săvârşiud 
prin aceasta actul de botez, căci numele i-a plăcut într'atâta 
doamnei Ştefania, încât a hotărât să-l dăruiască îndată mai- 
mutei sale. 

Bucurându-se de simpatia obştească a celor de pe covertă 
Ştefania şi-a putut afla şi soțul, care a apărut din înghesuială 
mirându-se cât e de ciudată lumea aceasta. „De mine n'au 
avot nicio milă slugile lui Ford —- și-a zis amărându-se, Nu 
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mi-au dat slujbă şi m'au lăsat fără pâne, să leşin de foame la 
poarta fabricii. lar de maimuța asta, le e milă la toţi“... 

Este uşor de priceput că interesul stârnit de sosirea fami- 
Hei Israus în Pârseni, a căzut asupra Azrei, îndată ce s'a răs- 
pândil. vestea că a venit o maimuţă în sat. Oameni în toată 
firea nu pregetau să caște gurile oprindu-se în pragul care des 
părţea cârciuma de odaia cârciumarului şi să privească uimiți 
asemenea iăptură ciudată, care semăna grozav cu unii dintre 
dânşii. Mai ales femeile şi copiii se îmbulzeau ca la cire, minu- 
nându-se şi crucindu-se : 

-- Ptiu - stupeau subţire unele muieri - bine că nu sun- 
tem însărcinate să facem plozi cu coadă... Vai de mine, soro, 
parcă-i din oameni — se spăimântau altele ridicându-se în vår- 
iul picioarelor să vadă mai bine. 

Domnul Kraus a avut oarecare bucurie din această defi- 
lare obștească prin fața tejghelii sale. Mai întâi, a putut cu- 
noaște o mare parte dintre săteni. Tu al doilea rând, s'a bucu- 
rat destupând unele sticle de vin acrişor, galben ca lăimâia, pe 
care scria cu litere gotice : Mădchen-Traube. A vândut şi cà- 
teva ţoiuri de rachiu tare, privind şatistăcul cum se îneacă 
clienții după întâia înghițitură și cum îi podidese lacrimile, 
ieşindu-le puțin ochii din orbite după cea de-a doua. A deschis 
îndată și catastiful datornicilor, fără de care a înțeles că nu 
se poate face negustorie serioasă, mai ales că Ştefania, ocupati 
cu maimuţă, n'are să observe corectările pe care le va opera 
dânsul, după caz şi împrejurări. 

Trecând vremea, Azra a ajuns, însă, un răslăț permanent 
a) casei, aşezând capriciile ei deasupra oricărei alte râncutli a 
menajului. Domnul Kraus era destul de stânjenit. Dumnealui 
avea o cățea foarte devotată, căreia-i purta dragoste, aşa cum 
se poartă deobicei câinilor de credință. Dar cățeaua sta la locul 
ei și-și urma fără sminteală destinul ei câinesc, — pe când mai- 
muța începuse a se amesteca în viaţa lor de oameni, ca şi cum 
ar fi tăcut parte cin turma cuvântătoare a nepoților lui Adam. 
Asta îl enerva peste seamă. Dacă adăgoăm că Azra a simțit 
vrăjmășia cârciumarului, întorcându-i-o cu vâri şi îndesat, ne 
putem închipui că traiul familiei ajunsese destul de greu în 
vremea din urmă. 

Dimineaţa, când cobora Ștelania din pat, Azra se apropia 
tiptil de dânsa și o mângâia delicat pe picior. Doamna Kraus 
se pretăcea că n'o vede: 

-- Unde-i Azra? Unde-i Azra? întreba cu dulceaţă, cer- 
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cetând în dreapia şi în stânga. Maimuta o mângâia din nou 
pe picior şi chicotea delicat : 
Ti.. 

pa se întorcea Ştejania și o ridica în braţe alintând-o : 

— Uite Azra... Lite Azra... făcea gângurind şi strângând-o 
la piept. 

Aşezându-se lângă mescioară să se pieptene, Stefania se 
privea într'o oglindă de mână, apoi întorcea capul, spre mai- 
muță : 

— Azra e urâtă astăzi... Azra asculta, apoi răspundea 
cu o privire supărată. Intindea lăbuţa, lua oglinda şi se privea, 
răsucindu-și capul, încoace şi încolo. Își cerceta atent chipul. 
Dacă era mulțumită, punea oglinda la loc şi se îndesa în bra- 
tele Ștefanici, căutând răstăţ și căldură. Dacă nu era mulțumită, 
trântea oglinda pe masă, sărea din braţele doamnei Kraus și 
se plimba amărâtă prin odaie, târându-și coada pe duşumea. 

La prânz, Azra se obișnuise să-și privească paharul în 
dreptul ferestrii. Ti plăcea cum străluceşte în reflexele luminii. 
Câteodată se frângeau în sticlă razele soarelui, dând un joc de 
culori roșii și albastre. Atunci chicotea din nou veselă, che- 
mând pe Ştefania să se minuneze. Altădată descoperea că pa- 
harul nu e destul de curat, Lua îndată un şervet şi-l ștergea 
cu seriozitate, cercetând mereu dacă a dispărutori nu umbra 
supărătoare care-i stârnise nemulțumirea. 

Când domnul Kraus își sorbea sgomotos ciorba din talger 
dând, semne guturale de plăcere, Azra îi prefira fulgerător o 
lăbuţă de sare, chicotind și refugiindu-se la sânul Ștefaniei. Se 
întâmpla ca jupânul să fie bine dispus și să râdă, turnându-și 
un nou căuș de zeamă în farfurie. Câteodată, era însă rău dis- 
pus. Se uita crunt la maimuță și punea instinctiv mâna pe 
cuţit. Simțind asupra sa ochii Ştefaniei, se ridica mânios dela 
masă, trântind cuțitul și plecând spre ușă. Azra lua repede ta- 
câmurile și le arunca după dânsul, încheind bătălia prin cà- 
teva chicoliri, care aveau sonorități specifice de victorie. 

O întâmplare neobişnuită l-a pus pe domnul Kraus pe 
gânduri în așa măsură încât, venind părintele Moise cu învă- 
țătorul Popovici la dânsul și aflându-se de faţă mai mulți oameni, 
a trebuit s'o povestească numaidecât, cerându-le părerea. 

Căţeaua domnului Kraus fătase cinci cățeluși, dintre care 
dumnealui nu poflea să păstreze decât unul. Ceilalţi urmau să 
împărtășească soarta obișnuită a câinilor din partea locului, să 
fie asvârliți în Bârsă. Azra îi descoperise în coșul lor de după 
ușă, unde se mișcau amărâți, căzând mereu pe năsucuri și di- 
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duind neîncetat pântecele mamii lor, în care aflau dulceaţa și 
căldura hranei. Ca prietenă veche ce se afla cu căţeaua, care 
se chema Mitzi, Azra s'a apropiat de coş și a privit încântată 
ioșnirea plozilor plăpânzi. Dar Mitzi, sălbătăcită, în pasiunea 
ei de mamă, a mărâit arătându-și colții. Azra s'a oprit în loc 
mirată. A aşteptat câtăva vreme, apoi a făcut din nou o ten- 
tativă de apropiere. Căţeaua a mârâit iarăşi îndelung, privind-o 
æu ochii injectaţi de sânge. 

Maimuţa a înţeles și a renunțat să se apropie. A rămas, 
însă, unde se afla, uitându-se drept în luminile lui Mitzi, care-i 
întorcea stăruitor, fără clipiri, privirile. Cele două vietăți au 
stat ceasuri întregi în această poziție, subjugate de o stare hip- 
notică greu de înfrânt. 

A doua zi de dimineaţă, în vreme ce Mitzi lingea cu limba 
«i ascuțită şi subțire laptele pus anume departe de coș, în 
lipsa doamnei Ştefania, cei patru cățeluși sortii pieirii au fost 
scoși de domnul Kraus din coș și duși în curte, sub un măr 
bătrân. Acoperindu-i cu o lădiţă goală, i-a lăsat acolo, urmând 
să fie asvârliţi în vale, mai târziu, când va avea dânsul răgaz. 

Căţelul care a rămas singur în coş, plângea căutând za- 
darnic căldura fraţilor Iui. Mitzi s'a întors într'o clipă și a în- 
ceput a lătra, cercetând desperată împrejur. Domnul Kraus 
veghia în apropiere. Luând talgerul cu lapte, l-a pus în coș, în- 
vercând, astfel, o savantă manevră de corupere a sentimentului 
matern. Încercarea a isbutit, vădindu-se că Mitzi e un câine 
sănătos şi cuminte, care nu renunţă la mâncare nici în cele mai 
dramatice clipe ale câineştii sale vieți.. 

Când a intrat, însă, Ştefania cu Azra în bucătărie, mai- 
muţa a păşit stioasă crept spre coș, căutându-și cu luare aminte 
prieteni 
Nevăzând decât un căţeluș, s'a neliniștit și s'a apropiat 
ca o iscoadă, să vadă mai bine. Mitzi a mârâit, dar de data asta 
maimuța s'a sinchisit prea puțin. Alergând la Ştefania și înapoi 
la coș, chicotind şi agitându-sc, şi-a manifestat atât de fără 
odihnă sbuciumul, încât Ştefania n'avea chip să se așeze pe 
scaun. 

Când a deschis domnul Kraus ușa, Azra a ieşit ca o nă- 
lucă. Ştefania s'a clătinat ţipând, iar Mitzi s'a alăturat învol- 
burării obşteşti prin lătrături mânioase. Dând buzna să iasă 
după maimuţă, doamna Ştefania și soţul dânsei au rămas în- 
mărmuriți în pridvor: Azra se întorcea din curte purtând 
pe amândouă braţele câte doi căţeluși, pe care-i mângâia cu 
“obrazul, chicotind. Privind-o, în aceeaşi stare de înmărmurire, 
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soţii Kraus au văzut cum intră în odaie, spre a lepăda cu 
singășie plozii la oarecare depărtare de coș, după care s'a aşezat 
pe coadă şi sa uitat ager în ochii lui Mitzi. Căţeaua a sărit 
şi a început a-și linge cățelușii, care tremurau de frig și cău- 
tau pântecele dătător de viață, 

— Vă declar, domnilor — a încheiat Johann Kraus po- 
vestivea sa—că maimuța aceasta s'a purtat întocmai ca un om... 
Eu am văzut multe în viața mea, dar asemenea faptă m'a ui- 
mit... 

Părintele Moise a dus la gură paharul cu Mădehen-traube 
şi a cârnit din nas. Gura i s'a făcut pungă de această băutură 
acră, aşa că wa putut da răspuns. 

Invăţătorul Popovici aflându-se Ja vârsta când omul mă- 
nâncă şi bea fără alegere, bucurându-se mai mult de cantitate 
decât de calitate, a dat paharul pe gât și şi-a exprimat îndată 
mirarea : 

— Te pomeneşti că are dreptate Darwin--u făcut mai 
mult ca să arate câte și de toate știe dumnealui din cărți. 

- Cine e acest Darwin? a întrebat domnul Kraus încrun-- 
tându-se bănuitor. Oamenii ascultau, revenindu-și încet din 
lumea de necrezut în care i-a dus povestirea cârciumarului. 

Popovici și părintele Moise au zâmbit. 

Darwin este un învățat care scrie că omul se trage din 
maimuţă — a făcut învățătorul oarecum neîncrezător. 

- Aha, —s'a dumerit repede domnul Kraus. Am auzit 
eu asemenea lucruri în umblănile mele. Hm—s’a gândit clăti— 
nând, din cap — când vezi cum ascultă și cum trăiește mai- 
mufa noastră ...doamne, iartă-mă, dacă nu gândești că-i pui 
de om. 

— Adică cum vine vorba asta ?-—s'a încumetat unul dintre 
săteni, vădind supărare - -noi, aşa cum ne aflăm, să nu fim 
decât niște maimuțe? 

Părintele Moise, învățătorul şi toți ceilulţi au râs gros, 
cu hohote: 

- Unii sunt mai deochiați ca maimulele —a isbuenil 
preotul veselindu-se... 

Popovici n'a scăpat ocazia să iasă din nou la iveală cu 
știința lui: 

-- Darwin zice că oamenii s'au prefăcut, în lungimea 
vremii, din anumite maimuțe care trăiesc și astăzi, semănând. 
cu noi ca picăturile de apă între ele, A cercetat el și a văzut. 
şi a scris, dovedind negru pe alb, că ăsla e adevărul. 
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—- Am văzut şi eu gorile și cimpanzei —a sărit Kraus 
în vorbă. Am văzut soț, soție şi prunci, în menagerie la Ber- 
lin. Adevărat că trăiesc tocmai ca oamenii... Ve miri ce dracu 
mai născocesc învățații. 

Părintele Moise a socotit că e timpul să intervie și să 
curme discuţia, mai ales datorită vinului lipsit de prietenie cu 
care era nevoit a se îndeleinici. 

— Credinţa noastră arată că suntem făcuţi de Dunme- 
zeu, din strămoşii noștri Adam și Eva... 

Având boala contradicţiei, învățătorul Popovici nu s'a, 
lăsat însă de ambițiile sale nici de data asia: 

Eu nu zic, părinte, că aşa, ori pe dincolo... Darwin 
spune însă altfel, după câte îmi amintesc că ne-a istorisit pro- 
jesorul de anatomie. EI zice că întâmplarea cu Adam şi Eva nu 
poate fi controlată de știință, pe când ceeace afirmă el stă sub 
cercetarea minţii omeneşti și poate fi dovedit. Așa că vezi 
«dumneata... 

- Crede şi nu cerceta —a făcut părintele uşor plictisit 
de discuţie. Puterea noastră stă în credință, iar nu în cerce- 
tare. 

— 'locmai din pricina asta se dă și Darwin la Biblie--s'a 
avåntat Popovici perăbdător, Oamenii au nu numai dreptul ci 
și datoria de a ști ce caută în lumea asta, de unde au venit 
şi unde se duc. Având știința la îndemână, sc pot lumina. Pot 
înţelege că vin din sânul vieţii, înzestrați cu putere şi cu jude- 
cată, Înţelegându-şi rostul, vor stăpâni pământul prin ştiinţă. Nu 
se vor mai teme de umbre şi de statii. Vor înirunta viața en băr- 
băţie, O vor supune voinţei lor. Unii învățați merg mai departe şi 
spun că credințele necercetate sunt ghiulele la picioare și be- 
teşug la suflet... Eu unul nu merg până aici — și-a încheiat Po- 
povici cuvântarea. Spun ce-am prins pe ici, pe colo, din gazete 
şi din cărţi. N'am nici vreme, nici chef să-mi hag nasul în 
chestii d'astea... 

—- Atuncea, va să zică, sunt unii care tăgăduiesc pe Dum- 
nezeu — s'a vârât cu sfială'n vorbă omul care mai ridicase odată 
cuvânt... Nu se tem aceștia că-i fulgeră cel de sus? 

Domnul Kraus a simţit plăcere să-și arate şi dânsul 
ştiinţa : 

— Fulgerul e electricitate — a zis dumnealui cu emiază. 
II prinzi în paratrăsnet și-l vâri în pământ. 

— Il vâri cu om cu tot — a făcut amărât părinlele Moise. 
Păteşti ca Miron Pralea, care lucrând la câmp în ziua de Sfânta. 
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Maria, a fost lovit de trăsnet şi prefăcut în cenuşă... Doar știți 
cu toţii cum s'a petrecut... Asemenea vorbe de hulă aduc mânia 
lui Dumnezeu asupra lumii. D'aia e suferinţă şi nedreptate și 
mâhnire. Visalon Luca s'a întors alaltăeri dela închisoare — a 
urmat sfinția sa cu obidă. Acuma o să înceapă iarăşi val și pu- 
“cioasă în satul ăsta... Dumnezeu să ne aibă în sfânta sa pază, 
iubiții mei credincioși... Să ne întoarcem cu smerenie la mila 
lui cerând să ierte hula ticăloaselor noastre guri. Iar dumneata, 
domnule învățător — s'a răsucit spre Popovici— lasă dracului 
zăpăcelile pe care le tot spui, că mai rău te'ncurei. Ori cetești ca 
lumea și arăţi pe faţă ce fel şi chip, ori te laşi păgubaş. Ai 
sorbit adineaori tot ce ţi-a rămas în cap dela vagabondul cela 
de lipovean. 

Oamenii au clătinat din capete zâmbind : 

— Bine zice părintele Moise... Dascălul ăsta al nostru te 
întărâtă și te lasă apoi so iei razna ca un taur cu streche... 
Mai bine lipsa... 


CAPITOLUL XVII 


In care se vede unde e omenia și drep- 
tatea 


Cei trei ani și jumătate de închisoare pe care i-a făcut 
'Visalon Luca, s'au înscris în trupul lui ca trei chemări adânci 
spre mormânt. S'a întors în sat sbârcit și gârbov, purtând barbă 
sură ca părul lupului bătrân. Ochii i sau adâncit în orbite 
schimbându-i înfăţişarea. Licărirea privirilor i-a rămas încă 
vie şi puternică, dar se întunecase mai muli decât era ce felul 
ci, așa că nu găscai nicio rază de bucurie într'însa. 

In seara când s'a întors acasă, Pafira cosea lângă lampa 
de gaz, pusă pe colțul mesei. Era toamnă târzie, cu neguri ȘI 
umezeală pătrunzătoare. Traian se culcase în patul de scânduri 
din colțul odăii şi dormea învăluit în fel de fel de toale rupte 
şi de haine petecite, sustând somnul fericit al copiilor obosiţi. 

Rafira se subțiase puţin la trup. Era o lemeie în puterea 
anilor și ar fi prins-o bine să se ție mai dreaptă de mijloc. Așa 
cum sta în fața bătrânului, părea încovoiată ca şi cum ar avea 
povară în spinare. Obrazul îi era deasemenea nepotrivit cu anii. 
La vârsta ei, trebue să svâcnească în om tinereţea și curajul. 
Să înfrunte amărăciunile care se așează ca o pulbere cenușie 
în ochi și pe față, îngropându-le încetul cu încetul, de vii. 

Visalon Luca a simţit durere adâncă privindu-și fata : 

Ce-ai făcut, Firuco, atât amar de vreme? — a între- 
bat-o cu glas venit de departe. Ochii-i ardeau și nodul care i s'a 
pus în gât din clipa când a coborit. din tren, îl îneca. 

Firuca s'a îngălbenit puţin : 

— Noi ne-am “descurcat cum am pulut, tată — a răspuns 
'cutremurându-se la vederea moşneagului care rămăsese din 
Yisalon Luca. De dumneata ne-a fost grijă — a adăugat isbuc- 
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nind în plâns şi întinzând braţele spre dânsul... Te-au omorit, 
taie... a strigat cu desnădejde, neputând stăpâni durerea 
care-i sfâşia inima. Bătrânul s'a înfiorat și a înţeles că-l cople- 
şeşte o suferință crâncenă, neomenească. Și-a adunat puterile 
şi a răscolit din dedesubturile troienite de ani şi de închisoare, 
o rămășiță a puterii de cremene, care i-a fost prietenă credin- 
cioasă dealungul vieţii. 

Spăimântat de strigătul Ratirii 
toale și a cuprins în priviri odaia. 

-- Taică 1... Ai venit, taică? — S'a smuls din așternul 
ca o slârlează vie, sărind drept în mijlocul odăii. 

Visalon Luca s'a întors spre băiat și s'a umplut de fierbin- 
țeală. In fața lui sta un flăcăiaș îniltuţ, cu picioare lungi, stăbuţ, 
dar vioi, cu ochii scânteind în străluciri de licurici. 

— Traiane ! — a gemut bătrânul — puiul taichii !... Păi, 
tu ești fecior de ieşit la plug — s'a mirat, primind revărsarea 
de bucurie într'însul ca pe o undă de viață nouă... Pfff — şi-a 
scuturat capul, smulgându-se din mâlul desnădejdii — viața 
ia cu o mână şi dă cu alta... 

— Eu merg la școală — s'a gudurat Traian pe lângă moş- 
neag. Sunt în clasa a patra... 

Visalon Luca s'a întors spre Ratira. Fata zâmbea, liniştin- 
du-se încet și revenind la o stăpânire de sine care l-a mirat în- 
tr ascuns pe moșneag. 

- Am dus-o destul de greu, taică, nu pot zice -- a început 
apoi a povesti Firuca stând la masă cu bătrânul şi cu Traian. 
Acuma ştiam că vii, dar nu puteam socoti ziua anumită, 

Visalon Luca a clătinat din cap, privindu-și fata cu tristețe 
blândă. 

- - După ce ne-au luat lot din curte.—am vândul și caii 
şi teleaga, Asta știi... încă la proces... de am plătit advocatul, 
a urmat a vorbi Firuca. 

Visalon Luca s'a rânjit ca pentru sine: 

— Domnul doctor Brânză iar a fost bolnav? 

— Da, a zis că-i bolnav şi n'a vrut să vie... După aia aut 
dat din colț în colț... M'am apucat să cos cămăși... Uite — a 
ridicat Firuca de pe scăunelul de alături o bucată de pânză 
albă—cos înflorituri pe mâneci... Dac'aveam o maşină de cusut,. 
era mai uşor... Făceam lucru întreg... 

— Cine-ţi aduce cămășile? a întrebat Visalon încet. 

— "ușa Veta şi nevasta lui Gheorghiţă... Umblă prin sat 
şi bagă vorbă... A venit și Mariuţa... fata Săftoaii, din Bucu- 


Traian s'a ridicat din 
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ești... Mi-a tocmit douăsprezece rânduri, că zice că le vinde 
<u bucata la nnii care fac negustorie... 

— Aţi avut ce mânca? 

-- Păi, știi dumneata, taică... Când e, e— când nu-i, nui... 
Ne descurcăm cum dă Dumnezeu. 

Visalon Luca s'a mișcat pe scaun. Era întunecat. 

După cum înţeleg, nu ţi-a prea dat — a făcut printre 
dinți. 

Firuca l-a privil în ochi, liniştită. 

— A venit apoi... Fon... aici—a zis încel, legãnànd uşor 
vorbele. 

— Care lon? -- a tresărit Luca. 

— Jon... Ceapă... a răspuns Firucu roșindu-se, Zice că să 
mă măril cu el-a continuat privind sfioasă spre traiau. 

Visalon Luca s'a ridicat de pe scaun. 

Unde-i? a întrebat într'o suflare. 

- Iau trimis jandarmii în satul lui — a sărit Traian în 
vorbă zâmbind. Lui nenea Tonică nu-i e frică de nimeni. Mie 
îmi place cum e dânsul, 

Visalon Luca şi-a privit nepotul cu plăcere : 

— Cum nu-i e frică de nimeni, Traiane? 

Aşa, că odată sare cu gura... E om tare... A fărâmat 
între palme o piatră de par'că era de lăină... 

- După ce ai plecat dumneata... au venit jandari în sat— 
a reluat Firuca vorba. Acum e altfel... Cum nu le place unu” 
îl înhaţă... Tac oamenii ca peştii. Ion n'a avut astâmpăr și su 
pus împotrivă cu domnu” șef. L-au bătut două zile şi l-au pus 
pe tren... 

— Va să zică i-avem aci în sat -- a făcut încet Visalon 
Lica. Mâine trebue să mă duc la ci să dau înştiinţare că am vce- 
nit... Așa sună porunca... L-au bătut pe Jon? 

-— L-au bătut, tată... Se auzea cum răcneşte, până "n huda 
morii, Stetean oamenii după porți şi ascultau. 

Visalon Luca a tăcut. Traian îi privea cu ochi mari, a- 
prinși. Firuca s'a ridicat de pe scaun : 

— Culcă-te, taică... Doamne, cum ăi îi dormit atâţia ani? 
— s'a oprit înmărmurită, uitându-se la bătrân. Mi-a seris Lon 
carte —adăogă și îşi reveni apoi încet. — Întreabă dac'ai venit 
acasă şi-ţi trimete multă sănătate. El s'a băgat la stăpân, lu 
unul cu grădini mari şi cu stupărie... zice că să mă duc acola... 

A doua zi de dimineaţă, Visalon Luca a ieşit pe poartă, 
pornind la postul de jandarmi. N'a vrut să-și taie barba, măcar 
<ă Firuca a stăruit s'o dea jos. 
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— Eşti prea sburlit, taică, — i-a zis cu Dlândețe. Uite 
sculele aici. A rămas și briciul lui Ion... Rade-te. 

— N'o rad, Firuco... Am atâtea fire în ea câte zile am stat 
la pușcărie. Le păstrez ca să nu uit... Să le vadă şi alţii şi să nu 
je uite. 

Domnul şef Farkas Árpád pulăia după obicei o ţigară 
groasă, şezând în cancelaria sa, cu vestonul descheiat. Fiind 
ceasuri de dimineaţă timpurie nu-și scosese încă legătoarea de 
mustăți sub care înșurubase cu mare meșteșug sfârcurile năclă- 
ite în unsori cu miros pătrunzător, care-i plăceau în chip deo- 
sebit. Buza de sus îi era apăsată de legătoare, stând lipită de 
dinţi, iar cea de jos se făcuse scoc sub ţigare, dându-i o înfăţi- 
șare de spaimă şi de râs. 

Când l-a văzut pe moşneag, s'a uitat crunt, scrutându-l 
de sus până jos. Nu-l cunoștea. Se simțea deranjat şi plictisit. 

— Ce vrei? Cine ești? — l-a întrebat din colțul gurii, săl- 
tând tigarea la fiecare silabă. 

Visalon Luca şi-a pus căciula pe scaunul de lângă uşă 
şi s'a scotocit în șerpar, scoțând o hârtie. A despăturit-o și a 
întins-o şefului : 

— Am venit să mă înștiințez — a zis liniştit. Intinzând 
mâna stângă din cotul care sta răzimat pe masă, Farkas Árpád. 
a luat hârtia și după ce s'a mai uitat odată cu ochii încruntaţi 
la moșneag şi-a aruncat privirea pe hârtie. 

Îndată ce a zărit numele lui Visalon Luca, a împins înapoi 
scaunul de sub dânsul, a scos tigarea din gură şi s'a holbat 
vădind mirare neobișnuită : 

— Tu eşti Visalon Luca? — a întrebat înviorându-se ca 
de o veste bună... S'a ridicat dela loc și a ieșit în față cu pas 
legănat, cercetându-şi oaspele din ochi: 

-- Ai într'adevăr o mutră de bandit — su oprit în dreptul 
lui Visalon... Cu mine însă nu-ţi merge... a făcut mâniindu-se 
din senin. Noi avem o vorbă : ori te 'nveţi rânduială, ori o iei 
la fugă. Ai înţeles? 

Visalon Luca se uita negru într'un colţ, tăcând. 

— Hei, n'ai gură? — a tunat atunci șeful izbindu-l în u- 
măr. Ticălos bătrân, crezi că nu-ţi cunosc isprăvile? Te frec 
de-i iese pe gură laptele ce l-ai supt la mă-ta — a răcnit îm- 
pingând pe Visalon cu burta, spre perete. Să vii de două ori 
pe săptămână, să te văd ! Nu te mişti din sat fără știrea mea! 
Ai priceput ? — i-a strigat strivindu-] în zid. 

Visalon Luca s'a clătinat pe picioare. Suila greu. Avea 
un sol în inimă și o sfârşeală grea în trup. Simțindu-l moale, 
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şeful şi-a retras burta şi s'a întors la birou. Visalon a rămas 
încovoiat unde se afla, cu mijlocul răzimat de zid. 

Scoţând un dosar din sertarul mesei, Farkas Árpád şi-a 
smuls legătoarea dela mustăţi şi și-a înfipt tigarea în coltul gurii. 
A răsfoit în hârtii dând din vreme în vreme glas unor păreri 
pe care şi le făcea cetind : 

— Sigur... Agitator înrăit al sărăcimii... Răsvrătit împo- 
triva fruntașilor satului... Spion valah... Eşti un trifoi al cri- 
melor — şi-a ridicat capul scrâşnind... Ţi-ar fi plăcut să fii acum 
doi ani dincolo, în România... Să pui foc la conace... Să-ţi sa- 
turi setea de sânge ucigând pe cei carexă dau pâine... Ile, he... 
ticălos bătrân ce ești. 

Visalon Luca și-a ridicat capul şi s'a uitat într'o lature. 
S'a oblit din şale cât a putut şi a rămas aşa. 

- Ai auzit ce ispravă au făcut dincolo mişeii de teapa 
ta? — l-a întrebat aspru domnul şef. Ştiu că în pușcării nu vor- 
biți decât d'astea. Vă stâmpărați furia criminală povestind 
crimele pe care le fac cei de afară. Răspunde ! — a strigat Far- 
kas sărind în picioare. Ai auzit ori nu? 

Visalon Luca şi-a întors privirea spre şef: 

Ce să aud? — a întrebat cu glasul sec. 
Ce să auzi? De răscoala bestiilor din România, care 
şi-au omorit stăpânii. 

Bătrânului i-a licărit un foc în priviri: 

— Am auzit -- a făcut cu îndărătnicie în glas. 

— Aha... eram sigur... Cum să n'auzi ? Se putea să auzi? 
Ce-ai auzit, banditule? 

Visalon Luca a tăcut din nou, Şeful s'a înturial și i-a re- 
pezit un pumn în piept: 

— Dece taei, mă? Dumnezeii cui te-a făcut. Dece taci? 
a urlat holbându-se la el. 

— Pentrucă nu sunt bandit — a horcăit suflând greu 
Visalon Luca. N'amturat nimănui nimic, de când sunt pe lume. 

— Minţi ! — a strigat șeful sbuciumându-se. Minţi ca un 
porc ce ești... Ai furat liniștea satului... Ai fost complice la asa- 
sinarea unui fruntaş. A unui om cinstit şi loial... Astea nu sunt 
fapte de bandit ? Cu mine însă ai terminat-o, să ştii !... Cum te 
mişti, cum te leg. Dela mine te duci lungit, drept în mormânt... 
Ai auzit? 

Visalon Luca n'a mai zis nimic. Primindu-și hârtia vi- 
zată, a ieşit urmat de privirile crunte ale șefului, cu ecourile 
ultimei înjurături în urechi: Dumnezeii cui te-a 'nțărcat, de 
bandit... 
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Ajuns acasă, a băut o uleică de apă și s'a aşezat gemànd 
pe scăunel. 

Ce-i cu dumneata, taică? -- sa înfiorat Firuca văzân- 
du-l. Ce-ai făcut pe haine, Doamne Dumnezeule! Eşti plin 
de var 

Visalon Luca a ofiat adânc și s'a înecat. A mai oltat 
odată, rupând cu greu o trântură de răsuflare, Şi-a aplecat, 
apoi, capul pe mână și a început a plânge cu hohote. Intâiu 
oară în viața lui... 

Firuca a simţit o undă de ghiață în trup. Şi-a strămbal 
gura într'o lature şi a ţipal sfâşietor : 

— Taică! Dragul meu taică.., Aplecându-și fruntea în 
stuful de păr al bătrânului, i-a împresurat capul cu mâinile 
și a început a se jelui vărsând şiroaie de lacrimi. 

Asupra casei lui Visalon Luca s'a aşezat, povara neagră 
a lipsurilor prin care nu putea străbate pici măcar raza palidă 
a sărăciei de altădată. Având floare de tei în pod, Firuca făcea 
dimineata ceai fără zabăr. Traian îl sorbea grăbit, fără să dea 
semne de neplăcere. Se scula în fiecare zi vioi, nerăbdător să 
se ducă la şcoală. Taica Visalon se mulțumea cu căldura care 
i se răspândea în trup de pe urma acestei licori amare și ieşeu 
în curte, uitându-se ca în strâmtoarea unei închisori. Rafira nu 
hea nici ceaiul, Pe la unsprezece punea oala de mămăligă și 
lugea peste drum după jumătatea de litru de lapte ce-l] avea toc: 
mit, Işi turna în farfurie cinci-șase linguri și se socotea îndestu- 
lată, Câteodată, primea pentru cusături ouă. Atunci făcea ju- 
mări, zâmbind cu durere. Jşi aducea mereu aminte de vorbele 
lui Traian : . 

— Mamă, jumările sunt așa de bune și nu ne-ajung micio- 
dată să ne săturăm, De ce nu pui apă când baţi ouăle? Ies ju- 
mări mai multe. Odată n’a avut încotro şi a pus în farfurie apă, 
spărgând ouăle într însa. 

— Vezi, măicuţă ?--s'a bucural Trajan sburdând în jurul 
mesei — s'a umplut farfuria... În adevăr, farfuria era plină 
de licoare galbenă şi de spumă. Turnând-o însă în tigaie, asupra 
crestei de slănină care sfârâia amărită pe margine — s'a făcut 
o răzmiriță ca aceea, sărind în toate laturile stropi răzvrătiți 
de untură și ridicându-se nouri de fum, de parcă se aprinsese 
un stog de paic umede. Încercarea neizbutind, Traian s'a 
întristat și a urmat să mănânce jumări puține, cu gândul de- 
parte, la o zi anumită, când va îi mare și va avea prilej să mă- 
nânce şi e] odată o tigaie plină, cu donăzeci de ouă prefăcut e 
in jumări, 


OAMENI SUB PATRAFIR 209 


laica Visalon gemea din când în când, negăsindu-și as- 
Lâmpăr. 

— Ce să fac? se oprea în fața Rafiri! privind-o cu ochii 
învăluiți în umbre adânci. De ce să mă apuc? Doar n'o să stau 
să mă uit la tine cum îţi însăilezi zilele în cămăși... M'apuc de 
.coșărei : împletesc coșuri și fac mături... Am învățat în temniță... 
se hotări el, răsuflând anevoios. 

“Traian, care cetea în cartea lui de școală, stând, în picioare 
lângă fereastră, şi-a întors capul mirat : 

— Vrei să faci coșuri, taică? — a întrebat, oarecum, cu 
teamă. 

Bătrânul şi-a aplecat ochii asupra lui : 

— Da, Traiane... 

Tiruca asculta atentă. 

— Dece 'ntrebi, nepoate? Te pomenești că vrei să m'a- 
juti, — a încercat Visalon să glumească. 

— Coșuri fac numai țiganii, taică — a îngânat Traian 
limid, Au să ne batjocorească copiii... 

Visalon Luca a rămas o clipă pe gânduri. 

— Hm... măi Traiane... De ce să ne batjocorească? 

— Au să zică de noi că suntem țigani... 

— Dar țiganii nu-s oameni, flăcăul taichii? 

Traian a întârziat să răspundă : 

— Ba sunt... — a făcut fără convingere. Da’ lot țigani... 

Bătrânul a clătiuat din cap: 

— Păi noi ce suntem, Traiane? 

Băiatul a svâcnit, prinzând inimă : 

— Noi? Noi suntem români, taică ! Nepoţii lui Traian! 
Suntem un popor viteaz și mândru... Am bătut pe toți quş- 
manii... Nu-i pe lume popor mai brav... 

Visalon Luca și-a adunat privirea asupra băiatului și s'a 
oblit de şale : 

— De unde ai aflat tu minunile astea, Traiane? 

— Dela domnu 'nvăţător, taică... 

-— Adică eu şi cu mumă-ta și cu tine am fi nepoții lui 
Traian... Apoi cu foamea cum vine, băieţelul taichii? Că p'a- 
vem după ce bea apă... Nu putem pune mâna pe nimic să câști- 
găm o pâine... Bag’ seamă că Traian a lăsat două rânduri de 
nepoți : unii care trăiesc bine și au de toate şi alţii care-s vitre- 
giţi şi stau sub robia celor dintâi, flămânzind ca tine şi ca mine. 
Despre asta nu v'a spus nimica domnul învăţător? 

Copilul şi-a plecat fruntea, pălinăd uşor la obraz. 

— E așa de frumos cum spune, taică... Domnu’ învăţător 
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zice că aceia care n'au nimic sunt bețivi și ticăloși — a adăogat 
ridicând ochii cu sfială spre moșneag. 

— Betivi... şi ticăloşi... — a murmurat Visalon Luca. 
Eu nu-s beţiv, Traiane... Nu-s nici ticălos... dragul taichii... 
Ca mine suni mii și mii... Totuși n'avem nimica... Dece gândeşti 
tu că n'avem? 

Traian s'a îngălbenit ca o făclie şi s'a clătinar pe picioare. 
Aplecându-se înainte s'a împleticit spre bătrân cu braţele în- 
tinse şi a căzut la pieptul lui plângând. Firuca s'a speriat şi 
a venit degrabă lângă dânșii. Visalon s'a împietrit strângând 
din măsele, 

— Dece plângi, taică? — a gemut printre dinţi. Ce ai? 
Ce ţi-au făcut? 

Copilul continua să plângă cu hohot. Bunicul s'a așezat 
pe scăunel și l-a apropiat de inimă, mângâincu-l cu mâna ire- 
murândă : 

— Spune-i moșului ce te doare, Traian... Spune, sufletut 
taichii, ce ai? 

Traian şi-a ridicat încet fruntea, plângând cu sughițuri : 

— A zis... că... âââ... dumneata... âââ... ești rușinea sa- 
tului... âââ... că ai omorît... âââ... că nu ţii cu Românii... 

Firuca a ţipat înfiorată : 

— Traiane ! Taci, Traiane !... Pentru Dumnezeu, taică— 
sa frământat căire Visalon, hângându-și mâinile. 

Moşneasul a zâmbit trist, mângâindu-și nepotul pe cap : 

— Lasă, Firuco... Nu-i nimic... Nu te speria... Tu ce-ai 
gândit, copilul moșului, când ai auzit vorbele astea? — a în- 
trebat încet, lipindu-și obrazul de capul lui Traian. Ce ţi-a spus 
inimioara ta cea mică? 

— M'a durut... a suspinat prelung copilul, oprindu-se din 
plâns... M'a durut tare... a adăugat privindu-și moșul cu ochi 
care-şi zâmbeau dragostea prin lacrimi. 

Strângându-i la piept, Visalon Luca s'a umplut de căl- 
dura tânără a acestui trupşor plăpând, simțind cum trece prim 
trunchiul său bătrân, plin de ani şi de scorburi, o uncă puternică 
de viaţă. A răsuflat adânc şi s'a ricicaf de pe scăunel, ca şi cum 
ar fi trecut printr'o apă și ar fi lepădat în ea o parte din povara 
grea care-i strivea oasele şi-i întuneca sufletul. 

— Mă duc la primărie să cer dreptul la nuiele... M'apuc 
de treabă — a zis, păşind greu prin casă. Firuca l-a privit cu 
bucurie şi cu îndoială. Avea o teamă ascunsă, dar se ruşina s'e 
spuie. 

— Bine, taică, — a încuviințat sfioasă. 
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Intorcându-se înseninat spre copil, Visalon Luca l-a în- 
trebat glumind : 

— Ce fac oamenii cu coşurile, nepoate? 

Traian a râs timid: 

— Ce să facă? Adună în ele cartofi, varză, fasole... 

— Dar în saci ce adună? 

— Bucate, cartofi, fasole... a răspuns mirat Traian. 

— Saci, e ruşine să faci? — l-a întrebat mai departe moș- 
neagul zâmbind. 

— Nu-i ruşine, taică, — a răspuns sprinten băiatui. Dece 
să fie ruşine? 

— He, he, he, — a râs întâia oară de când s'a întors din 
închisoare, bătrânul — apoi dacă și în coșărei şi în saci pui car- 
toli şi fasole și dacă nu-i ruşine să faci saci, dece să tie rușine 
să faci coşuri, taică? Pentrucă le fac ţiganii? Ruşine este, dra- 
gul moşului, să chemi la muncă ţigani și români săraci, cum 
fac unii din satul ăsta, şi să-i supui la trudă grea ca să-ți umple 
sacii și coşurile cu de toate, iar ci, cei care au muncit, să piară 
de foame cu copiii lor cu tot... Ințelegi iu, dragu’ moșului ? Asta 
e ruşine... 

Traian Neagu și-a privit bunicul lung, fără a răspunde. 
Il apăsa o oboseală. Ar fi vrut să se culce și s'adoarmă. Taica 
Visalon Luca a ieşit în curte şi a pornit spre uliţă. 

În acea zi de Joi, se nimerise înscrierea oamenilor la pri- 
mărie pentru listele de alegători. Urmau să fie trecuți pe liste 
unii ştiutori de carte şi plătitori de impozite după proprietate, 
aşa că la un sat cu două mii de suflete, nu aveau dreptul de a 
ti alegători decât vreo șaizeci de bărbaţi. 

Totuşi, fiind toamnă târzie și neavând de lucru, oamenii 
Sau adunat ca deobicei, amestecându-se cei cu treabă între 
cei fără treabă, ca să treacă vremea în taifas, până la prânz. 

Când a apărut Visalon Luca în apropierea grupurilor 
de săteni, a trecut pe deasupra lor ceva ca o aripă nevăzută, 
fâlfâind uimire şi spaimă. 

Bârsănenii au tăcut, cu vorbele spânzurate în buze, uit 
du-se la moşneag ca la o vedenie din altă lume... — Asta-i 
salon... s'au irezit unii Gin înmărmurire, lungindu-și gâturile. 

Ajungând între grupuri, Visalon Luca şi-a ridicat puţin 
capul şi a privit împrejur. A zărit pe Hortopan și pe Cosiea 
Bucur. Pe ireapta de sus, dela intrare, rânjea Oanţă. Oamenii 
s'au ferit făcâncu-i loc, în tăcere grea, alingându-se din coate. 

Moșneagul a intrat în primărie. Când l-a zărit notarul, 
a simţit o lovitură în inimă și s'a schimbat la obraz. Infățișarea 
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lui Visalon Luca aducea întunecare și neliniște. S'a svârcolit 
deci pe scaun și şi-a aplecat capul înainte, privindu-l cu ură : 

— Ce vrei ?... Noi avem treabă... s'a răstit la dânsul. 

Visalon Luca l-a țintuit în două piroane ascuţite, sure, de 
culoarea plumbului. 

— Vreau să m'apuc de împletit coşuri — a zis răspicat 
şi rar. Ştiu că la nuiele e liber fiecine, care plăteşte. Am venit 
să-mi daţi şi mie dreptu’... 

Notarul a sărit în sus, agitându-se fără pricină : 

— De nuiele mi-arde mie acuma? Lasă-mă în pace şi-ţi 
vezi de drum! Ce-mi baţi capul cu leacuri? 

Visalon Luca a început să fiarbă în adâncuri: 

— Așa ai făcut şi cu rotăria... a gemut slăpânindu-se. 


„„Lasă-mă în pace”... „N'am vreme”... „Nu-ţi trebue nicio 
hârtie”... — până m'ai vârit la ocnă. 
— leşi afară că chem jandarmii! — a strigat notarul 


furios. leşi afară ! N'auzi? Nu-ţi dau nicio nuia... Am să fac 
raport la pretură 

Visalon s'a clătinat pe picioare, apoi s'a întors încet, pri- 
vind drept înainte, fără să vadă altceva decât un gol alund, 
spre care mergea în neştire. Cei de afară auziseră sbieretele 
notarului şi se buluciscră în uşă. Acum se fereau în lături, uitân- 
du-se la moșneag cu o uşoară spaimă în suflete. 

Seara pe la opt, a deschis ușa Gheorghiţă al Catrinii. 

— Am venit ca din pușcă, — s'a repezit la taica Visalon, 
care şedea îngândurat pe scăuneiul lui. M'am întors acum, toc- 
mai din Fundata, dela unii cărora le-am dus brânză din 
munte. Am stat o săptămână... Am auzit c'ai venit, taică Vi- 
saloane... Tiii !... rău îmi pare — s'a oprit Gheorghiţă cu în- 
doială. 

Visalon Luca l-a privit cu tristețe blândă: 

— Ce-ţi pare rău, Gheorghiţă? 

— Că n'am fost aici în ziua când ai venit, — a făcut Gheor- 
ghiță, având înduioșare și milă în glas. 

— Am îmbătrânit rău, ai? —l-a înfruntat domol Visalon. 

— Nu... nu zic... taică Visaloane... Anii trec... nu-i vorbă. 
Uite ici... am încărunţit la tâmple — și-a arătat Gheorghiţă 
capul din două părți, silindu-se să îndulcească amărăciunea 
revederii. 

— Asta nu-i bine deloc, băiete —a clătinat moşneagul 
din cap. Tu eşti tânăr... trebue să te ţii vârtos... 

— Of, taică Visaloane, — și-a trântit Gheorghiţă căciula 
— dă-o la amaru’ ei de viaţă... Decât așa, mai bine o moarte. 
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Tiruca sta pe marginea patului, încercând să potrivească 
în picioarele lui Traian nişte ciorapi vechi de lână de-ai ci 
pe care-i scurtase și-i petecise din toate laturile. Ascultau amân- 
doi cu încordare. 

— Ba nu, — sa întărâtat bătrânul. Să n'o dai la amarul 
până ești în putere... Satu’ ăsta s'a prefăcut în staul de oi, după 
cât am priceput trecând astăzi printre oameni. La mijloc stau 
oile, lăsându-se tunse şi mulse. Intre ele, unii măgari fuduli, 
iar pe de lături dulăii cu clonții rânjiţi, să nu le scape prada. 

Gheorghiţă a oltat adânc: 

— Acu” s'a schimbat lumea, taică. De când ai plecat dum- 
neata a intrat o frică în toţi, de nu ştie care şi cum să lingă Lăl- 
pile. Ți-e lehamite să-i vezi. 

— Dar tu? Parcă aveai viaţă în tine ! Ai fost aici toată 
vremea. A fost și Ion Ceapă, după cât am înţeles... Ce-aţi tăcut? 
Aţi plecat capul, unul de cea și altul de hăis, să vă puie jugul 
de gât! — s'a mâniat Visalon Luca. 

— Ne judeci, taică, ne judeci... dar să ştii că a fost greu 
de tot. Când a început răscoala dincolo și s'a auzit cum pâr- 
jolesc ţăranii sălașurile boiereşti, sfârâiau aici unii, de gândeai 
că arde focul în nădragii lor, nu în ceea parte, peste munte... 
Incaltea Ion Ceapă nici nu venise atunci în sat... A venit după 
ce i-au apăsat pe țăranii din România cu nasul în sânge... Nu-i 
aşa, Firuco? M'au pus de slujbă la primărie, când cu Costea, 
când cu Hortopan, câte zece inşi, ziua şi noaptea. La cinci-șase 
necăjiţi, steteau trei-patru bogătani şi doi jandarini... Au adunat 
satul mereu la primărie... Ne-a zăpăcit la cap dascălul Popo- 
vici, că e o nenorocire; că se omoară rumân cu rumân, în loc 
să stăm una, ca să întâmpinăm vremurile. A venit și advocatul 
Brânză. S'au văicărit și au făcut spume, că se prăpădeşte nea- 
mul, tăindu-se românii între dânșii... Jandarmii umblau în 
patrulă zi și noapte, de gândeai că-i rezbel... Horele au fost 
oprite... Mai mult de doi oameni nu puteau sta de vorbă lao- 
laliă... A fost cumplit, atâta pot să-ți spun... Ce era să fac? 
Zi şi dumneata ! — s'a necăjit Gheorghiţă. 

— Mă gândesc că poate-i mai bine c'ai fost închis, taică, 
în vremea aceea, — a zis Firuca într'o doară. 

— Nici nu mai încape vorbă — a întărit repede Gheor- 
shiţă. Cine ştie ce prepusuri mai puneau asupra dumitale... 
Doamne fereşte... îți puteau ridica şi viaţa, cât te vrăjmășesc... 
„__ Visalon Luca și-a ridicat încet fruntea. Ochii îi licăreau 
încinși. 
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— Gheorghiţă, — a zis cu glas adânc... Fapta țăranilor 
de dincolo nu trebue ritată.. 

Gheorghiţă a sărit fulgerat de pe scaun. Vorbea cu şuier 
printre buze : 

— N'o uită, taică Visaloane, niciun om cu suflare în- 
ir'insul. 

De aiară s'a auzit atunci miscare, pătrunzând svon de 
pași. Cei cin casă au tresărit ațintindu-și privirile spre fereastră. 
Gheorghiţă a întors la iuţeală ochii spre moșneag și a păşit spre 
ușă ceschizând-o aprig : 

— Cine-i? —a întrebat aspru, cu glas destul de coborit. 

— Noi suntem, s'a auzit un răspuns ciudat. Noi suntem, 
Gheorghiţă, — a urmat a vorbi omul din umbră, cu dulceaţă, 
vecunoscându-l pe cel care deschisese uşa. 

Visalon Luca s'a ridicat în picioare, încordat, Firuca 
a rămas cu piciorul lui Traian în mână, având un ciorap încăl- 
tat pe jumătate. Copilul era speriat şi privea sucindu-și gâtul, 
spre ușă. 

Gheorghiţă s'a aplecat înainte : 

— Tu ești, mă? 

— Noi suntem, Gheorghiţă — a răspuns glasul de afară. 
Eu, cu Pătru şi cu Vioara... Dă-ne drumu”... Vrem să vorbim 
cu taica Visalon, 

Firuca a sărit depe marginea patului, ușurată. S'a apro- 
piat de uşă şi a cercetat cu ochii întunerecul, slab deslușit de 
tumina din odaie. 

— E Niţă alui Stângă, cu Pătru,—s'a întors spre Visalon 
Luca. Lasă-i în casă, Gheorghiţă — a zis încet ducându-se îna- 
poi la Traian. 

Au intrat deci în odaie Niţă alui Stângă, un ţigan voinic 
ca de treizeci și cinci de ani, cu păr lung și negru, până aproape 
de umeri, sticiindu-i cchii ca două ametiste în bătaia jarului. 
Niţă a lui Stângă zâmbea, înfățișând dinți albi, tari și rotunzi 
ca mărgăritarele. Įndărătul lui s'a îmbulzit alt ţigan, Pătru, 
mare meșter în măluroaie cu coadă lungă. Pe o lature s'a stre- 
curat Vioara, nevasta iui Niţă, deasemeni meșteșugăreasă is- 
cusită în împletirea coșurilor de mână şi cântăreață vestită la 
nunţi, unde-și topea ascultătorii cu doine de alean. 

Zâmbetele piine de omenie umilită ale oaspeţilor au răs- 
pândit în odaie o lumină ciudată, biruind tristeţea din suflete 
și paloarea copleșitoare a lămpii de gaz, care pâlpâia a boală. 

Visaion Luca a suâs în barbă: 

— Ce-i cu voi, Niţă, la vremea asta? 
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Niţă a lui Stângă s'a uitat la tovarășii lui, apoi a ridicat 
<uvânt, frământându-și căciula spartă în mâini; 

— Taica Visaloane — a zis încurcat — noi am auzil că 
dumneata ai fost la primărie... 

— De unde-aţi auzit, mă? — s'a mirat bătrânul. 

— Păi vorbeşte satu'nitreg... Am fost la Costea lui Bucur 
su-i ducem căldarea de aramă, că i-am pus petec... Injura și 
făcea urit... Zicea că vrei să te-apuci acum de coșuri... Puneţi-i 
pe fugă, Niţă, când o da târcoale la nuiele. —-a strigat către 
noi. Nu-l lăsaţi să vă ia pâinea dela gură... Aşa-i, Vioară? 

— Așa-i, a întărit Vioara. Așa-i taică, să n'am parte să-mi 
văd copiii dacă n'o fi așa cum zice Niţă. Am opt copii... 

— Taci lu... Ce-i trebuie lui taica Visalon să știe câţi copii 
at? — a strigat Niţă la dânsa. Da’ eu nu l-am lăsat pe Costea, 
urmă a vorbi iute și se întoarse spre Visalon, cu obraz 
mândru. 

— Doar n'o fi ajans Visalon Luca la pâinea noastră! 
E pâine cu mărăcini, am zis. El e om umblat şi știe meşteşuguri... 

Costea lui Bucur s'a mâniat : 

- Să-l alegeţi vătat peste ţigănie — sa rânjit la mine 
a o javră... Teşițti afară — a strigat apoi arălândn-ne poarta. 

— Să ne dai plata pentru căldare, am sărit eu cu vorba... 
Asa-i, Petre? 

— Aşa-i, mănca-i-aş coliva să i-o mănânc. Când a auzit 
că-i cere Niţă plata s'a uitat urît la noi şi a răcnit : Jeșiți afară, 
păduchioşilor, că asmuţ câinele pe voi! 

Niţă a lui Stângă a luat din nou conducerea grupului : 

— Noi ne-am dus acasă, taică Visaloane şi ne-am necăjit. 
Am stupit în spuză şi mi-am bătut pruncii. 

-— Ba mi-ai dat și mie un pumn în spinare — a ţipat Vi- 
„ara cu țâînă, dar fără supărare. 

— "i-am dat, nu zic că nu ţi-am dat. Aşa-i la îmbulzeală... 

Cei din odaie au simţit un fel de veselie amară văzând 
în ce fel se descurcă între ei oaspeţii. 

— Acu’ — a reluat Niţă a lui Stângă vorba—cu m'am lot 
gândit, m'am tot gândit și dacă m'am gândit, am înţeles că-i 
ii necăjit rău, taică Visalcane, ş'ei fi vrând să faci coșuri... 

Visalon Luca s'a întunecat la obraz: 

— Vreau, mă Niţă, și-s necăjit, precum spui. Da’ nu mă 
‘asā la nuiele. 

— Am aflat şi-am priceput — s'a grăbit inimos Niţă. Am 
priceput şi-am zis către Vioara și către Pătru: Tu Vivară şi 
mä Pătrule, eu um un gând. Ce gând ai? m'au întrebat Vioara 
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și cu Pătru. Eu am un gând că taica Visalon e om cu dreptate 
și cu corajie, carea căzut la năcaz — le-am zis. Mă duc şi-i due 
nuiele. Li duc jumătate din câte tai eu şiile las să facă coșuri. 
Când îs gata coșurile le iau şi le pui cu ale mele și le duc în târg 
la Brașov. Acolo le vând. Viu acasă și-i pui banii în mână: 
iaca, taică Visaloane, dreptu’ dumitale... Aşa am zis. Vioara 
și cu Pătru s'au uitat la mine cu gurile căscate. Am strigat ia 
ei: ce vă uitaţi la mine? Nu vă piace? Ba ne place, a zis Vi- 
oara. Ne place, a zis și Pătru. Ii ducem și din partea noastră 
nuiele. Noi mai scoatem, dela o nuntă, dela o căldare. Las” să. 
câștige şi el. Atuncea m'am uitat într'un fe] care-l ştiu eu la 
Vioara și am strigat la ea : îi duci? Ii duc, a zis,și s'a scărpinat 
în spinare, că i-a venit în minte mângâierea care i-am dat-o. 
Așa, ne-am așezat jos şi am făcut jurământ după feleșagul nostru, 
să aducem nuiele şi să tăcem ca mormântul. Că oamenii-s răi 
şi aruncă primejdie asupra noastră, având pricină cu dumneata. 
Am întrebat pe Vioara şi am întrebat pe Pătru: să vă puie 
jandarii cu limba pe săcure, în ziua de Bobotează, cum l-au 
pus pe Ciortea ăl din fabrică? Să ne puie, au întărit ei. Așa-i 
mă? Pătru și Vioara au înclinat violent din capete: — Așa-i.. 
— Să vă taie dottorii, cum l-au tăiat pe entea, de i-au pus 
maţe de fier într'însul? — Să ne taie — au răspuns ei. — Să 
cădeți din tren ca nevasta lui Ghioca, păduraru ? — Să cădem, 
au jurat ei. Atuncea să știți că mâine ne ducem și tăiem nu- 
iele. Avem îndreptări și hârtii. Nu ne poate opri nimeni, Noap- 
tea punem în curtea lui taica Visalon partea lui și gata. Acuma 
am venit să-ţi spunem că noi ducem la împlinire prepusul nostru, 
aşa cum am jurat, 


CAPITOLUL XVIII 


In care se văd metodele domnului învățător 
Popovici, luminător al poporului şi feștilă. 
a neamului. 


Din cele câte am povestit până acum, s'a putut vedea. 
că domnul învăţător Victor Popovici este mai presus de toate 
un om ambițios, care nu-și ascunde știința, ca unii care o 
ţin dosită în cămările minţii, bucurându-se în taină de plă- 
cerile ei. Am putea zice că, tocmai dimpotrivă, dumnealui 
obișnuiește să arate mai mullă decât are, făcând ca unii ne- 
gustori dela oraș care pun în vitrine fel de fel de cutii goale, 
învăluite în hârtie sclipitoare și legate cu panglici, ca să poată 
cere clienţilor prețuri mari pentru o marfă destul de proastă. 

Domnul Victor Popovici răspândea lumină în tinerele viă- 
stare din clasele IJI — VI, ale şcolii primare din Bârseni, — 
celelalte două fiind date în grija unei învățăloare destul de 
necăjite, veşnic suferindă de stomac, care-și împlinea misiu-- 
nea, ca apa sfințită: nici nu dregea, nici nu strica. 

A treia forță a corpului didactic era părintele Moise, 
care făcea cateheza, adecă introducea copiii în tainele în- 
fricoşate ale credinţei religioase. 

In calitatea sa de învăţător și diriginte, Popovici se 
ținea măreț şi fudul, neadmiţând că există pe lume altul să 
cunoască mai hine ca dânsul, metodele de învățământ. 

— Nu zic că Pestalozzi n'a avui idee de pedagogie, — 
se îngâmfa către părintele Moise în cancelaria învăţătoriior, 
Mă rog, mă rog : nu mă întrerupe părinte, protesta nemulțumit, 
văzând încercările de scăpare ale preolului. Pestalozzi a 
fost Pestalozzi şi rămâne Pestalozzi... Dar el s'a ocupat mai 
mult de sulletul copiilor și până la urmă a ajuns să încline 
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pentru metoda de iertare și de bunătate faţă de copii... 
“Te întreb pe dumneata : faci vreo brânză cu bunătatea? 

— Ba, — a răspuns scurt părintele Moise. Insuși domnul 
nostru Isus Cristos a trebuit să-şi mustre apostolii... 

Popovici nu s'a putut stăpâni să nu isbucnească în râs: 

— Bine, bine... Se înțelege că a trebuit să-i mustre. 
Adormeau când le vorbea mai frumos despre vârtutea prive- 
gherii şi dedeau semne de foame când le vorbea despre darul 
îndelungatei răbdări... Isus nu i-a apucat însă pe învățăceii 
săi de urechi și nu le-a scuturat praful din nădragi, cum faci 
stinția ta... 

— Abătut totuşi pe neguţăturii şi pe vameșii diu templu... 
Dumneata nu baţi? 

— Vrei să spui că năzdrăvanii ăștia de copii sunt 
vameși? — a continuat a râde învățătorul. Nu zic: le aplic 
și eu câte o corecție sdravănă... Argumentum ad hominem, 

— Sunt mai răi ca vameșii, dascăle... Mai răi... a is- 
bucnit părintele Moise. Ce pătimesc eu cu fata mea, e peste 
seamă... Doar o vezi ce face la școală... Fără bătae, mă aflu 
intocmai ca Isus în faţa răilor : îşi râd de mine și mă hulesc 
pe la spate. Așa că dacă pedepsesc pe copilul meu, nu mă 
sfiesc a-i pedepsi și pe alții care sunt daţi în grija mea. 

Popovici pierduse firul expunerii abia începute. Ii era 
necaz că nu-l poate înfunda, încă odată, pe popa Moise, 
cu știința sa. 

— Vream să-ţi spun de Herbart-Ziller — reluă el cu- 
vântul forțând situaţia — de metoda lor de predare, cu 
cele trei trepte iormale... 

— Dă-le dracului de trepte — s'a oțărit părintele Moise. 
Ori cu trepte, ori fără trepte, tot aia e. Am crezut până 
la o vreme că într'adevăr copiii sunt îngeri. M'am deslușit 
apoi că sunt diavoli mici, care cresc și se fac diavoli 
mari... Auzind Duminică la biserică pe învăţătoarea — care 
a miorlăit priceasna : ,„Lăsaţi pruncii să vie la mine și nu-i 
opriți” — am poitit să-i văd ducându-se cu toţii la acela 
“care-i chiamă, urmând să-i păstreze la sine în veci. 

— Ce ai, părinte? De ce ești așa supărat? 

-— Eh, — făcu preotul în doi peri, — necazuri de ale 
mele... Lasă-le. Auzi că trage clopotul... Mă duc la ora de 
religie... 

Învățătorul Popovici a rămas singur, revenind încet la 
o stare de mulțumire, ca întotdeauna când cei din jurul său 
erau supăraţi și aveau necazuri. 
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Il umplea în asemenea ocazii o mândrie amestecată cu 
amărăciune ; ceva ca o voluptate amară. 

— Aș putea avea o viaţă bună — și-a zis, cugetând în- 
delung. M'aş ridica negreşit. Am idei pe care nu le au alții. 
Imi iubesc poporul şi am curajul s'o spun. Sunt om de pe- 
trecere și mă bucur de dragostea celor care mă cunosc... Ce 
folos însă... Ce folos... s'a mâhnit ridicându-și braţele amărât. 

Oprindu-se în loc din plimbare, s'a uitat pe fereastră 
în lungul uliţei. L-a învăluit o fierbinţeală, iar din fierbințeală 
a țâșnit o hotărire ubita. Oamenii ușurateci au asemenea co- 
tituri neașteptate. Şi-a pus pălăria pe cap și a plecat acasă. 

Nevasta l-a privit mirată, luându-l în primire și rete- 
zându-i dintr'un condei introducerea pe care și-o pregătise 
pe drum: 

— Ce te-a apucat să vii acum acasă? Spune şi pleacă... 
Vezi bine că n'am isprăvit de curăţat... 

— Veturio... — a protestat cu vocea vibrând de emoție 
învățătorul. Am venit să schimb cu tine unele păreri... 

Ce să schimbi? — s'a crucit nevastă-sa, uitându-se 
nedumerită la dânsul. Era cu mânecile suilecate, iar basmaua 
legată la spate îi lunecase spre dreapta, lăsând buclele din 
oren să se răsfeţe pe ureche. Veturia Popovici era încă 

estul de frumoasă, brațele-i apăreau albe, plinuțe, umerii ro- 
tunzi, atrăgători, iar ochii căprui, bine arcuiți, priveau cu 
uşoară ironie circul confuz din jurul ei, despre care a înțeles 
că e arena propriei sale vieți. 

In acest moment părea mai frumoasă, răspândind acel 
aer de vioiciune sănătoasă, pe care-l revarsă în expresia oa- 
menilor munca făcută cu plăcere. 

— Ce vrei să schimbi? — a întrebat din nou uimită. In- 
“văţătorul a oftat nerăbdător. Își închipuise altfel. 

— Păreri, Veturio... Păreri... și a coborit vocea ca să fie 
mai serioasă. 

— Am crezut că vrei să-ți schimbi ciorapii — a adăugat 
destul de puţin interesată Veturia. 

— Nu-i nimic de făcut — și a lăsat mâinile să cadă moi 
în lungul trupului, Pepovici, desnădăjduit. In zadar încerc... 

Veturia s'a apropiat privindu-l nelămurită. ÎI cerceta 
cu atenţiune : 

— Eşti bolnav, Victore? 

— Da!... bolnav, — a isbuenit Popovici cu patos. Ai 
nimerit exact : sunt bolnav ! Nu găsesc în casa mea înțele- 
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gere... Mă demoralizezi şi mă prefaci în pulbere, cum preface 
picurul de apă piatra... 

Veturia Popovici a continuat a-l cerceta cu ochii, potri- 
vindu-și basmaua pe cap și vârând la locul lor buclele re- 
bele. Şi-a luat soțul de mână și l-a așezat lângă dânsa, pe 
canapea : 

— Şezi, omule... a zis, jucându-și privirile asupra lui. 
Ai vrea să te admir, să mă uit la tine ca la un om adevărat, 
ca la un bărbat. Așa e? Asta ai vrea... 

Popovici s'a simțit stânjenit și s'a umplut de neliniște. 
1 se părea că-l așează cineva pe masa de operație și-l des- 
face în două cu un cuţit subțire, cercetându-i firea, sub pri- 
virile atente ale Veturici. 

— Da... Asta aş dori... a îngânat confuz, vorbind ca 
de departe. Să mă stimezi și tu... Să mă cruți de cruzimea 
umilințelor... Să mă ajuţi... M'aș ridica şi te-aș ridica și 
pe tine... 

Veturia a zâmbit cu tristeţe, învăluindu-se în melan- 
colie. Vorbea liniștit : 

— E târziu, Victore... Prea târziu... Nu mă pot uita la 
tine decât așa cum mă uit... 

— Dece? a isbucnit Popovici. Dece să te uiţi aşa? 
Dece te porţi cu mine de parc'aş fi un golan, ori o secătură 
oarecare? Sunt om matur; am poziţie socială: mă bucur de 
vază în sat. Te-am luat cum te-am găsit... Nu m'am uitat 
că socrii mi-au promis avere, iar apoi sau răsgândit și mă 
amână până vor închide ochii... Am rămas cum am fost... 
Altul, în locul meu... 

— Ce ar fi făcut altul? — a tresărit Veturia. 

Victor Popovici a bălut în retragere, cu semne de spaimă : 

— Nu ştiu ce ar fi făcut altul — s'a eschivat încurcat. 
Dar eu nici după scandalul ce mi l-ai aranjat cu preoteasa la 
cârciumă n'am pus piciorul în prag... 

— Cum să-l pui, Victore? Cum să-l pui? s'a mirat Ve- 
turia, mișcându-se în loc. Ca să faci asemenea ispravă, trebue 
să simţi îndreptăţire... Nu poţi fi cu piciorul în mocirlă şi pe 
prag în acelaș timp. 

— Trebuia să te acomodezi... Să ai mai multă înțele- 
gere... Noi, bărbaţii... 

Veturia l-a întrerupt, punându-i mâna pe umăr : 

— Victore, a zis liniștită. Sunt dintre femeile care se 
uită în voi ca în sticlă... O văd goală, ori în cazul cel mai 
bun plină cu licoare sălcie, stricată —să nu-ți atingi buzele 
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de ea... Crezi că nu te cunosc? Că nu ştiu cine se ascunde 
după mustățile tale? Că nu știu ce s'ascunde după vorbele 
pe care le spui? Te cunosc, Victore și te știu, mai bine decât 
te cunoşti tu însuţi... Nici acuma nu eşti sincer... Nici cu tine, 
nici cu mine... Nu eşti în stare să fii sincer... 

Popovici a tăcut, osândindu-se pentru inspirația pripită 
care l-a adus acasă. „Aşa fac totdeauna,“ —se mustră el ne- 
căjii. 

Veturia continua să vorbească întristată, Era în vocea 
ei o amărăciune neagră, mult mai gravă ca ţipetele și invecti- 
vele cu care se obișnuise învățătorul : 

— De când am descoperit pustiul din tine şi am văzut 
că-i fără leac, am înţeles că viața mea s'a dus... Dacamtrăi 
în altfel de lume, dac'aşi avea o profesiune, ori aş cunoaşte o 
meserie, aș fi plecat de mult... Te-aș fi descurcat... Dar n'am 
unde mă duce. Lumea asta e ticăloasă și blestemată... Stă 
asupra femeilor la pândă şi le distruge, dacă sunt singure. 
Câte vieţi a sfâșiat hârca hidoasă a bârielilor — n'am eu păr 
în cap. Decum apare o femeie răsbătătoare : sata. E haimana 
și curvă... Lrebue să stea sub protecţia unui bărbat... Atunci 
are voe să fie şi haimana și curvă... Cu soţul ci beţiv la braţ, 
sunt două figuri sociale onorabile... Eu aşi vrea o viaţă ll- 
beră şi demnă, lipsită de minciună... Intr'o asemenea lume 
cad, sulemenelile şi rămâne fiecare cum e. Ar dispărea și ne- 
vestele care îmbătrânesc dădăcindu-și bărbaţii ca pe niște 
prunci înrăiţi în răslăţuri ridicule şi care prefac căminul în 
cuib puhav, tocmai bun de putrezit... 

învățătorul Popovici dorea să se afle undeva la o mie 
de kilometri de nevastă, sau să nu existe aceste clipe în cursul 
fără de sfârșit al vieţii. Să le înghită neantul în gâtlejul lui 
întunecat, iar el să se Lrezească cu sentimentul unui vis urât 
care a trecut. 

— Astea sunt părerile tale despre bărbaţi? — a întrebat 
pierdut. 

— Nu, Victore... Astea-s părerile mele despre unii bär- 
baţi, Despre aceia care răsfoiesc cărțile fără a le ceti şi prin- 
zând din ele o vorbă răzleață se duc în lume să-și arate știința, 
spunând prostii unora mai proşti ca ci... Despre aceia care 
vorbesc împotriva beţiei, — ei înșiși fiind beţivi. Despre cei 
care strigă că-şi iubesc poporul, iar în realitate îl disprețuiesc 
şi se gudură ca niște câini pe lângă asupritorii poporului. De- 
spre cei care vorbesc de morală, iar ei se destrăbălează fără 
rușine... Despre cei care nu sunt decât niște sdrenţe, iar în 
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lume vor să apară drapele vrednice de stimă și de dragoste. 
perra acești bărbați am părerile melc, pe care ai dorit să 
le aili. 

— Le-ai arătat şi până acum prin fapte —a gemut 
Popovici, copleşit. 

— Ce-ai fi vrut adică? — l-a întrerupt Veturia. Să te 
linguşesc? Să te mint? Nu pot... Aşa sunt tăcută: dacă văd 
alb, e alb. Dacări negru, e negru... În lumea de azi, căsătoria 
a ajuns o batjocură. M'au trecut părinţii asupra ta, ca pe o 
ipotecă. Așa e moda : să scape de piatra din casă, aruncând-o 
cu viclenie, după multe curse întinse și după îndelungată pândă, 
ca la vânătoare, în curtea altuia... Pentru casă și masă, fe- 
tele cad năucite de atâta vânătoare, în așternut străin, vân- 
zându-şi eorpul prin mijlocirea ofițerului de stare civilă. In~ 
diferent dacă târgul e bun, ori dacă omoară un suflet, pă- 
rinţii își freacă mâinile fericiți : au scăpat de pacoste. Fetele 
bune se ofilesc degrabă, făcând copii şi robotind bărbatului, 
care stăpânește casa ca un despot. Cele neastâmpărate își calcă 
soții pe picior la cununie, urmând sfatul mamelor, — după 
care îi înşeală cu cine se nimesește. O duc aşa, ani de zile, 
necunoscând măcar tatăl adevărat al copiilor... Asta e că- 
sătoria în lumea noastră... În lumea asta plină de mizerie, de 
minciună, de josnicie... 

Uimit și dezorientat, Popovici îşi privea nevasta cu ochii 
ieșiţi puţin din orbite. Cuvintele pe care le auzia, erau teribile. 
Mai întâi, desvăluiau un fel de gândire de care el n'o so- 
cotea capabilă. In al doilea rând, simţea cu necaz că acest 
fel de a gândi îl despoaie de întreg penajul bărbăției, așe- 
zându-i gol, în mijlocul unei încrucișări de lumini violente şi 
stânjenitoare. 

— Dece ai stat cu mine atâta timp? — a întrebat 
smulgându-se din mâlui în care se cufunda. Dece ai rămas 
totuși cu mine? — a continuat, semeţindu-se pe neașteptate. 

Veturia l-a privit, lăsând să-i străbată în ochi o licărire 
de dispreţ : 

— Pentrucă m'au dat părinţii în seama ta ca pe o marfă. 
Când te-am cunoscut și m'am deslușit și cu la minte, era prea 
târziu. Nu-mi rămânea decât să încerc a-mi sluji pâinea fă- 
cându-te pe tine om, iar pe mine servitoare. Am încercat... 
Cu prietenie și cu grijă la început... N'am isbutit... Am în- 
cercat apoi cu asprime... Te-am oprit dela cârciumă. Ți-am 
supraveghiat pașii... i-am dat sfaturi... Am pus deasupra 
firii tale slabe, firea mea dreaptă şi neclintită. Degeaba. Intre 
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timp, s'a deschis între mine și părinţii mei o prăpastie, în care 
poate crește tot ce vrei, afară de ceeace numeşii tu floarea 
recunoștinței. Ei huzuresc liniștiți, cerându-mi să tac şi să 
rabd,. Să nu le tulbur viaţa, ci s'o sacrific pe a mea ţie și lor... 
Tu te-ai descurcat simplu : nevasta e nevastă. Să vadă de- 
bucătărie și de rufe... Când am piăcere, să mi se supună. 
D'aia am luat-o... Te-am auzit irdu oşindu-te de mila cài- 
nelui legat în cotineată, dar nu te-am surprins niciodată gân- 
dindu-te la femeia pe care ţi-ai ales-o iovarășă de viață... 
Acum suntem doi străini. Ispășesc întunecarea din mintea 
părinților care mi-au pregătit această soartă. Ispăşesc prostia 
vieţii, care face din femeie o roabă la dispoziţia unei biete 
secături cu mustăţi... Îți sunt servitoare, bucătăreasă și spă- 
lătoreasă. Iţi suport desfrânările și îngâmiarea. Nu-mi cere 
însă să ve stimez... Nu pot avea pentru tine, decât milă sau 
ură... 

— Prin urmare eşti duşmanul meu cel mai crâncen ! — 
a strigat Popovici sguduit, sărind în picioare. 

— Nu, Victore, încă nu — s'a ridicat calmă Veturia. 
După amărăciunea ce am gustat-o cunoscându-te, a urmat 
enervarea încercărilor de îndreptare. Apoi, desgust și milă.. 
Când te voi uri, voi pleca... Sunt prea cinstită ca să stau cu 
tine sub acelaș acoperiș... 

Popovici a plecat la școală ţeapăn, mişcându-și picioa- 
rele ca și cum ar fi mers pe cataligi. [și picrduse cumpătul și. 
păşia nesigur, privind cu un fel de teamă împrejur. Capul 
îi era confuz, inima goală și neliniștită. 

Părintele Moise isprăvise, lăsând școlarii din clasele lui 
Popovici de capul lor, în sala cea mare de cursuri. Era o gă- 
lăgie drăcească. Lecţia părintelui despre cele șapte taine, se 
risipise ea însăși ca o taină, undeva în spaţiu, căci în acești 
capii încăerați nu rămăsese nicio urmă. Mai degrabă ai îi 
crezut că au intrat într'înșii cei patruzeci de diavoli, pe care 
scoțându-i Isus din oameni, i-a alungat în patruzeci de purcei. 

Victor Popovici a deschis ușa violent și a rămas în prag, 
cenușiu, mânios, ca o sabie scoasă din teacă. Simțea un val 
de ură împotriva lumii întregi, așa că grupul de copii care se 
frământa strigând lângă intrare, a trebuit să întâmpine toată 
greutatea mâniei sale, 

Pepezindu-se cu sete la tablă, învățătorul a întins mâna 
după bățul de trestie, care era auxiliarul cel mai simplu și cel 
mai concludent al metodelor de învățământ din Bârseni şi a 
început a plesni orbește. Sala a înmărmurit sub un suflu de 
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groază, Copiii rămăseseră unde se aflau,cu ochii larg deschişi, 
cu respirațiile oprite. Urechea dreaptă a lui Culiţă Jinga a 
plesnit cea dintâi. Copilul simțind sânge, a început să urle: 

— Dom” învățător, nu mai da... Dom” învăţător... iartă- 
mă... nu mai da... 

Loviturile continuau să cadă, oarbe şi crunte. Culiţă 
Jinga a căzut în genunchi. Ceilalţi copii s'au vălmășit ca vile 
pălite de lup. I.cviturile curgeau. Peste obrazul lui Traian 
Neagu, băţul de trestie a plecnit în diagonală. Indată s'a um- 
flat și s'a înroşit ca și cum i-ar fi crescut o fâşie de carne vie. 
Acum se buluciseră în genunchi opt-zece şcolari, arlând și 
cerând îndurare, sub privirile îngrozite ale clasei. Insfârșit, 
Victor Popovici s'a oprit, obosit. Ochii-erau tulburi și cătau 
dezorientaţi în lături. Gâfâia sullând adânc; în vreme ce sån- 
gele-i cobora încet din cap, lăsând imaginile lui Pestalozzi și 
ale doctrinei lui Herbart-Ziller să-și reia locul din care fuse- 
seră alungate de furtună. 

Urcându-se la catedră şi privind, terenul crâncenei bă- 
tălii, Popovici a simţit neliniște și teamă.Copiii erau desfigu- 
rați. Unii sângerau. Nu putea totuși renunța la o atitudine 
autoritară. 

— Goangă și Bratu, — a poruncit celor doi copii din 
banca dintâi — mergeţi și aduceţi doniţa cu apă! 

Băiatul primarului și Bratu au ieșit, palizi, revenind cu 
doniţa și cu cănița de pe sală. De cănița asta se serveau toţi 
copiii când le era sete. 

— Ajutaţi-i pe nemernici să se spele — a urmat Popo- 
vici a da ordine, încordat. Sta în picioare, pe catedră, cercând 
să se stăpânească. 

Copiii s'au năclăit în apă şi în sânge. Enervat, Popovici 
şi-a scos batista și a început să-i șteargă, cu mâna tremurândă. 

— Ticăloșilor, — serâșnea smucindu-i. — Vă'nvăț eu o- 
menie... Ha !... a rânjit, apucându-l de guler pe Traian Neagu. 
Se putea să lipsească acest pui de ucigaș?... Tu ai fost capul 


răutăților, ticălosule! îl sgâlţâi cu ură. — El va adunat 
aici, nu-i așa, măgarilor? — întrebă privind fioros la copii. 


Şcolarii tăceau tremurând. 

— Spuneţi, derbedeilor! Aşa e că mișelul de Neagu 
v'a adus aici lângă ușă? — a fulgerat din nou, cu glas må- 
nios, copiii. 

— Da, dom” învăţător — a răspuns Goangă de alături... 
Traian Neagu i-a'nvăţat să facă rele... Copiii au tresărit înmărmu- 
riți. Neagu se nimeriselângă ușă, fără a fi participat la încăerare. 
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Popovici a simţit însă o rază de nădejde, auzind răspunsul 
lui Goangă. Era un amestec de răutate, împletit cu bucuria 
scăpării mișelnice din strâmtoare. 

— Eram sigur... Nici nu se putea ca voi, băeți buni, 
să faceţi asemenea prostii, dacă n ar fi între voi ticăloşi ca 
Neagu... Mărul putred, strică merele cele sănătoase... V'am 
spus de-atâtea ori! Treceți la loc — porunci aspru, izbu- 
tind să-şi revie. Cu Traian Neagu voi vedea eu ce-i de făcut, — 
a încheiat uitându-se crunt la şcolari. 

Copiii au trecut în bănci, plângând şi acoperindu-și ră- 
nile și umflăturile cu palmele. Goangă s'a înfipt mândru în 
banca dintâi, la locul său. Traian s'a strecurat cu ochii adân- 
ciţi în cap, pe marginea băncii a patra, ultima în care se aflau 
băieți în latura aceca a clasci. Îndată după banca lui urmau 
fetele, în cap cu Felicia, fetița părintelui Moise. 

Traian Neagu privea pierdut golul fără fund care i se 
deschisese înainte. Il durea obrazul. Era rușinat și ar fi vrut 
să moară. } se părea că toți copiii se uită la el cu groază, 
ca la un ucigaș. Invăţătorul începuse lecţia de istorie pentru 
clasa a patra. Restul școlarilor se ocupau cu teme scrise. 

- Poporul român este un popor de viteji — răsuna 
glasul lui Popovici aspru, lipsit de însuflețirea obișinuită. El 
a bătut pe Turci, pe Tătari, pe Polonezi și pe toţi dușmanii 
care-l împresoară. Românul se naște erou. El îşi iubeşte nea- 
mul şi trăește în frica lui Dumnezeu... 

Traian Neagu a simţit o atingere delicată pe la spate, sub 
brațul stâng. S'a cutremurat și a vrut să se întoarcă, dar mâna 
care-l atinsese i-a oprit mişcarea. In aceeași clipă, a foşnit 
ușor ceva lângă el. Aruncând cu teamă privirea, a văzut 
un ghemuleţ de hârtie pe bancă, lângă şold. L-a luat 
în mână, ezitând. Atingerea de sub brațul stâng i-a dat curaj. 
A despăturit hârtia, cetind-o pe furiș. 

„Dragă Traiane — era scris cu litere rotunde răsturnate 
pe dreapta — mie mi-e foarte milă de tine și vreau să știi că 
mi-e milă și eu am plâns și te iubesc. Felicia”. 

Traian a fost cuprins ge un tremur ușor. Cuvintele-i 
jucau nelămurit în cap, dându-i un sentiment confuz de bu- 
curie. S'a îmbujorat la față, iar durerea loviturii s'a amestecat 
în senzaţia aceasta nouă, pierzându-și violenţa. 

— Dușmanii noștri spun că Homânii sunt urmașii ho- 
ţilor care au fost colonizați de împăratul Traian în Dacia — 
a răsunat glasul învățătorului, în tăcerea din sală. Aceasta e 
o minciună ordinară. Noi suntem urmașii vitejilor daci şi ai 
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eroilor romani — a afirmat Popovici cu tărie... Popor nobil, 
pe care nu l-au putut sdrobi năvălirile barbare. Spunetu, 
Goangă, ce ştii despre barbari? — a întrebat coborând depe 
catedră. 

Goangă s'a ridicat mândru. 

— Barbarii au venit din Asia. Ei sunt Tătari și Huni. 
Maghiarii sunt înrudiți cu Hunii. Barbarii au venit călare 
pe cai iuți, având carne crudă sub șeile cailor. Ei mănâncă 
animale crude... a torăit dintr'o suflare Goangă. 

— Bravo. băiete, — făcu mulțumit Popovici. Care e 
patria noastră? — a continuat a întreba, revenindu-și bini- 
şor la rolul său de luminător al poporului. 

— Patria noastră e Ungaria — a răspuns Goangă. 

— Cumtrebue să răspundeți când vine domnul inspector? 
— s'a uitat învățătorul la copil. 

Goangă a clipit din ochi: 

— Când vine domnul inspector răspundem așa : patria 
noastră iubită e Ungaria. 

— Bravo, Goangă | — Așa trebue să răspundeți cu toții, 
că vă ia mama dracului. Dar Românii unde trăiesc? 

— Românii trăiesc în România, în Ardeal şi în Banat — 
a urmat a torăi fără suflare Goangă. 

— Cum trebue să se poarte Românii? — l-a fixat din 
nou învățătorul. 

— Homânii trebue să fie uniţi. Să trăiască în frica lui 
Dumnezeu. Să asculte de mai marii lor. 

— Așa, vezi, —a declarat satisfăcut Victor Popovici. 
Ticăloșii şi derbedeii care se ridică împotriva fraţilor lor sunt 
trădători de neam. Aceștia-s urmașii tâibarilor aduși de îm- 
păratul Traian. Ei se deosebesc de urmașii Dacilor și ai Ro- 
anilor adevăraţi, care erau mândri și viteji... 

Traian Neagu își plecase fruntea, copleșit de emoție, 
Mâna din spate îl atirgea mereu, cerârd răspuns. Sunetul 
clopotului s'a răspândit atunci în clasă, ca o vestire neaștep- 
tată de bucurie. Învățătorul s'a oprit supărat din plimbarea 
pe care o făcea pe dinaintea băncilor. Ar fi vrut ca astăzi să 
nu mai plece din școală, decât noaptea târziu. Să intre apoi în 
pat, să adoarmă şi să uite. 

Sfârşitul lecţiei l-a întors brusc în realitatea acestei zile 
nefericite. Glasul clopotului a pătruns în e! cu dușmănia unei 
nenorociri, risipind înfiriparea puţinului curaj care-i revenise 
n simțiri. S'a frânt de mijloc, golit de orice voință, de orice 
uter e. 
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Copiii au înțeles că pot pleca. S'au ridicat sgomotos și 
au ieşit, căutând să se prelingă cât mai departe de el. 

Traian Neagu păşea încet, privind pământul. Simţea 
în spate atingerea caldă a unei ocrotiri ciudate, care se ţinea 
ca o haină învăluitoare de trupul lui. 

Pe scări, Felicia s'a desprins din gloată şi i s'a alăturat 
în dreapta. Il privea cu ochi mari, plini de prietenie. 

— Vii mâine la şcoală? — l-a întrebat în șoaptă. 

Traian Neagu a simţit că ameţește. Avea lacrimi între 
gene. N'a putut răspunde nimic. Jeșind în stradă, s'a îndreptat 
spre casă pășind lunatec, în neștire, Niciun copil nu s'a apro- 
piat de el, ocolindu-l cu teamă. 

A doua zi de dimineaţă, taica Visalon și-a luat nepotul 
de mână şi l-a dus la școală. liruca a stăruit s'o lase pe dânsa. 
Traian Neagu era palid și-i privea frânt de îndoială. N'ar mai 
fi vrut să vadă clasa, dar neliniștea pe care i-o strecurase în 
suflet Felicia îl atrăgea ca o chemare prietenoasă. 

— N'am nicio putere — a gemut Visalon aflând cum 
s'a petrecut bătaia dela şcoală. Altfel l-aş duce la Braşov 
în școlile de acolo. M'au pus la pământ tâlharii — se frä- 
mânta plin de ură prin casă. 

— Să mă duc eu, tată — a încercat Firuca. Mie nu 
mi-e îrică de învățător. 

— Nu-i vorba de frică — s'a răstit Visalon. Cum o să-ţi 
fie frică de asemenea ticălos? Vreau să dau eu ochii cu el — 
a urmat înăbușindu-se. 

— Are să-ți spuie vorbe grele, taică — s'a amărât Fi- 
ruca. 

— Poate să spuie ce-o vrea, — i-a răspuns întărâtat 
Visalon. De vorbe nu-mi mai pasă.Vreau să afle că băiatu'e 
în grija mea... Asta vreau... 

Răsuflând grcu și adus de spate, Visalon Luca părea, 
totuși, în această clipă, un bărbat voinic, în putere. Firuca 
s'a uitat la dânsul și s'a bucurat, simțind mândrie. 

La școală venise şi Jinga, tatăl lui Culiţă. Mai era şi 
Maria Stoica, mama lui Genu Stoica. Steteau cu copiii 
de mână, așteptând, pe Victor Popovici. Copiii erau 
plânși, părinţii oţărâți şi porniţi pe harță. Când l-au 
văzut pe Visalon Luca cum vine greoi și neguros, cu barba 
sburlilă, i-a cercat, totuși, o îndoială. S'au uilat înlă 
turi, ca și cum le-ar fi priit o plecare grăbită. 

— Bună dimineața, — a zis taica Visalon încet. N'a 
venit ? 
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— Bună dimineaţa, — a îngânat Jinga. Maria Stoica 
şi-a mișcat buzele vinete, încreţite, neauzindu-i-se glasul. 

In clipa asta a apărut învățătorul Popovici. Venea 
destul de înfipt, pășind nervos prin intrarea care da în 
gangul cel mare. Se vedea că nu dormise bine. Zărind oa- 
menii, s'a oprit surprins, apoi a întrebat scurt: 

— Ce vreţi? 

Nu-i putuse desluși la obraz, pentrucă în gang era 
aproape întuneric. 

Jinga a tușit încet cu sfială : 

— Domnule învățător, —a început nehotărât, pierzân- 
du-și voinicia cu care se rățoise în fața Mariei Stoica — 
mi-ai bătut băiatu”. 

— Ei, şi ce-i dacă ți l-am bătut? Vrei să ţi-l fac om, 
ori vrei să iasă un pezevenghi? 

Jinga a tușit din nou: 

— Ba vreau să-l faci om. Da’ cu două urechi, nu 
cu una — a zis, potrivindu-și glasul între supărare și glumă. 

Atunci a pășit Visalon Luca în faţă. Când l-a văzut 
Victor Popovici a tresărit, făcând instinctiv un pas înapoi: 

— Dece-ai bătut copilul, domnule învăţător? — 
a întrebat liniștit, suflând adânc. Avea o privire tare, că 
ar fi oprit în loc un taur. 

Popovici și-a pierdut cumpătul : 

— Ce cauţi dumneata aici? Ai copil de şcoală? Vii 
să mă ameninţi? 

Visalon Luca l-a apucat de reverul hainei și l-a 
tras spre dânsul. Popovici a înțeles că dacă încearcă să 
scape, rămâne fără rever, 

— Nu striga, ticălosule — a gemut moșneagul. Dacă 
te mai atingi de un copil cât îi fi dascăl, să știi că ai 
de lucru cu mine... M'ai făcut criminal... N'am ucis pe 
nimeni... Dar îți crăp capu, auzi? ţi-l crăp, dacă cutezi 
să mai loveşti copiii — a făcut Visalon mârâind, vorbele 
printre dinţii încleștaţi, încât i-a trecut sudoare rece și pe 
Jinga şi pe Maria. Impingându-l cu pumnul în piept, l-a 
răzimat apoi pe Popovici de zidul gangului, uitându-i-se 
drept în ochi. După asta, s'a întors spre băiat și i-a vorbit 
blând : 

— Du-te în şcoală, Traianc. N'avea teamă, puiul mo- 
sului... Nu vă mai bate... S'a răsucit, a mai aruncat un ochi 
“pre Popovici, apoi a plecat încet spre stânga și a ieşit, 
“raian Neagu a rămas pe loc, neștiind ce să facă. Victor 
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Popovici era încurcat și pierdut : se ștergea pe spate, de 
var. Jinga sta înmărmurit lângă Maria Stoica; le pieriseră 
glasurile ia amândoi. 

— Am să fac raport — a zis însfârşit Popovici, agi- 
tându-și braţele. Sunteţi martori — s'a bâlbâit către cei doi 
săteni. Hai, căraţi-vă în clasă, — a poruncit copiilor, în- 
cercând să fie autoritar. Asta n'o las cu una cu două! 

S'a dus în cancelarie, şi-a pus pălăria pe masă şi și-a 
șters fruntea de sudoare. 

— Iată unde m'a adus Veturia, — oftă neliniștit, 
negăsindu-și locul. 

In sfârșit, a urcat treptele în clasă. Copiii s'au ri- 
dicat tropotind și strigând întrun glas: Bună dimineața... 
Invăţătorul s'a înviorat puţin. După câteva minute a în- 
ceput a vorbi, cercetând cu ochii, pe furiș, expresia școla- 
rilor : 

— Poporul român e viteaz și blând. El s'a născut 
poet și cântăreț, deaceea are inimă bună. Dar dacă-l atacă 
cineva, se luptă ca un leu... La Sarmisegetuza... 

In ziua aceea, n'a fost bătut nimeni. Nici a doua zi. 
Nici a treia zi. Domnul învățător Popovici a uitat să facă 
raportul tăgăduit. A ascuns în sine, dedesubt, o pungă cu 
venin, așteptând, să vie ceas potrivit pentru răzbunare. Bățul 
de trestie a rămas văduvit de întrebuințare. Doar părintele 
Moise îl scotea din când în când din greaua adormire în 
care era lăsat, 

Când a dat Jinga de necaz cu primarul Goangă, care-și 
făcuse drum peste locul lui şi-şi căra lemnele strivindu-i se- 
mănătura, taica Visalon s'a trezit cu el în casă: 

— Am venit, taică Visaloane, să mă sfătuești ce să fac, 
— a zis necăjit, privind cu încredere pe bătrân. 

— Şezi, Jinga și spune— a făcut moșneagul liniștit, ri- 
dicând ochii de pe nuielele la care împletea. Ştiam că ai să 
vii.. Am auzit ce ai păţit... 


CAPITOLUL XIX 


In care Părintele Moise deschide copiilor 
calea spre Dumnezeu. 


Părintele Moise Nicoară avea doi copii, născuţi la depăr- 
tare de doi ani între dânşii. Felicia împlinise zece ani în preajma 
Sfântului Dumitru. Era o fetiță înaltă, subțire, deosebit de 
simţitoare. Părul blond, prins în cosițe și adus în faţă, pe u- 
meri, sfârșea de amândouă părțile în funde de culoare albă 
ori albastră. Fetiţa avea o privire stăruitoare și adâncă ; părea 
că întreaga ci fiinţă se adună și-i arde în ochi, mistuind-o 
încet, cum se mistuie făclia în pâlpâirile flacării. 

Preoteasa se uita la dânsa oftând : 

— N'am văzut în zilele mele asemenea copil, a zis 
într'o zi către părintele Moise, după ce ieșise Felicia din 
casă. Mă gândesc să nu fie bolnavă... Nu vezi cât e de slabă? 
N'are astâmpăr nici în somn. Tresare și se frământă, parc'ar 
dormi pe jăratec... 

Părintele Moise n'a împărtășit părerea preotesei : 

— Dacă-i așa cum spui, se chiamă că e fructul răsfă- 
ţurilor tale... Felicio încoace, Felicio încolo... te-ai miorlăit 
pe lângă ea până i-ai stricat mințile. Creșterea copiilor... 

— Lasă-mă în pace cu înţelepeiunile tale — l-a în- 
trerupt preoteasa pierzându-și răbdarea. E un copil delicat... 
Are în ea ceva fin, ceva depărtat... ca o icoană... a suspinat 
cu emoție. 

Părintele Moise a întors un ochi pieziș și a tușşit: 

— Vei fi spunând acum că seamănă cu tine... Nu zic, 
se poate. Nu te-am cunoscut la vârsta aceasta. Aşi fi do- 
ritor să te văd devenind fină și mai ales depărtată, ca o 
icoană, ca să dobândesc o ideie despre această asemănare. 

— Lasă că-ţi seamănă ţie neisprăvitul de Mircea, l-a 
fulgerat preoteasa dintr'o suflare. Un teleleu și un gură- 
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cască... Dacă s'o mai face și bețiv, va fi bucurie mare în lume... 
Va avea cine să sugă vinul care rămâne nebăut! de tat-su. 

Părintele Moise a zâmbit : 

— Mircea are opt ani şi vădește sănătate la trup și 
la minte. Nu-mi plac mie copiii care-s prea deştepţi și-și 
“vâră nasul fără rost în lume... Yiică-ta mă pune pe gânduri... 
Se bagă între băeţi, îi caută și se ţine după ei ca dusă 
de lănțug. Asta mă îngrijorează. 

— Nu ţi-o fi trăznid prin cap cine știe ce porcării ! — 
s'a sburlit preoteasa uitându-se amenințător la preot. Cât 
ești de stricat, te duce firea la gânduri de care se crucește omul 
când le aude... 

— Mai curând poţi păzi un car de pureci decât o fată 
cu toane — a mormăit părintele Moise... Când o apuc de 
plete şi-o scutur după cuviinţă, te pui împotrivă. Atuncea 
pricepe că are scăpare la tine şi nu-mi dă ascultare. 

— Nu te ascultă pentrucă te-a văzut ameţit de băutură. 

— Aceasta e o părere de-a ta... Să știi, Eufrosino, că 
amețeala de vin trece în somn, dar amețeala pe care i-o bagi 
tu în cap, din romanele pe care le citeşti, mai rău se în- 
tărește prin somn. Se coace. 

Preoteasa a protestat învolburată : 

— Vreau să-i deschid copilei capul... Să cunoască lu- 
mea... Să se deprindă cu cuvinte frumoase ca o fată de familie 
ce este... In casă n'aude decât pufneli și mormăieli de ale 
tale... Cum vrei să iasă din ea o domnişoară cultă, dacă 
nu cunoaște romane? 

— Am să vår într'o zi în cuptor toate hârțoagele, să 
s'aleagă cenușa din acei amorezi ofticoși, care gem și suspină 
zăpăcind mintea muierilor — s'a întărâtat părintele Moise, 
luându-și pălăria să plece la școală. 

— Incaltea dacă le vei preface în cenușă, să ţi-o pui 
ţie pe cap... Poate-ţi vine mintea românului depe urmă, — a 
strigat preoteasa după dânsul. 

Incepându-și ora de religie, părintele se frământa cău- 
tând un subiect convingător în legătură cu discuţia de acasă. 
I-a trecut prin gând Maria Magdalena. Nu-i bună, și-a zis, 
cugetând adânc. Arătând-o ucenicii şi strigând asupra ei cu- 
vinte de ocară, Isus a răspuns: lerte-i-se păcatele, căci a 
iubit mult... lacă, asta nu merge. Aici, Domnul nostru Isus 
Cristos a purces pe cale greșită, ca om pământean ce se afla 
în lumea aceasta. Dac'ar fi fost de față și ar fi avut o putere, 
părintele Moise i-ar fi dat canoane, care ar fi înțărcat-o de iubire. 
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Uitându-se urât la copii și îndeosebi la Felicia, care sta 
cu ochii aplecați asupra cărții, ridicându-și din când în când 
fulgerător genele lungi, mătăsoase, ca să fure imaginea clasei, 
pre sa se umplea de ciudă. Nu găsea pilda pe care ar fi 
dorit-o. 

— Domnul Dumnezeu șade în tronul său de aur, — 
începu, deci, a vorbi dela sine — și se uită asupra lumii, 
văzând şi pricepând toate câte se petrec între oameni. Se 
uită și vede ticăloşia copiilor care nu dau ascultare părin- 
ilor, călcând în picioare porunca a patra din tablele legii 
lui Moise. Atuncea trimite pedeapsă din cer, lovind casele 
în care trăiesc asemenea prunci. Cad la boală grea părinții 
lor, mor vitele de jug, ori pârjoleşte seceta în ogoare... Pe- 
depsele se abat asupra copiilor, aceștia rămânând fără 
părinţi şi fără pâne... 

— Spune-mi tu, Jinga — s'a oprit preotul din vorbă 
— asculţi tu de tatăl tău? 

Culiță Jinga s'a ridicat și a înghiţit un nod: 

— Eu ascult de tatăl meu, a răspuns cam nesigur. 

Copiii dimprejur au rânjit cu plăcere. 

— Aflu, totuși, că ești unul dintre capii răutăților... 
Semnele mâniei lui Dumnezeu se află asupra ta... Iți mai 
curge urechea? 

Lui Culiţă „Jinga i-au venit lacrimi în ochi : 

— Mai curge — a zis încet, plecând capul, 

Copiii care rânjeau, s'au rușinat umiliţi. 

— Dumnezeu nu lasă fără pedeapsă faptele cele mişel- 
mice. Vai şi amar de cel care-l înfruntă. Viermii îl mănâncă 
de viu, iadul îl așteaptă; diavolii îl împung în furcoaie și-l 
vâră în căldări cu rășină, ca să fiarbă pururea. 

Culiţă Jinga plângea : 

— M'a bătut domnu” învăţător... s'a bâlbâit, cercând 
să înlăture spaima înfricoşatei mânii cerești. 

— He, he, he — a râs cu răutate părintele Moise — de 
bună seamă că te-a bătut domnul învățător. Mânia Dom- 
nului și Dumnezeului nostru se arată în toate felurile. 'Taică-tău 
nu vine la biserică niciodată. lată că acum are pâră și necaz 
cu primarul... Nu e acesta un semn că Dumnezeu ține so- 
coteală de cei care nu vin la biserică? 

Oprindu-se din plâns, Culiţă Jinga s'a șters cu mâna 
la nas și a răspuns sughițând 

— Zice că ne-a călcat semănătura... 
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— Cine v'a călcat semănătura? — s'a arătat mirat 
preotul. 

— Primaru' — a făcut Culiţă. 

— Acestea-s lucruri trecătoare care nu trebue luate în 
seamă — a lămurit părintele. Taică-tău nu vine la biserică, 
deci e lipsit de credinţă. Dece nu vine? 

— Zice că degeaba se roagă, că primarul tot trece peste 
locul nostru. Zice că n'are strană... 

Părintele Moise şi-a ridicat fruntea mânios : 

— N'are strană? Apoi strana trebue plătită. Elnu ştie 
acest lucru? 

— N'are bani... 

— Dacă n'are bani să stea acolo unde i se cuvine. Dum- 
nezeu e de faţă în tot locul. 

— Aşa spune şi tata... Zice că unii care au bani dorm 
în strană, iară cei care stau în picioare ar dormi și ei, dar 
nu pot, Li se înmoaie genunchii. 

Copiii au rânjit din nou. Părintele Moise s'a înfuriat : 

— ezi jos, măgarule, că-ți umflu şi urechea cealaltă. 
Sunteţi oameni de nimic, care nu meritaţi asupra voastră 
mila Celui de Sus. 

— Spune tu, Felicia Nicoară — s'a adresat fiicei sale, 
fixând-o sever — ce înţelegem noi prin taina spovedaniei? 

Felicia s'a ridicat palidă și și-a privit părintele în ochi: 

— Taina spovedaniei este mărturisirea păcatelor noa- 
stre — a răspuns slioasă. 

— Aşaaa, bine — s'a arătat mulțumit preotul. Cum 
trebue să fie spovedania? — a urmat a întreba ușor înviorat, 

— Spovedania trebue să fie desăvârșită — a răspuns 
fetița. 

— Vede Dumnezeu pe cel care-și ascunde păcatele și 
nu le mărturiseşte preotului? 

— Il vede, — a făcut cu glas slab Felicia. 

— Ce se întâmplă cu asemenea păcătoși? 

Felicia a șovăit puțin, respirând emoționată : 

— Pe acești păcătoşi îi bate Dumnezeu... 

— Da, îi bate Dumnezeu — i-a luat cuvântul din gură 
părintele Moise, rotindu-și privirea asupra școlarilor. Aceia 
care se ridică împotriva rânduielii Celui de Sus, aceia care 
se răsvrătesc împotriva stăpânirii, calcă legea lui Cristos. 
care zice : — toată stăpânirea dela Dumnezeu purcede. Omul 
trebue să fie supus; capul plecat nu-l taie sabia. Cei ce nu 
se supun, săvârșesc păcat şi se duc în iad. Pătimesc în viață 
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închisoare şi silă. Aceia care trăiesc în nelegiuire, împreu- 
nându-se bărbat cu muiere, fără cununie, săvârşesc păcatul 
preacurviei. Ei pătimesc ruşinea și scârba oamenilor. Aceia 
care nu se închină şi nu se duc la biserică, petrec viaţa întru 
sărăcie şi nevoi. Toţi aceşti păcătoşi trec în lumea de apoi 
cu toate păcatele asupra lor, înfundând căldările iadului. 
Spovedindu-se însă preotului, se curăță de păcate şi li se 
deschid în cale porţile luminii celei veşnice... 

Traian Neagu asculta înficoșat cuvintele părintelui 
Moise, temându-se să nu-l supere cumva, abătând mânia 
asupra sa. Era nenorocit şi ar fi plâns undeva ascuns, să 
nu-l vacă şi să nu-l ştie nimeni. 

— Bine —a răsunat glasul părintelui, către Felicia. 
Spune-mi tu, Traian Neagu — zise privindu-l pe băiat cu o 
privire aspră — care sunt păcatele cele mai grele? 

Traian Neagu s'a ridicat tremurând. S'a uitat la preot 
ca la un judecător care ține asupra lumii putere de viaţă și 
de moarte. Dunga de pe obraz i s'a umplut de sânge, îngro- 
şându-se. N'a putut răspunde. 

Preotul s'a apropiat printre bănci, venind lângă el. Copiii 
şi-au lungit gâturile, cu răsullările oprite. Nu se auzea nicio 
mişcare. 

— Răspunde !—a poruncit părintele cu putere. Care 
sunt păcatele cele mai grele? 

Traian şi-a deschis gura. A răspuns aproape şoptind: 

— Păcatele cele mai grele sunt... păcatele... cele mai 
grele sunt... 

— Descleştează-ţi fălcile, măgarule ! — a strigat preotul 
mânios... Păcatele sunt... păcatele sunt... — te iau de urechi 
ca să-ți aduci aminte, dobitocule. Nu ştii nimic... Așa se 
întâmplă cu aceia care trăiesc în mijlocul păcatelor... In case 
de necredincioși... Dacă ar şti care sunt păcatele, nu le-ar 
mai săvârşi... Șezi jos, nemernicuie ! a pufnit părintele Moise, 
pătrunzând printre bănci, înspre fundul sălii. — Cei din clasa 
a ireia şi a patra să cetească de douăsprezece ori simbolul cre- 
dinței —a poruncit întorcându-se în loc. Clasa a cincea și a 
șasea | — strigă revenind iarăşi spre fundul băncilor. Trecem 
la istoria bisericescă. — Spune tu, Sumedrea — cine este 
capul bisericii noastre? 

Sumedrea, un lungan care începuse să umble seara pe 
uliţă, având capul plin de doine și de strigături, s'a ridicat 
şi şi-a supt buza de jos, spre stânga, unde avea o zăbală, ui- 
tându-se speriat împrejur : 
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— Capul bisericii noastre e... 

— Cine e, boule? —s'a răstit părintele Moise. 

— Capul bisericii noastre e... preotul, — făcu Sumedrea 
suflând ușurat. 

Părintele a simţit că-l împresoară un ceas rău. 

— Cum preotul, mă? Care preot? De bună scamă că 
preot trebue să fie. Dar cum îi zicem? Cum îl chiamă? 

Sumedrea și-a dat drumul în prăpastie. Ce-o fi o fi. 

— Îl chiamă părintele Moise Nicoară — a făcut uilân- 
du-se năuc. 

— Ai îmbătrânit pe băncile școlii, dobitocule— a strigat 
preotul înroşindu-se la față. Nu s'alege nimic de tine, măga- 
rule... Spune tu, Năstase : cine-i în fruntea bisericii noastre? 

Năstase s'a ridicat fudul: 

— Fruntea bisericii noastre e... altarul — a făcut semeţ. 

— Ptiu ! — a scuipat părintele Moise cu obidă. Cu ăştia-mi 
mănânc viaţa de cincisprezece ani de zile. Şi conzistorul îi dă 
înainte că nu fac cateheză ! Capul bisericii noastre e papa dela 
Roma, dobitocilor !—a strigat, băgând spaima în toată clasa. 
Papa dela Roma, măgarule !—a repetat dându-i un pumn în cap 
lui Sumedrea, care s'a lăsat îndată să lunece sub bancă. — 
Spune tu, Victoria Pandrea : care-i deosebirea între cumine- 
cătura noastră, a catolicilor şi cuminecătura ortodoxilor? zise 
întorcându-se nădușit la fete şi schimbând subiectul cu silă. 

Victoria Pandrea era o codană şireată, intrată în anul 
al ireisprezecilea. Cunoștea satul cum își cunoștea palma. 
Ştia cine e în vorbă cu fetele din sus, cine e în vorbă cu cele 
din jos. Cunoștea întâmplări petrecute noaptea la portiță; 
chiar astăzi râdea și-și petrecea, aducându-și aminte că eri 
noapte au ridicat feciorii poarta Măriei lui Blegu, de lângă 
ei, și scoțând-o din țâțâni au zvârlit-o pe vale,lăsându-le ograda 
de râsul lumii. 

— Hai, ce tot clipești din ochi de parcă ţi-a suflat 
cineva piper în ci !—a zorit-o părintele. Care-i deosebirea între 
cuminecătura noastră și între cea a ortodoxilor? 

Victoriţa a răspuns ascuţit : 

— Noi ne cuminecăm la Paşti, iar ortodoxii la Crăciun... 

— Qif.—a suspinat părintele, băgându-și degetele la gât, 
ca să depărteze gulerul de grumaz,—ăștia mă vâră în mormânt. 

Atunci a ridicat mâna Margareta Breazu. 

— Spune, — a zis preotul, suflând ca un om care a trecut 
prin ape și a ajuns la liman. 
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— Catolicii se cuminecă cu pâine dospită, iar ortodoxii 
cu pâine nedospilă, — i-a cat drumul Margareta. 

— Binc-i şi-așa, — zise clătinând din cap preotul. Măcar 
că ai spus chiar de-a'ndoaselea—cel puţin văd că știi despre 
ce e vorba. — Cine se cuminecă cu pâine dospită, e ca şi cum 
nu Sar fi cuminecat — a sfârșit părintele Moise lecţia. 

Cei patru copii ortodoxi, care veniseră cu părinţii lor 
la fabrică de un an de zile și învățau în şcoala din Bârseni, 
au priceput că până atunci se cuminecasecră degeaba. Poate 
că din pricina asta aveau atâtea necazuri. Acum s'au liniştit. : 
la Paşti au să primească din mâna părintelui Moise pâne ne- 
dospită şi se vor mântui de toate relele. 

Traian Neagu s'a cufundat în cetirea simbolului credințe; 
fără a desluşi cuvintele care-i jucau în față. Se simţea obosit 
și bolnav; nu îndrăznea să se miște. Inima-i bătea afund şi 
tare, svâcnind în tâmple și în gâtlcj. Când a sunat clopotul 
de ieșire, i s'a ridicat spaima din suflet, dar i-a rămas o greu- 
tate ca de piatră de moară. A zâmbit sfios către Felicia, care 
s'a oprit lângă el vorbindu-i aproape în şoaptă: 

— Vino mâine mai de dimineaţă la școală. Vreau să-ți 
spun ceva... 

Cuvintele acestea i-au adus un val de sânge în obraji. 
A plecat acasă ameţit, târând după sine îndoieli şi amărăciuni 
din care nu se putea desluși. 

Când l-a văzut Firuca, a înţeles că băiatul e bolnav. 

— Ce te doare, Trăienelul mamii ? —l-a fnlrebat cu blân- 
deţe. Erau numai amândoi în casă. Traian a isbucnii în plâns. 

— Vai de mine, mi s'a bolnăvit băiatul, — s'a frământat 
Firuca dând din colț în colț. Bine că nu-i taica aci... Să-ţi 
descânte mama de deochi, Traiane — s'a grăbit spre sobă. A 
prins în cleşte jăratec și l-a asvârlit grăbită în ulcica de lângă 
doniţă. Jarul a sfàrâit, iar Firuca a făcut patru cruci asupra 
ulcelei, descântând. 

— Bea, Traiane —i-a pus cana la gură. Bea și scrie 
numaidecât Tatăl Nostru de-a'ndoaselea pe hârtie... [ţi trece, 
măicuţă, cât ai zice unu... 

— Mamă —a zis cu glasul stins Traian — taica nu 
crede în Dumnezeu? O privea printre lacrimi. 

Firuca a rămas înmărmurită în fața lui. Parc'ar fi lo- 
vit-o cineva cu parul în frunte. S'a uitat speriată la copil, 
fără un cuvânt. Şi-a tras scăunelul şi l-a apropiat pe Traian 
cu braţul, lipindu-l de dânsa. 
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— Dece mă'ntrebi, Traiane? — făcu frântă în două. 
Taica... e om bătrân... Are toane... 

— Nu, nu, — a clătinat copilul din cap, vorbind șoptit. 
N'are toane taica... Dacă s'ar spovedi, l-ar ajuta Dumnezeu 
să scape de necazuri... Dece nu-i zici să se spovedească, mamă? 
— a întrebat obosit, lăsând lacrimile să-i curgă pe obraji. 

— li zic, mamă, îi zic—a început a plânge și Firuca. 
Doamne, drăguțul mamii, cât eşti de mic și cum bagi de seamă 
toate... Ajută-ne, Doamne, şi pe noi—a suspinat făcându-și 
cruce și mângâindu-și apoi copilul pe cap. 

— Să te spovedeşti şi tu, mamă—a gemut Traian, lă- 
sându-și capul în poală. 

Firuca s'a îngălbenit și și-a aplecat ochii asupra băiatului. 
I-a văzut din ceată gâtul subţire ca de pui de pasăre. Părui 
netuns și urechile străvezii mărturiseau sărăcie și foame. Cu 
inima săgetată de durere, Firuca a pus mâna asupra acestui 
căpşor sbuciumat și și-a ridicat ochii plini de desnădejde amară 
în sus: 

— Ajută-ne, Doamne, șipe noi—s'a rugat, cu buzele arse 
în jarul unei suferinţe fără margini. 


CAPITOLUL XX 


In care domnul şef Farkas are mâhniri de 
motan singuratec. 


Domuul șef jandarm Farkas Arpád avea toate motivele 
să fie mulţumit de felul cum își împlinea misiunea în Bârseni. 
In fabrică era liniște; nu se auzea decât zgomotul pânzelor 
de ferăstrău trecând în ritm prelung prin trunchiurile voinice 
de brad care se supuneau cu resemnare să fie tăiate în felii albe, 
ca niște cozonaci uriași. Oamenii tăceau mai adânc ca pădu- 
rea, veghind astfel la liniștea netulburată a domnilor directori, 
care se duceau şi veneau aflându-se în treabă. 

Până la alegeri mai erau câteva luni. După semnele ce 
puteau fi tâlcuite, n'are să fie nici atunci cine știe ce zarvă. 
Satul îşi urma viața colcăind în tina străbună ; unele răbufniri, 
putând fi stăpânite cu o palmă ori cu câteva lovituri date sub 
şale. 

Totuşi, domnul Farkas Arpâd nu scăpa din vedere că 
atenţ unea e una dintre înțelepciunile de bază ale vieţii. Deaceea 
nu se mărginea să-și impuie autoritatea din birou, ci în fiecare 
Sâmbătă după amiază, scotea pe cei șase jandarmi de sub po- 
runcile sale pe terenul din faţa primăriei și făcea exerciţii se 
vere cu dânşii, 

Aceste exerciții erau pilduitoare și răspândeau exact a- 
tâta înfricoşare în oamenii care le priveau cu gura căscată, câtă 
socotea domnul șef că este necesară. 

Jandarmii din acele vremuri purtau săbii încovoiate, a- 
mintind pe cele turcești, care puteau fi văzute în chipuri. In- 
suşi domnul Kraus agățase în peretele cârciumii, aiături de 
poza Majestății Sale Franz Iosef, un tablou înfățișând, ordiile 
turcești sub zidurile Vienei. Acolo putea fi văzut pașa dela 
Buda, gras, îmbrăcat în haine turcești şi încins cu o sabie 
de Damasc, încovoiată. 
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Farkas Arpâd își scotea, deci, sabia din teacă și porun- 
cea jandarmilor să le smulgă şi ei și să le sclipească în bătaia 
luminii. După ce stăteau o vreme nemișcați, şeful dădea po- 
runcă să înceapă tăierea. Prepusul fiind că gloata care urmează 
să fie tăiată se află pe mâna dreaptă a jandarmilor, domnul șef 
răcnea cu putere crâncenă : 

— Tăiere pe laturea dreaptă | 

Atunci jandarmii începeau să taie. Treceau tăişurile să- 
biilor prin aer ca niște șerpi de argint, retezând văzduhul în 
bucăţi mari, în cadență regulată. 

Oanţă se uita de pe treptele primăriei, minunându-se. 
Falca de jos i se desprindea şi rămânea agățată în piele, ca 
o taşcă desfăcută, stăpânul ei uitând s'o ridice la loc de alâla 
mirare. Când striga șeful : 

— "Văiere pe laturea stângă ! — jandarmii făcrau o miş- 
care fuigerătoare din picioare și se întorceau cu fața spre altă 
gloată nevăzută, care-și aştepta rândul să fie tăiată. In drezpta 
isprăviseră. Atunci Oanţă își repezea și el căciula spre stânga 
și mișca din umăr, închipuindu-și că taie. După cât preţuiau 
unii oameni exerciţiile astea, cei șase jandarmi ar fi putut tăia 
într'un ceas, trei-patru sute de capete, socotind că ar îi stat 
cârnite în dreplul săbiilor, ca să le reteze dintr'odată. 

După asta, săbiile treceau în tecile lor și jandarmii făceau 
exerciţii cu pușca. Trei dintr 'înșii se așezau în genunchi, iar alţii 
trei stăteau în picioare la spatele lor. 

Când striga Farkas Arpzd : Foc !— odată pocneau toate 
şase puştile, cu gloanţe oarbe, duruind până departe, în văgău- 
nile pădurilor. 

Atunci era spaimă adevărală şi domnul șef își mângâia 
mustățile cu plăcere. 

Incheind exerciţiile, jandarmii plecau la sălașul postului, 
iar mai marele lor se ducea la de mnul Kraus să bea o jumătate 
de vin amestecat cu borviz Matild. 

Intr'una din aceste zile, Fa kas Arpîd avea o stare ne- 
liniștită și plăcută în acelaș timp. Toate-i mergeau și-i prisoseau 
făcându-i viața cât se poale de tihnită, dar îl apucase o nostal- 
gie de motan bine hrănit, după dragoste. Deaceea ofta și se uita 
prin fumul țigării constatârd cu melancolie, că e totuşi un om 
sacrificat. Poate că de viră era şi mijirea primăverii, cu acea 
trezire îmbelșugală la viaţă nouă, care umpie aerul de mirezme 
tari, pătrunzând în oameni ca o chemare irezistibilă. 

In regiunile de munte, primăvara ridică din pământ mii 
și mii de forme ale vieţii, oferindu-le soarelui într'o largă dă- 
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ruire. Clipă după clipă înmuguresc, se nasc și se transformă 
miriade de muguri și de gângănii, fecundate cu o siguranţă ne- 
zdruncinată în întâlnirea dintre lumină şi căldură. În mijlocul 
acestei strălucite revărsări de viaţă, stă omul, cu înţelegerea 
lui superioară, cu puterea lui de a pricepe, de a deslega marea 
taină a naturii, ca să nu mai fie taină. 

Desigur, domnul Farkas Arpád nu avea cine știe ce în- 
clinare spre asemenea gânduri. Dânsul era în fond un creștin 
bun. Dacă Dumnezeu a lăsat pe lume hoţi și calici, care tre- 
buesc struniţi, e natural că trebuia să facă numaidecât și jan- 
darmi. Altminteri nu-i cu putință. Așa că dece să-și mai 
spargă capul ?Nu și-a pus nici măcar problema, ce-ar fi fost 
în lume dacă nu existau asemenea oameni şi deci nici jandarmi, 
Deaceeca se ducea în fiecare an, la Paști, să-și arate uniforma 
de paradă și să se fudulească, în cea mai apropiată biserică 
protestantă, punându-și astfel în rânduială sufletul și dând 
mulțămită lui Dumnezeu pentru slujba ce i-a hărăzit-o în lume. 

Nu avea deci domnul Farkas Arpâd vreo dispoziție spe- 
cială de a interpreta primăvara în loată bogăţia ei înoitoare. 
Simţea însă cu melancolie că-l furnică unele neliniști, care ar 
trebui îndreptate spre deslegări plăcute. 

Din această cauză, fuma și suspina. Ducând uneori pa- 
harul la gură, trimitea pe gâtlej înghiţituri sdravene, după ce 
își clătea mai întâi dinţii cu mişmașul de Mădchentraube. 

A intrat la o vreme în cârciumă Vasile Hortopan, dând 
bineţe şi apropiindu-se să salute cuviintios înaltul personagiu, 
Fiind, zi de Sâmbătă, după prânz, se cuvenea să zăbovească o 
clipă la un pahar, de vorbă. Poate găsește pe părintele Moise, 
Poate dă de altcineva să mai schimbe păreri, despre vreme și 
semănături. 

— lacă și pe domnul şef — a făcut zâmbind cu oarecare 
slugărnicie, arătându-și colții, îndată ce a zărit pe Farkas. 
Să trăiţi, domnule plutonier major... 

— Bună ziua, — a răspuns şeful, fără bucurie. 

— Numai singur? — sa uitat împrejur gospodarul, atin- 
gând din întâmplare rapa de primăvară a melancolicului client, 
care se uita pe fereastră, destul de întristat. 

Farkas Árpád și-a întors capul și a devenit mai comuni- 
cativ : 

— In satul acesta te omoară urâtul... zise pufăind un fum 
gros. Afară de serviciu nu mai există nimic... 

— Hm, da... așa e... Mă mir că nu ești însurat, domnule 
şei... a dibăcit Hortopan lucrurile. 
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Farkas a zâmbit, răţoindu-se cu îngâmiare : 

— Nu mă pot însura cu oricine. Mie-mi trebue nevastă 
cultă, Să aibă şi ceva avere... — Şezi, domnule Hortopan, — 
a binevoit a pofti pe noul venit. 

— Rea nu poate să fie o clipă de ședere—a oftat gospo- 
darul, așezându-se pe scaun. Am fost azi la semănat... 

— Cum merge? — a întrebat Farkas ușor plictisit. 

— Eh... destul de bine... De când ai venit dumneata în 
sat, n'am mai avut pricină cu lucrătorii. Cum îi văd, că-și des- 
chid gura, îndată strig : mă duc la domnul şef. Atuncea pleacă 
trunțile, tac și-și văd de treabă, — a răspuns Hortopan, vârân- 
du-se lingușitor în sufletul jandarmului. Farkas Árpád a rân- 
jit cu plăcere : 

— He, he, cu mine nu merge !... Domnule Kraus, adu un 
pahar. 

— Să aducă și o sticlă de vin — s'a repezit Hortopan plin 
de zel. Adevărat că satele astea-s păcătoase, a reluat viclean 
vorba de adineaori, gospodarul. Nu poţi găsi dumneata nevastă 
potrivită... Ale noastre-s proaste .. 

Farkas şi-a lins buzele, stupind un fir de tutun care-i 
necăjea : 

- Nici vorbă că nu sunt pentru mine... Da’ știi, omu’... 
eh, tot singur, tot singur... ți se urăște. Am văzut câte una și 
mai frumușică... a întors ochii umezi spre Hortopan. 

— He, he, he, a râs acesta, — dă-le dracului, sunt destule... 
Muieri, câtă mătreaţă în cap. 

-- Sunt... sigur că sunt... dar vezi... eu, cu serviciul meu... 
știi... e mai greu... a pipăit Fakas terenul pe departe. Nu mă 
pot da în spectacol, — s'a foit cu demnitate. 

Vasile Hortopan a înţeles și și-a ascuţit privirile i 

— Parcă trebue să te vadă lumea ?.., Dumneata ești șef... 
Ocheşti una... îi dai citație la post... vine... şi gata, 

Şelul de post s'a uitat mirat la Hortopan. Al dracului e 
mocanul ăsta... Uns cu toate unsorile. 

— Notarul le învârte cum pofteşte—a adăugat gospo- 
darul rânjind. Te miri de unde dracu vine câte una spre sară, 
cu citaţia în mână : M'a chemat domnu’ notar. Dacă mai e câte 
cineva prin primărie, numai ce-l vezi că se încruntă la dânsa : 
dumneata aşteaptă ! Trebue să caut la cadastru... Ce să cauţi 
la cadastru ? — a sărit într'o zi o drăcoaică d'astea — eu n'am 
pământ nici cât firul de păr... Notarul nu și-a pierdut însă capui 
şi s'a răstit : Ştiu eu mai bine ce caut... De unde să ştii tu? Vei 
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îi vrând acum să te arăţi că pricepi de toate... La primărie nu 
vin numai oameni cu avere... Au buclucuri destule și ceilalți... 

Auzind de buclucuri, femeia s'a speriat şi s'a așezat pe 
bancă așteptând... Așa că, vezi dumneata, domnule șef — a 
zâmbit cu nerușinare Hortopan, turnând vin. 

Farkas Árpád şi-a răsucit delicat sfârcurile mustăţilor, 
îuclinându-și capul în dreapta şi în stânga. Adevărat că aseme- 
nea mustăți nu avea oricine. Erau aduse și încârligate fir cu tir, 
fără sminteală, părând că sunt vopsite pe obraz. 

Vasile Hortopan l-a privit cu admirație, clipind din ochi : 

— E aici una Marioara — a făcut coborându-și glasul şi 
uitându-se împrejur să nu-l audă cineva. Una Marioara; fe- 
meie voipică, tânără și frumoasă ca o piersică pârguită — a 
urmat aproape şoptind. A trăit ginere-meu cu ea... Demult... 
Bag seamă stă și-l așteaptă, ori ce dracu vrea, că nu sa mai 
auzit vorbă despre dânsa... Așa o muiere zic și eu... 

Farkas s'a mişcat neliniștit în scaun : 

— E frumoasă într'adevăr?—a întrebat uscându-i-se pu- 
țin cerul gurii. 

Nu e alta ca ea... Ce să zic... a întărit Hortopan. Unde 
pui că nu-i scândură uscată, ca unele, de gândești că-s făcute 
din brad... Şi-apoi, e singură acuma... 

- Cum singură? Unde şade? 

— La numărul 240... N'are decât pe îrate-său, Tudorică 
Senchea, care e la Braşov... Vine din an în Paști... 

Lui Fakas Árpád i s'a năzărit ceva, ca o amintire vagă : 

— Cum zici că-l cheamă pe frate-său? 

— Tudorică Şenchea —a clipit Hortopan. E mecanic la 
Schil... Un descreerat... 

Şenchea... Şenchea... şi-a cercetat şeful rafturile din cap. 
Bine ...a zâmbit liniștindu-se dintr'odată. Zi: e frumoasă? 

— Cu draci — a plescăit gospodarul din limbă. Ai să vezi 
dumneata... Domnule Kraus ! — mai adă o jumătate, s'a întors 
spre uşă. 

Tohann Kraus a apărut înotând în cisme lungi și în nă- 
dragi largi de catifea și legănând jumătatea de vin între degete. 
Nu prea era dispus pe ziua de azi, așa că a ieșit îndată. 

— A trăit cu ginerele dumitale? s'a întors spie Horto- 
pan, Farkas Árpád. 

— Da... Cu Lixandru lui Bucur... fecioru'lui Costea... 
Doar îl ştii pe Costea. 

Jandarmul s'a rânjit : 
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— Flăcăul acela e dezertor... A şters-o dincolo, cu fata 
dumitale, în loc să-și facă armata... 

— Doamne fereşte, nu-i adevărat, —a sărit Hortopan. 
Nu-i adevărat, domnule şef. Asta pot s'o dovedesc oricând. 

— Cum să dovedeşti? 

— Păi ginere-meu Lixandru a trăit cu Marioara asta, 
când era tatăl fetii închis, cu Visalon Luca, pentru isprava dela 
pădure... Acuma, ştii că Visalon și Şenchea erau una; niște oa- 
meni de nimic, să nu-i întâlneşti noaptea,că te lovesc cu toporul 
în cap unde te află... Aşa că Lixandru sa luat cu fala mea și 
a plecat când au ieșit tâlbarii ceia din închisoare... Unde se po- 
menește să fugă Lixandru? Noi suntem oameni de bază... 

Jandarmul a urmal să rânjească : 

— S'a potrivit fuga, ca o cheie în broască, — observă 
ironic. 

Vasile Hortopan era strâmtorat. Nu se simțea bine. 

-- Dacă ai fi fost dumneata în sat alunci, nu-l lăsam să 
plece. N'aşi mai fi avut teamă-—făcu arătând convingere. Lasă 
că nu mi-era de el, cât mi-era de fată... Ticăloșii puteau pune 
la cale cine știe ce... Acuma, fata mea are să vie acasă la vară. 
Să rânduim lucrurile cum trebue, apoi se întoarce și Lixandru... 
Ne-i sta într'ajutor, domnule șef — se aplecă încrezător spre 
Farkas, 

Acesta și-a ridicat fruntea în sus, dovedind aslfel cât de 
grea e problema : 

— Să vedem... Să vedem... Dacă zici că se întoarce în ţară 
e altceva... Spuneai că Marioara Şenchea-i grozav de frumoasă. 
Atunci dece n'a luat-o Lixandru Bucur de nevastă? 

— Pilt, sa mirat Hortopan. Unde se află una ca astă, 
domnule șef? Păi Lixandru e feciorcu avere, poateăl dintâi 
din sat... Cum o să se însoare cu una ca Marioara, măcar de-ar 
ii frumoasă lună? Daja îi că tat-so atâta pământ și case, 
ca la urmă să-i aducă o noră din neamul lui Şenchea? Nici tu: 
pământ, nici tu casă, nici tu zestre? Să vie în casa socrilor 
goală, cum a făcut-o mă-sa ! La noi nu s'a pomenit una ca asta. 
Doamne per stiteao DZ, Dntez, Il ya râs Hortopan clătinând din 
cap. Proasta trăgea nădejde c'o ia. Cică i-a făgăcuit, până a 
prins-o şi i-a făcut feleșasul... D'apoi cum i-o îi trăznit prin 
cap că o ia Lixandru? Feciorii dau cu gurile și spun câte şi 
de toate, c'așa e rostu' lor. Cine-i crede, n'are decât, ridică 
Hortopan din umeri. Vorbirea e că asemenea faptă besmetică 
nu se poate petrece în cășile noastre... Să se ia om de frunte 
cu muiere fără avere... Care se încumetă să facă una ca asta, 
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se poate duce cât vede cu ochii... in casă nu mai ailă adăpos- 
tire. 

Farkas Árpád asculta cam cu gândul într'altă parte. 

— Drept vorbind, așa e și prin părţile noastre — a întărit 
într'un târziu. Oamenii cu avere şi cu stare bună nu se ames- 
tecă în troacă... 

— Eh, un bărbat ca dumneata își poate lua o baroniţă — 
s'a avântat Hortopan. Ia te uită : voinic, roşu, gras, şi pe dea- 
supra omul statului... Doar să'ntinzi mâna... 

Farkas a ascultat cu plăcere cuvintele măgulitoare ce 
i s'au spus și și-a răsucit din nou musteața. Atunci s'a deschis 
uşa din fund şi a intrat doamna Ştefania, cu Azra în braţe, 
mergând veselă şi săltăreață spre odaia din față, unde se afla 
domnul Kraus. 

Bine dispus, plutonierul s'a ridicat în picioare şi după ce 
a salutat pe Ştefania a prins maimuța de gușă, scuturând-o, se 
pare, destul de brutal, în chip de mângâiere. Cum a scuturat-o, 
cum n'a seuturat-o, deajuns că maimuţii nu i-a plăcut și l-a 
scuipat pe domnul Farkas drept în vârful nasului. 

In fața acestei ofense, oamenii de față au înmărmurit. 
Doamna Ştefania s'a înroșit şi a tipat : Azra ! Ce-ai făcut, Azra? 
arătându-se necăjită și supărată peste seamă. Glasul său era 
însă prea puţin aspru ca să poată da satisfacție demnității 
ultragiate a șefului de jandarmi. Deaceea domnul Farkas i-a 
tras maimuţei o palmă. Azra a sărit îndată din braţele Şte- 
fanici, țipând, şi s'a 1epezit în grumazul șcfului. L-a apucat de 
amândouă sfârcurile mustăţilor și a început a i le smulge scui- 
pându-l furioasă în obraji. Ştefania s'a avântat emoționată, 
să despartă inamicii. Trăgea cu desnădejde de trupușorul Azrei, 
dar maimuța se ținea bine în mustăţile șefului şi continua să-l 
pedcpscască, dând sunete stridente de mânie. 

Răcorindu-și supărarea, maimuța a sărit apoi din gru- 
mazul șefului pe masă şi de-acolo pe fereastră. 

Fakras Arpâd nu apăruse, de când se știa bărbat în floare, 
în asemenea hal, la vedere obștească. Cuprins de îurie tur- 
bată și-a scos sabia turcească din teacă și s'a năpustit spre 
maimuță. Ştefania a strigat cutremurală şi s'a repezit după 
Farkas, iar Kraus, care intrase alarmat în odae, sta încremenit 
pe prag, întrecându-se în mirare cu Vasile Hortopan. 

Maimuta scuipa de sus, de pe fereastră, sărind din colţ 
în colţ, iar Farkas continua să taie mereu în gol, ca vânătorul 
din poveste, care nu isbutea să n'merească icpurele, deoarece 
acesta sălta în fața lui, în zig-zag. Aşa, când șeful isbea cu 
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sabia în zig, Azra cra în zag, iar când tăia năpraznic în zag, 
maimuța cra în zig. 

Totuşi războiul din cârciuma domnului Kraus trebuia 
să se isprăvească ncgreșit cu biruința civilizației asupra sălbă- 
tăciei, mai ales că Azra nu cunoștea subtililăţile strategice şi 
tactice ale inamicului său. Luptând deci vitcjcște pe două fron- 
turi : cu Ştefania, ca so ţie departe de linia bătăliti și cu Azra, 
ca s'o fixeze sub ascuțișul săbiei, Farkas a pândit un moment 
favorabil și a dat strigăt: în lături, doamnă, că-i primejdie! 
In aceeași clipă a repezit spada în colțul ferestrei, retezând în 
două coada maimuţii. 

Azra s'a prăbușit sângerată, svârcolindu-se. Ştefania s'a 
aruncat asupra ei plângând, iar șeful s'a întors gâfâind şi a 
păşit crunt spre mijlocul odăii. 

— Dumnezeii voştri de bestii —a mărâit clocotind de 
mânie şi şi-a şters sabia de puţinii stropi de sânge care-i co- 
lorau tăişul, pe faţa de masă. Vârând-o în teacă şi-a pus pă- 
tăria cu pene de cocoș în cap şi acoperindu-și gura cu batista, 
a plecat fără bunăziua la postul de jandarmi. 

Aşezarea firelor de musteață la loc a ţinut până târziu 
în noapte. Farkas s'a încuiat în odaie şi a muncit înjurând 
pe tăcute. Jandarmii se întrebau nedumeriți în șoaptă : 

— Ce-o fi făcând şefui? 

Fără să-și dea seama cât adevăr spune, unul dintre jan- 
darmi a răspuns în silă: 

— Eh, se grozăveşte iarăși. Face vreun raport... Ca ve 
obicei, despică firele de păr în patru. 

Deosebirea era doar atâta, că în loc să Je despice, șeful 
încerca să le înăcească. 

Incolo firele, erau fire şi părul păr. 

Isprăvind, plin de mânie, operaţia chinuitoare și privin- 
du-se în oglindă, Farkas a scrâşnit imprudent din măsele. Cos- 
meticul s'a deslipit și ţepușele lipite s'au sburlit a bătae de 
joc înfuriindu-l peste seamă. Şi-a pus deci legătoarea de mus- 
tăţi sub nas și s'a holbat în oglindă sucindu-și falca de jos în 
dreapta şi în stânga. Ar fi avut plăcere să isbească un pumn 
în obrazul din oglincă, şi să caute astfel potolire furiei nepu- 
tincioase care-l irământa. O iceie fulgerătoare l-a oprit dela 
această faptă nesăbuită. S'a ridicat de pe scaun și s'a dus la 
masa de lucru. A deschis un dosar, piron ndu-și ochii asupra 
hârtiei de deasupra. Mârâind satisfăcut, s'a așezat la birou și 
a continuat să cetească. 
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Comandamentul jandarmeriei din Braşov cerea referințe 
despre lucrătorul Teodor Şenchea din Bârseni, în legătură cu 
unele mişcări muncitorești care se puneau la cale în acel oraş. 

— Asta-i, a făcut Farkas umplându-se de neașteptată 
bucurie. Ăsta-i lup pentru un vânător ca mine — s'a liniştit 
încet din clocotul de adineaori. 

Ridicându-și privirea a aţintit-o spre lampă. Un țânțar 
atras de fascinația luminii se sbătea sub glob, isbindu-se în sticla 
fierbinte. Ochii lui Farkas sticleau demonic, privind vedeniile 
propriei lui închipuiri. A rămas vreme îndelungată așa, rân- 
jind unei bucurii de care acum era sigur. 


CAPITOLUL XXI 


In care se arată la chip părintele protopop 
Mureşanu. 


Era într'a doua săptămână din postul cel mare, îutr'o zi 
de Joi, când părintele protopop Mureșanu a poposit în faţa 
casei preotului Moise Nicoară din Bârseni, coborând cu ane- 
voință din trăsură. 

Vremea se ținea de rânduielile unei primăveri bune, îm- 
biind oamenii să iasă din culcușuri disdedimineaţă, cuprinși 
de neastâmpăr. Poate că însuși părintele protopop a simţit plă- 
cere să se hurducăie puţin pe drumul Făgărașului ascultând 
chemarea acestei neliniști de primăvară, care scormoneşte și 
împinge cu putere nestăvilită mişcarea spre viaţă a toate câte 
se află pe pământ. Nu-i vorbă, misiunea sfinţiei sale încă cra 
destul de serioasă ca să merite osteneala, căci pogorârea Ex- 
celenţei sale Mitropolitul dela Blaj în popor, nu se săvârșea de- 
cât în răstimpuri rari şi trebuia pregătită cu toată grija. 

Părintele Moise aflând vestea a rămas cu gura căscată : 

— Vine Excelenţa sa încoace? 

— Vine —a întărit protopopul așezându-se în divan şi 
căutând oaselor tihnă. Am primit înştiinţare că purcede dela 
Blaj Duminică seara. Joia viitoare suntem aici. 

— Se duce și într'alte parohii? — a întrebat cu teamă 
preotul Nicoară. 

— Se duce, de bună seamă că se duce. In protopopiatul 
meu cercetează cinci parohii. 

Părintele Moise a răsuflat oarecum uşurat. 

— Atuncea ne-om găti să-l întâmpinăm. Ne vei sta într'a- 
jutor prea cuvioase protopoapt... 

— D'aia am venit... Sunt protopop vechi. Nu voi să pă- 
limesc ruşine. 
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Preoteasa s'a liniștit puțin Cin fierberea care o apucase 
când l-a văzut pe protopopul coborând din trăsură. Măcar că 
asemenea știre îi aducea destule griji pe cap, socotea totuși că. 
având atâtea če tocmit ca să întâmpine după cuviință înaltul 
obraz, cei doi slujito.i ai biscricii vor gusta vinul cu cumpătare, 
cruțând-o astfel de obișnuiiul priveghiu până dimineața, lângă 
pahare. , 

— Fiind zi de Joi, pune pe masă bucate dulci —a mor- 
măit păuintele Moise ieșind după dânsa în bucătărie. 

— Ca să puteţi bea... —a iresărit preoteasa. 

— Scoate din borcanul de untură muşchi fript de parc, 
s'a prefăcut preotul că n'aude. 

— Nu vă c ruşine? E postul Paştilor. 

— Lasă că postim destul, —a ofiat părintele Moise. 'Tre- 
bue să punem la cale primirea Excelenței sale... Nu putem 
vorbi cu gurile goale... 

— Mai mult de două sticle de vin să nu care cumva să 
destupi că dai de dracu’ — l-a săgetat preoteasa cu ochii. 

— Avându-te pe tine aici, nu mai pot da de altul -sa 
rânjit părintele ieşind din bucătărie. 

Ospătându-se deci cu mușchi de porc și bând vin, cei 
doi slujitori ai bisericii au pus la cale primirea Mitropolitului, 
chibzuind toate, ca niște oameni vechi ce erau. 

— Slujba n'avem a o rândui noi —a făcut protopopul 
sdrobind în măscle un clin de varză acră, fără de care mușchiul 
scăldat în untură e tocmai ca Adam înainte de a sufla Dum- 
nezeu duh asupra lui. Mitropolitul nu vine singur. Aduce cu sine 
destui, care n'au altă treabă decât să-i afle gusturile și să i le 
împlincască... Noi trebue să râncuim primirea, cu primpretorut 
și cu domnii din primărie. Dumncata să cureţi şi să împodobeşti 
biserica. Să ai grijă cum stă poporul. N'aş dori să se îndese 
solănimea ca la panoramă... 

— Aş! unde se află ascmenca sminteală -- a protestat 
părintele Moise. Pun epitropii la ușă : ăsta intră, ăsta stă afară 
ori se ascunde în tinda bisericii la întunerec, unde-s prapurii 
şi năsăliile... Nu ne putem face de râs... De asta să nu porţi 
grijă, prea onorate protopoape. 

Ştergându-se la gură cu frumusețea de şervet curat ce-l 
avea la'ndemână, protopopul a încuviinţat, când din cap. In- 
cată a și turnat pe gât un pahar mare de vin, în vreme ce preo- 
ieasa suspina văzând ce s'a ales din şervet: 

— Parcă-i un scutec de copil mic — s'a umplut de ciudăa 
vărind petele mari, galbene, care năclăiseră șervetul. 
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— Ştii că Mitropolitul e om viclean—a urmat pro- 
topopul uitându-se cu ochii ume zi ia părintele Moise. E pricten 
cu cei mari dela Pesta. Membru al casei magnaților din Buda- 
pesta. Să nu care cumva să scape învățătorul vreo prostie... 
Aude primpretorul și... 

— Dă-l dracului —a răspuns cu dispreț părintele Moise- 
E numai gura de el. Când o are plină, mestecă și tace. 

— Aşa, aşa... Cu masa, iarăși, trebue avut grije... Daţi 
mâncări ce post. 

— Mâncări de post? — s'a uimit preotul Nicoară. Doar 
n'o să-i punem înainte fasole sleită ! 

— He, he, he—a râs protopopul, —de când nu umbli 
la oraș te-ai sleit părinte Moise, ca fasolca. Păi am zis cu să 
pui pe masă fasole sleită? Iei trci sute de coroane din fondul 
parohial şi te duci la Brașov. Cumperi dela Eremia icre de 
știucă, sardele fine la cutie, peşte proaspăt și pește sărat. Mai 
cumperi halva şi portocale. Nu uita câteva sticle de Bikaver, 
— sânge de taur, — care e vin potrivit mădularelor Excelenței 
sale. Văzând aceste bucate va cugeta că-şi petrece postul în 
retectoriul prelaţilor papali, la Vatican. Bând acel vin, va crede 
că e Chianti și te va binecuvânta. 

Părintele Moise asculta cu gura puțin căscată, având sti- 
cliri lacome în ochi. A înghițit în gol şi a cuvântat nedumerit : 

— Ca să satur cu sardele și cu pește proaspăt câtă lume 
se va afla la banchet, trebue să vând toată ecltjia... N'avem 
un ban în lada bisericii... 

— "Ţi-am spus eu să saturi toată lumea cu sardele? Vor [i 
două mese; unii vor cădea la a doua. Acestora le dai peşte să- 
rat, cu ceapă. Vinul poate fi cât de acru. După cum înțeleg, 
cârciuma din Bârseni vinde zeamă de murături... Cum n'aveti 
un ban în lada bisericii? — s'a întors apoi cu întârziere părin- 
tele protopop, holbându-se. Asta mi-e a mirare într'o parohie 
ca Bârsenii ! 

Preotul Moise Nicoară s'a necăjit pe dinăuntru : 

— Omul ăsta îmi face greață — s'a gândit, acoperinciu-şi: 
cu zâmbet plăcut obrazul. 

De atâţia ani, de când se ducea în casele bârsănenilor să 
cetească muribunzilor deslegare, ori să-i îngroape, păintele 
Moise învățase să facă obraz blajin în fața oiicărei întâmplări 
ueplăcute. „Oamenii din jurul mortului se întristează când văd 
că preotul cârncşte cin nas” —a zis odată către preoteasă. A- 
devărat că unii bolnavi, mai ales unii morţi, put. Atuncea îmi 
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vine în minte Lazăr, pre carele l-a înviat din morţi Domnul 
nostru Isus Hristos. Strigându-l, Isus i-a zis cu dulceaţă : 

— Lazăre, ieşi afară... 

Lazăr fiind om cu rușine, s'a sfiit însă și a dat răspuns 
smerit din groapă : 

— Nu pot, Doamne, că put. 

Morţii din Bârseni nu cunosc asemenea rușine, deci put 
sub nasul meu. Nici eu nu pot a-i învia. Intore deci obraz în- 
duioșat celor care-i plâng și le aduc mângâiere... 

— Doamne, omule, — a zis atunci preoteasa — stau şi mă 
gândesc și eu ca o muiere proastă: unde o fi Lazăr acuma? 

Părintele Moise a simţit amețeală auzind astfel de cu- 
vinte. 

— Care Lazăr, fëemeic? — s’a îniors mirat şi supărat. 

— Lazăr care a înviat din morți — a făcut preoteasa ușor 
speriată, Unde s'o fi dus? — urmă privindu-și nedumerită 
soțul. 

Părintelui Moise a prins a-i tremura atunci scana stângă. 
Ochi-i jucau în cap, trădând oarecare veselie. 

— Multe mai trec prin capul unei muieri nehodinite - 
a ocolit răspunsul. De unde să ştiu eu ce a făcut Lazăr după 
ce s'a sculat din morţi? Cuget că s'a suit iarăşi ia dreapta Ta- 
tălui... 

— Păi deacolo s'a întors odată —a încercat preoteasa o 
slabă desluşire. 

Părintele Moise și-a pierdut răbdarea : 

-— Ori e acasă la el și are vârsta de o mie nouă sută zece 
ani, îndărătnicindu-se să-şi îngroape copiii, nepoții, strănepoții 
şi tot neamul omenesc, ori e în ceriuri şi stă acolo la vedere, 
ca să se uimească lumea de învierea lui, ori s'a pustiit ca iarba 
şi ca floarea câmpului. Lasă-l dracului şi dă-mi pace. 

Având astfel puterea să-şi acopere simțămintele, preotul 
din Bârseni a răspuns protopopului cu destulă seninătate : 

— N'avem bani în lada bisericii, căci n'am ţinut încă li- 
citație pentru cele două străni și pentru fânațul bisericii. Doar 
ştii prea onorate protopoape că licitația e pusă pe Duminică... 

— Dac'ași ține eu în cap câte se petrec în toate paro- 
hiile mele, war mai încăpea nimic în el. 

— Mai ales vin — s'a gândit preoteasa privindu-l ascuțit, 

— Trebue să grijeşti să iei banii îndată după licitație — 
a urmat protopopul. Nu dai strănile şi fânațul decât dacă pun 
oamenii banii jos. Altfel pătimim rușine... 

Moise Nicoară a oftat : 
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— Cu strănile merge cum merge. Nu se îndeasă la ele 
decât cei cu dare de mână. Sånt scumpe. Cu fânațul însă e mai 
greu... 

— Cum mai greu? 

— Aşa, că vin unii şi-mi bat capul să li-l dau lor... 

— Care-s aceia? 

— Unii care duc buştenii dela fabrică... Am în parohie 
vreo cincizeci-şaizeci de inși... Incurcă și ei lumea cu câte o 
mârțoagă de cal, zicând că-s cărăuşi... 

— Şi ce poftesc? 

— Ce să poftească? Au făcut înscris şi au iscălit : că ei wau 
pământ, că ei n'au avere, decât calul dela teleagă şi că să le 
dăm lor fânaţul, să-l lucreze laolaltă și să-t plătească împreună... 
M'am necăjit și am avut val cu dânșii... 

Protopopul a bău: vin şi sa mirat: 

-— Au venit aicea asupra sfinției tale? 

— Au venit. La început dui. Apoi cinci. Apoi zece. La 
urmă s'au bulucit în faţa bisericii și au răcnit că lor le 
trebue fânaţul. Mm stropşit ia dânşii. 

Nu pot vorbi cu cincizeci de guri — am strigat. Au ie- 
şit atunci doi inși. Oameni deochiaţi : unul Gheorghiţă al Ca- 
trinii şi unul Jinga... Amândoi, două nevoi... 

— Răi de gură? —a întrebat protopopul mângâind pa- 
harul. 

— Golani şi răi... Jinga are un cal, cum nu se află altul pe 
lume ca al lui. L-a scos în primăvară, proptit cu parii, din şură... 
A adus ţigani meşteri să i-l lecuiască. Au venit țiganii şi au 
scos calul. Unul(îl ținea de bot, altul de coadă. Doi inși îl pro- 
țăpeau din laturi... L-au păduchiat, l-au uns, i-au băgat pe gât 
liertură. Calul a început să strănute şi să necheze, apoi sa säl- 
tat din picioarele de dinapoi, dând semn de sburdăciune. S’a 
bucurat Jinga, s'au bucurat ţiganii, s'a bucurat și calul. Au 
prins calul la telegă : hii ! Degeaba. Hii boală — au început a 
striga ţiganii îmboldindu-l cu țăpușele. Calul sărea în sus, dar 
nu tăcea un pas înainte să-l tai. 

— Mă oameni buni — a strigat Jinga către ţigani. — Aţi 
făcut doftoria pe dos... Acum calul ista vrea să sboare ca Du- 
cipal, Bag” seamă i-ați dat doftorie din cea care se dă la găini. 
Tiganii s'au sfătuit şi s'au certat între dânşii sculând satul. La 
urmă Jinga a luat calul de căpăstru și l-a tras după sine: 

— Haida mă... şi a pornit... 

De unde să plătească asemenea oameni arenda? — s'a foit 
părintele Moise, vădind griji și supărare. Eu unul nu-mi fac 
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de lucru cu ei. Geaba spun că-mi plătesc pe rând, că adună 
bani, că fac pe cracu'n patru şi împlinesc suma. Indărătul lor 
stă tartorul satului... 

Protopopul s'a apropiat cu pieptul de masă : 

— Cine? —a înircbat încruntându-se. 

— Visa'on Luca... a răspuns preotul. Cel cu omorul și cu 
pădurea... N'am ircbuinţă de asemenea oameni. Dau fânațul 
unuia, cel mult la doi inşi şi gata... 

— Ai cui să-l dai? a întrebat protopopul iarăşi. 

— Am. Se înţelege că am, a întărit preotul. Insuşi epi- 
tropul și cumătrul lui. Îi cunoşti prea onorate protopoape... 

Protopopul a tușit : 

— Hm, da... ai dreptate... Mă gândesc să nu se våre epi- 
tropul pe față la licitaţie... După lcge n'ar avca voie... 

— Pif — a făcut părintele Moise cu mâna. Doar nu suntera 
proști. Licitează Costea Bucur și pace bună... Nu află nimen 
că-i băgat şi epitropul. 

In dimineața următoare, protopopul a ţinut sfat cu domnii 
din priinăuie şi s'a dus apoi în satul vecin la pretură, să caute 
înţelegere cu primpretorul Bojta István. Isprăvind toate cu ră- 
gaz şi cuget destul de limpede, a plecat înapoi la Făgăraş, luân- 
du-şi bun rămas dela părintele Moise : 

— Dacă iese bine, — pică și brâul roşu onorate întru Hris- 
tos frate —a zâmbit așezându-se în trăsură. Caii s'au smucit 
din loc și au pornit năpraznic, răsturnând cinstita faţă biseri- 
cească pe răzimătoare aşa că privirile şirete, amestecate cu 
frăţesc cispreţ ale celor doi prieteni s'au pierdut fără urmă. 

Vasile, sluga protopopului, petrecând câteva ceasuri în. 
bucătihie, pe scăunelul de lângă donița cu apă, a avut pri- 
lej să se plângă doamnei preutese de unele necazuri pe care 
le întâmpină el şi caii în slujba părintelui protopop. 

— Cum începe vremea bună —s'a plâns Vasile, —mă 
scoate doamnă preuteasă pe înserat să mergem la Voila, unde 
este o cârciumă cu vin popesc dela Şard. Acuma, nu zic, un 
pahar-două, cade bine, că doar oameni suntem... Dar Siinţia sa 
mă scoate în fiecare zi pe la şapte şi mă ţine până în miez de 
noapte, să proptesc caii. 

— Se duce în fiecare seară? — s'a mirat pruuteasa fo- 
cruntându-se. 

— Luna ,0 vezi, n’o vezi, dar pe noi nu se află să nu ne 
întâlneşti scară după scară pe drumul Voili, — făcu Vasile scăr- 
pinându-se cupă ceafă. Cum ajungem, părintele intră în câr- 
ciumă și se duce în odaia din tund, unde-l aşteaptă prietenii. 
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iu întorc trăsura şi mă uit în sus, și mă uit în jos. Mai pun fân 
la cai, îi mai ocărăsc, că vezi doamnă preuteasă, caii ăștia ştiu 
rânduiala ca oamenii. Uneori râcâie pământul cu copitele, dând 
semne că ei s'au săturat să stea Ja cârciumă. 

— Te miri că nu-i duce şi pe ei în odaia din fund — s'a 
mâniat preuteasa scăpând vorbe nesocotile. 

Vasile a râs gros: 

— Asta ar fi una care s'ar auzi până la papa dela Roma — 
a făcut, dovedind cu zâmbet liniștit pricepere în ierahia bi- 
sericii. 

— Acuma, într'o seară —a urmat a povesti cu oarecare 
necaz, — văd că tropotese caii şi arată ncastâmpăr mai mare 
ca deobicei, Ce v'a apucat? — mă învântesc eu împrejur, cer- 
cetându-i din toate părţile. Mie mi-s clagi caii, Coamnă preu- 
teasă — că eu cu dânşii mă petrec în lume. Despre partea pă- 
rintelui — pace bună. Ori tace, œi shigă la mine. Vorbă le- 
-gănată nu cunoaşte. 

— Te pomenești că te şi'njură? — s'a oprit preuteasa din 
treabă. 

— Zice câte și de toate, doamnă preuteasă, cât mă şi mir... 
Când îl aud câteodată cum grăcște de blând Duminica la bise- 
rică, mă apasă o ameţeală, și nu-mi vine a-l cunoaște... Deci 
văd eu că dobitoacele nu-și găsesc astâmpăr. „Vreţi să vă duceți 
acasă” — zic către ele. Vita e ca și omul: când nu-i în toane 
bune, trage spre casă... „Maj staţi o lcacă” — zic ia ăşi și mă uit 
spre cer. Cunosc ceasurile doamnă preuteasă după stele... O 
viaţă am petrecut aşteptând și numă! ându-le... 

— Dar dumitale nu-ţi dă să mănânci? — s'a întors din nou 
preuteasa. 

— Pff — a făcut cu mâna Vasile, — am merinde în traistă. 
Nu se gată în veac cojile de caşcaval. Sfinția sa se hănește 
de două ori pe zi cu ascmenca brânză. Cojile mi le dă mic. Nu 
zic, nu-s rele. Stau în traistă și nu se stiică, aşa că eu le mol- 
făi încet, cu pită... Dacă am văzut că nu pot linişti caii, am 
intrat în cârciumă și m'am dus la odaia din tund. Am ciocănit 
odată. Am ciocănit de două ori. Nu putca auzi părintele, aflân- 
du-se într'o gălăgie de gândeai că se bat calicii şi o!ogii la bâlci. 
Am deschis deci uşa și am intrat. Părintele era în picioare, cu 
paharul în mână. Striga. Mai erau şi alții în picioare, tot cu 
paharele în mână. Şi aceștia strigau. Când m'a văzut, stăpânul 
a rămas cu ochii holbati la mine : 

— Ce-i satano? — s'a răstit mânios. Ce vrei? 

— Să poftiți acasă. Nu mai stau caii — am răspuns. 
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Părintele protopop s'a veselit dintr'odată. 

— Ce spui mă Vasile? Nu mai stau caii? 

— Nu mai stau —i-am răspuns necăjit. Ceilalţi au tăcut 
şi s'au uitat rânjind la mine. 

— Dacă nu mai stau caii, întoarce trăsura cu oiştea spre 
Sibiu... Atuncea vor sta—a strigat cu putere părintele, râzând. 

Eu m'am vitat la dânsul și am văzut că n'am cu cine mă 'n- 
țelege. Am ieşit deci afară supărat. Auzi vorbă : să întorc tră- 
sura cu oiștea spre Sibiu... Coborând treptele cârciumii, m'am 
oprit în loc şi am zâmbit. Mam oprit şi am zâmbit doamnă 
preuteasă şi mi s'a desfăcut capu! ca dintr'o negură. Ptiu — am 
zis crucindu-mă. Asta-i minune... M'am dus la trăsură şi am 
luat de căpăstru calul de cea. Hai tată hai, să'ntoarcem tră- 
sura spre Sibiu. Caii s'au lăsat anevoe. Hii mă — le-am zis și 
i-am întors. Când s'au văzut întorşi, caii au lăsat boturile în 
jos şi s'au întristat. Nu tu tropoteală, nu tu mișcare. Ptiu—am 
stupit eu din nou — ăştia au priceput că mergem la Sibiu... Au 
înţeles că nu-i rost de casă şi s'au liniștit... Aşa cum vă spui, 
doamnă preuteasă ; în credința mea că aşa a fost. Părintele pro- 
topop cunoaşte farmece... E. gol Satana... și-a făcut cruce Vasile. 

Duminică, după slujbă, părintele Moise a vestit poporului 
cinstea mare care se face satului Bârseni prin vizita Excelenței 
sale Mitropolitul dela Blaj. 

— Vom săvârși slujbe frumoase, iar Excelența sa va cu- 
vânta, aducând sufletelor noastre mângâiere — a zis preotul Ni- 
coară. Cade-se, —a urmat ridicând glasul, — să-l întâmpi nun 
după cuviinţă, ca un sat de frunte ce suntem. In sfântul lăcaș 
ne vom aşeza cu rânduială, epitropii având grijă să puie pe fic- 
care la locul său. Cei care cerșesc milă în fața bisericii să ne 
scutească acuma odată şi să stea acasă. Excelenţa sa ne dăruiește 
bucuria cuvântului său, iar noi trebue să-i întoarcem plăcere 
și mulțămire. Vor veni la biserică și cinstitele dicasterii,!) dea- 
ceea ne vom înfățișa cât se poate mai bine, ca români și ca 
creştini. Omul înțelept își acopere bubele în faţa altora. Cade-se 
să le acoperim și noi. Aș polti în ziua de Joi, la slujbă, pe toți 
fruntașii satului, îmbrăcați în portul de baștină, pentruca ast- 
fel poporul din Rârseni să poată fi văzut întru toată fala lui... 

Îndată după slujbă, părintele Moise desbrăcând veștmin- 
tele a ieşit în fața altarului și a cuvântat din nou: 

— Tubiţilor creştini, — urmează să ţinem acum licitaţie 
pentru cele două străni, cu numărul șase şi unsprezece. După 
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aceea licităm păşunea bisericii. Cei care pot licita sunt poftiți 
să rămâje. Ceilalți să se ducă în pace la casele lor. 

Crâsnicul a pus masa pe care se adună colacii, în mijlocul 
bisericii, aşezând şi câteva scaune, aduse de cu vreme dela 
şcoală, împrejurul ei. Epitropul Vasile Hortopan a păşit fălos 
și preocupat, cu registrele sub braţ, spre masă. Atunci s'a auzit 
un strigăt dinspre tinda muierilor. : 

— Cine a pierdut o pieie? 

Oamenii din biserică au ridicat mai întâi capetele miraji, 
neînțelegând despre ce e vorba. Şi-au îndreptat apoi privirile 
spre locul de unde s'a ridicat glasul. Acolo sta, cu brațul ridicat, 
Oanţă, arătând o cheie. Era mândru şi emoționat. 

Cel dintâi care, s'a pornit a râde a fost părintele Moise, 
măcar cât era de necăjit în sinea sa. A râs apoi învățătorul 
Popovici. După el au început a râde gros toți cei de față, clă- 
linându-se încoace și încolo. 

— Cum ai zis mă? —a întrebat tare Gheorghiţă al Ca- 
trinii, de undeva din fund. 

lonu” Saitii, straja, l-a îmboldit pe Oanlă în coaste: 

— Te-ai prostit mă Oanţă? Ce-i aia picie? 

Oamenii au râs din nou. 

— De când stă între domnii dela primărie vorbește pe po- 
litică — a sărit iarăşi Gheorghiţă al Catrinii cu vorba în bat- 
jocură. 

Glasul lui Gheorghiţă l-a împuns pe părintele Moise în 
inimă. Umblând cu cădelniţa prin biserică observase ca Ja 
douăzeci de cărăuşi buluciți în fundul naosului, cu Gheorghiţă 
şi cu Jinga între dânşii. Inţelesese că-l așteaptă mâhnire și 
vrăjmăşie. Deaceea, trecându-i râsul, s'a apropiat de masă 
și a ridicat glasul: 

— Să începem licitaţia oameni buni. Sirana numărul 
şase. Preţul de strigare, două sute de coroane... 

Cei din biserică au fost străbătuţi de un suflu de ghiață. 
Două sute de coroane crau bani, nu glumă. O casă de piatră 
se vindea cu două mii. A înebunit lumea ! sa gândit la locul 
ei Săitoaia. Gheorghiţă al Catrinii s'a întors ars spre Jinga: 

— Ai auzit mă? Două sute... 

Jinga sta cu gura căscată. Asemenea guri aveau și cei dim- 
prejurul lui. 

— Pe partea mea poate fi şi două coroane —a înghițit 
Jinga nodul care-i sta în gât. Oamenii de lângă ci își dădeau 
coate şi-şi întindeau grumazurile să vadă cine licitează. 
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— Strana e la loc de cinste — a început a lăuda părintele 
Moise maria. Se află la doi paşi de altar. Au stat într însa frun- 
taşi de vrednică pomenire... 

— A fost a lui Iosif Vlad hoţu, s'a rânjit Jinga mormăinc.. 
Vrednic fruntaș, n'am ce zice. 

— 'Tăcere ! — s'a încruntat părintele Moise. Două sute de 
coroane... Cine dă mai mult? 

Atunci a păşit nevasta lui Briotă şi s'a sumețit mândră : 

— Două sute cinci — a zis piţigâindu-și glasul. 

Părintele Moise şi fruntașii dela masă s'au mirat. 

— Păi dumneata ai strană? a zis preotul zâmbind. Fra- 
tele Briotă încă are strană... Acesta e loc pentru bărbaţi... 

— Pentru el licitez, a răspuns nevasta fudulindu-se. 
Acuma are strana a șaptesprezecea și nu ne place. E prea înlun- 
dată. Vrem una mai în față... Omul ăsta al meu e dus la Fă- 
săraş. 

— Bine —a ridicat îngăduitor din umeri, părintele Moise. 
Cum aveţi plăcerea... Două sute cinci pentru strana a șasea — 
a zis apoi cu glas înalt către popor. 

Indată a ieșit la vedere Vasile Melinte, care se întorsese 
de un an din Bucureşti și cumpărase peste zece jugăre de pământ 
în hotarul cel mai bun, de după garduri, începând a-și face și 
case noi. Unii spuneau că ar fi prădat lucrurile boierului la 
care era fecior în casă, alţii ziceau că într'adevăr a prădat, dar 
pe lângă asta, nevastă-sa ar fi făcut în casa boierului două 
slujbe : una ziua, pe lângă cocoană, iar alta noaptea, în așter- 
nutul boierului celui tânăr. Așa că Melinte a putut tura fără 
frică. 

— Două sute zece —a zis Vasile. înfigându-se peste ne- 
vasta lui Briotă. 

Cei din biserică au murmurat minunându-se. Jinga a 
stupit în palmă, având pornirea să pună mâna pe o coadă de 
prapure şi să iasă şi el la vedere, așa înir'o doară. 

— Auzi mă — s'a întors iarăși Gheorghiță. O jumătate de 
an lucru cu calu” ca să iau banii ăştia. 

Cărăuşii au început să se miște. Nădușeau. Dar nevasta 
lui Briotă n'avea gând să se lase. 

A — Două sute douăzeci — a strigat ieșindu-și puţin din 
ire. 

— Două sute cincizeci — s'a repezit Melinte neînduplecat. 

Ileana Briotă şi-a adunat privirea ochilor căprui asupra 
lui Melinte și și-a subțiat buzele. In biserică cra tăcere adâncă 
de ţintirim. Părintele Moise s'a bucurat cu oarecare spaimă. 
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— Ipi dă mâna să licitezi — a făcut Ileana muindu-și limba 
în venin și punând mâinile în şolduri. Are balta pește... 

Vasile Melinte a tresărit : 

— Cu banul mcu fac ce vreau —i-a răspuns mânios. Da- 
că-ţi trebue altă strană, plătește |... 

— Hm — s'a scuturat Ileana în fuste, — plătesc, de bună 
seamă că plătesc... Banii mei nu miroase a pat boicrese. 

Melinte s'a înroșit până în ceafă și a avut o înclinare a- 
meninţătoare spre femeie. S'a stăpânit şi a crâşnit : 

— Ştiu că nu miroase a cearceate boierești... Miroase 2 
răşină de brazi furaţi... 

Ileana s'a cutremurat ca muşcală de şarpe: 

-- Arză-te focu’ de golan ajuns! —a strigat săltându-se 
de mijloc. Ai cărat ţucalul boierului şi ţi s'a suit domnia la 
nas... Te-ai încuscrit cu stăpânul tău, hai? și vii acum să 
patiocoreşti oamenii din sat? ! 

Părintele Moise a sărit otăvit dela locul său şi s'a pus 
între Ileana și Vasile, ridicându-și braţele în sus : 

— Astupaţi-vă gurile pentru Dumnezeu, a strigat cu ne- 
caz. Unde vă treziţi? Suntem în sfânta biserică... Vati smintit 
la cap de vorbiţi ca la uşa cortului”? Femeie ! s'a adresat Ilenii 
Briotă, stăpânindu-se greu. Eşti nevastă de fruntaș între frun- 
taşi, Vasile ! — s'a întors spre Melinte — ai trăit la oraș, între 
lume aleasă... Veniţi-vă în fire... Vă râd oamenii... 

— Am dat două sute cincizeci — s'a smuls Vasile din in- 
cercările părintelui de a-l potoli. Strana-i a mea... 

— Acolo să te fulgere Dumnezeu, stând în picioare | — s'a 
otărft Ileana Briotă la cânsul. Şi să mai aştepţi părinte pân'om 
mai pune noi picioru'n biserică... S'a răsucit apoi pe picioare 
foindu-și fusta şi a ieșit săgeată din biserică. 

Foarte adânc s'a mâhnit părintele Moise auzind aceste 
cuvinte. S'a uitat după femeia mânioasă carc icșea şi s'a uitat 
la Vasile Melinte. Ji părea rău după prietenia lui Briotă și bu~ 
curos l-ar fi plesnit în numele Tatălui pe cel din fața lui. Dar 
două sute cincizeci de coroane sunt bani mulţi și în lada bi- 
sericii sufla vântul a pustiu. Iacă a ieșit cheltuiala cu Mitropo- 
litul, dintr'o strană. Clătinând din cap şi aruncând o privire 
piezişe în laturi, s'a dus la masă și a vestit poporul: 

— Strana numărul șase se dă lui Vasile Melinte. S'o stă- 
pânească sănătos. — S'a așezat greoi pe scaun, frământat de 
gânduri. 

— Banii !—s'a încruntat Hortopan la Melinte. Pune bani; 
pe masă ! Briotă-i era prieten vechi. S'a înţeles o viaţă de 
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om cu el. Să fie al dracului hoţu” ăsta de Melinte —s'a gândit 
neguros, — lasă că i-o coc eu... Trebue să mă duc deseară la 
Briotă negreșit... a continuat a cugeta, în vreme ce Melinte 
punea tălos banii pe masă, sub privirile umede ale părintelui 
Moise. 

— Amânăm urmarea licitației, —s'a aplecat preotul şop- 
tind spre epitrop, după ce s'a depărtat Melinte. Cine ştie ce mai 
întâmpinăm, — a oftat acoperindu-și anovoie mânia şi îndoie- 
lite. 

Epitropul s'a uitat surprins la părintele Moise și i-a ciiit 
în ochi, ca întx'o carte cu slove răvășite. Gândul amânării nu 
era rău, mai ales că preotul se arăta slăbit în curaj. Şi-a întors 
deci privirea spre popot, a cuprins într'o observație grăbită oa- 
menii din faţă şi dimprejur şi a încuviințat amânarea, bucuros 
că scapă de ci. 

— Ne-ajung banii pentru cheltuiala cu Excelența sa? — 
a întrebat tot în şoapiă. 

— Ajung —a răspuns preotul. 

— Atunci amânăm. 

— Vremea fiind înaintată și având destule griji cu pogorârea 
Prea Sfințitului Mitropolit între noi, amânăm urmarea licita- 
tici pe de astăzi în două săptămâni, — s'a ridicat mohorât pă- 
tintele, anunțând hotărârea neașteptală pe care o luase în acca 
clipă. 
Inainte ca să se dumirească lumea din zăpăceală, s'a gi 
auzit glasul tăios al lui Gheorghiţă al Caliinii, străbătând peste 
capete de oameni și de sfinţi cin icoane, spre masa prezidială : 

— Asta nu! 

Preotul Nicoară şi cpitropul Hortopan au tresărit, ca și 
cum i-ar li lovit dintr'odată ciocane în șira spinării. Oamenii 
s'au mișcat, răsucindu-se spre locul de unde a venit glasul, mu- 
ierile s'au ridicat în vârfurile picioarelor îmbujorându-se la 
obraz, iar cele care se aflau în podul bisericii s'au aplecat, gata- 
gata să cadă cu capetele în jos peste cei din naos. 

Gheorghiță al Catrinei şi-a făcut loc şi a venii mai în 
față. După c!, ca un singur trup, Jinga. Lucrurile se petrecu- 
seră atât de repede că nu putea îi vorba să se mai înțeleagă 
între ei. Din cauza asta, ceilalți cărăuşi s'au vânzolit în loc, 
uitându-se unii la alţii, fără hotărâre. Câţiva s'au desprins totuși 
destul Ge sprinten, urmând pe Jinga ca într'o ameţeală ce le 
era plăcută, Păşeau făcându-și loc cu varecare mândrie încrun- 
tată. Ceilalţi cezcetau în dreapta şi în stânga nehotărâţi. Patru- 
cinci inși au făcut mișcări de înaintare, dar s'au mulțumit de- 
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grabă să vadă că e greu să răsbată în față şi au rămas pe lo- 
cul unde se aflau. 

— E îmbulzeală mare — și-a întors gâtul spre ortaci unul 
dintre aceștia, vorbind cu glas îndoit, parc'ar fi avut miez de 
pită necoaptă în gură, 

— Stăm aci — i-a răspuns încet altul, — bun bucuros să 
nu se bage în cine ştie ce daraveri, să mai aibă bucluc cu dom- 
nii şi cu nevasta. 

Intre timp părintele Moise s'a ridicat în picioare. S'a 
ridicat și Epitropul. Oamenii priveau încordaţi, lerindu-se la 
o parte sub apăsarea cărăușilor care s'au îmbulzit în faţă. 

— Cine a strigat adineaori? — a întrebat preotul fierbând 
de mânie, deşi cunoscuse bine glasul. 

— Eu am strigat părinte — a făcut aprins Gheorghiţă al 
Catrinii. Eu am strigat. Licitaţia nu se amână ! —a continuat 
cu hotărâre. 

Fruntea părintelui Moise s'a lungit până în creștetul ca- 
pului. Asemenca încontrare nu pătimise în viaţa lui. Vasile Hor- 
topan şi-a încleştat fălcile. Cuscru-său, Costea Bucur, de ală- 
turi s'a apropiat rânjind de masă. 

— Cum îndrăznești tu, mă, să ridici glasul aici? — a urmat 
a întreba preotul, roșu-vânăt de mânie. Unde te trezeşti, om 
de nimic și fără Dumnezeu ce eşti? Cugeţi că te afli în pădure? 
Nu cumva-ţi lungești nasul să licitezi strană? După cât e de 
întoarsă lumea cu fundul în sus, te miri că vei fi poftind să 
stai sub icoana Sfântului și Marelui Mucenic Gheorghe, în- 
«lată lângă amvon. 

— N'am aface eu cu strana, a dat Gheorghiţă răspuns, 
săltându-și din umeri haina groasă de postav brun, pe care o 
purta după datină, neîmbrăcată pe mâneci. Şază cine-o vrea 
în ea... Noi vrem licitația cu fânaţul. 

— Veţi licitația cu fânațul? —s'a holbat preotul la 
Gheorghiţă. Mă rog dumitale, boierule, cine sunt aceia care 
poltesc licitaţia. Tu? 

— Mai sântem destui — s'a băgat Jinga în vorbă, uitân- 
du-se urât la cei de după masă şi arătând îndărătul său cu 
mâna, în cere. Doar ne ştii, părinte... 

— Apoi de bună seama că vă știu — s'a învolburat preotul 
la Jinga. Vă ştiu şi vă prea ştiu. Vreţi să intrați în bunul sfin- 
tei biserici ca într'un sat fără câini... Gândiţi că fânațul e al 
vostru? Gândiţi că n'are cine păzi averea bisericii? Ia să bine- 
voiţi să vă măsurați lungul nasului, că altminteri daţi de cine 
nu vă place... 
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— Noi nu vrem degeaba fânaţul... Plătim... Dacă-i pusă 
licitaţia, trebue să se tic... s'a îndărătnicit Gheorghiţă. 

— Trebue, fiindcă porunceşti tu? — și-a ieșit preotul din 
fire, pășind în laturea mesii. Ar fi bine să chem îndată, pe 
loc, jandarmii, să te înveţe minte, om tără credință ce ești ! —a 
strigat înaintând spre Gheorghiță ameninţător. 

— Ba-s cu credinţă — s'a repezit Gheorghiţă cu vorba. 
Is cu credință că pe noi cei săraci ne ajută biserica şi ne aduce 
înlesnire în necazuri. Ne mor iarna caii de foame. Sântem ro- 
mâni şi oameni care muncim. Nu trebue să vă bateļi joc de noi. 

Părintele Moise Nicoară a avut un zâmbet rău în colțul 
buzelor : 

— Acuma nu ne aflăm la slujbă, ca să vorbim din Evan- 
ghelie. Sântem la treburi care-și au socoteala lor, — a făcut po- 
tolindu-și necazul într'o apă neagră de vrăjmăşie reținută. 
Slujba-i slujbă şi fânaţu-i fânaţ. Nu sunt pus aici să risipesc 
averea bisericii, ci s'o chivernisesc după cuviință. Am făcut 
slujba și am vestit cuvântul adevărului. Acuma fac treabă de 
gospodar. Nu le pot amesteca laolaltă... Mic-mi trebue oameni 
cu bani gata... Aveţi bani? — a întrebat tăios, uitându-se la 
Gheorghiţă. 

— Adunăm și plătim — a intervenit iaăși Jinga. Ştim că 
plata se face după ce-i pus fânul în clăi. Sântem oameni din sat. 
Nu fugim cu banii... Jinga a continuat a vorbi zâmbind amar : 
— Dacă nici biserica nu ne stă într'ajutor, măcar şi pe plală, 
atunci putem aștepta mult şi bine plinirea legii lui Cristos ca 
să-și împărţească bogaţii averile, dându-le celor săraci. 

— Una-i una și alta-i alta, —s'a îndârjit părintele Moise. 
Eu sunt pus aici să predic. Cine ascultă, ascultă: cine nu, treaba 
lui. Va da seamă la județul cel din veac. 

Asupra oamenilor din biserică plutea duh de neguri, apă- 
sându-i și tulburându-le minţile, Cei mai mulţi s'au spăimân- 
tat şi s'au tras cu frică în ei înşişi : Jinga ăsta mânie pe Dum- 
nezeu cu vorbele lui. Costea Bucur sta gata să isbucnească. 
Neavând îndrăzneală, a clătinat din cap : Asta-i nebun, și-a zis : 
Te pomeneşti c'o fi așteptând să-mi împart averea cu el și cu 
cei de teapa lui... Ii venea să râdă la asemenea gând. 

A coborât atunci din strana sa învățătorul Popovici și 
s'a apropiat de preot, aplecându-i-se la ureche. Părintele Moise 
nu l-a primit prea bucuros, dar l-a ascultat și după o clipă de 
gândire, a încuviințat din cap: 

= "Bine. 

— Fraților, — a ridicat glasul Popovici, in vreme ce oa- 
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imenii din biserică, înădușiți de atâtea emoții neașteptate, s'au clă- 
tinat iarăși pe locurile lor — am cerut cuvânt ca să vă spun cât de 
întristat sunt, văzând desbinarea din sânul poporului. Chiar 
acum trebue să dăm o luptă mase, căci guvernul dela Budapesta 
ne răpeşte dreptul la limba noastră dragă. Deaceea zic, să tre- 
cem peste tot ce ne desparte şi să ne unim în cuget și în sim- 
tii. In faţa primejdiei care ne apasă, trebuc să lăsăm fleacu- 
rile acestea și să dovedim unire, să dovedim că nepoţii lui Traian 
stau ca stâncile. Nimeni nu-i clintește dela locul lor de veghe. 
Jubiţi bârsăneni, să ne strângem cu mic, cu mare, în jurul stin- 

ârtire pe luminătorii satelor, 


dardului nostru. Să urmăm fără câ 
care poartă făclia mântuirii noastre în mâinile lor neşovăitoare. 
Preoţi cu crucea'n frunte căci oastea e creştină ! — strig şi cu cu 
bardul Mureșanu ! Sus inimile şi în lături loată pizma care ne 
desbină ! 

Cuvintele însuflețite ale învățătorului Popovici au în- 
călzit oamenii din biserică ca și cum ar fi băut o licoare 
tare. 

— Trăiască ! — a strigat Costea Bucur, lăsând să isbuc- 
nească elanul care-l cuprinsese. bi 

— Trăiască! —a vuit poporul veselindu-se. Părintele 
Moise s'a deschis la obraz și s'a întors însdrăvenit la masă. 

Gheorghiță și Jinga, cu cei șase inși din jur, au simțit 
asupra lor priviri amestecate, lipsite de priinţă și de prietenie. 
Erau ca niște străini stingheri, care tulbură o petrecere de fa- 
milic. Se uitau, cu obrazurile supte, înainte, având capetele co- 
pleşite de neguri neașteptate. Cei din fund tăceau, sugându-și 
răsuflarea ca să nu supere pe cineva. 

— Vorbele frumoase rostite de domnul învățător să ne 
fie luare aminie, — a zis părintele Moise, grăind adânc. Să ne 
dăm seama de primejdiile mari care pun în cumpănă interesele 
noastre naționale, Să lăsăm fleacurile laoparte. Şi fiindcă tot 
am pierdut vremea cu acești oameni nesocotiţi, care nu înţeleg 
idealurile noastre naţionale, ținem licitația pentru lânațe, chiar 
acuma. 

Oamenii, în frunte cu Hortopan, au tresărit din nou. Ce 
l-a apucat pe popa? — s'a întrebat epitropul uitându-se dintr'o 
lature, 

— Douăzeci şi două de jugăre fânaț de clasa întâi — a 
ridicat glasul părintele Moise. Prețul de strigare : opt sute de 
coroane. Cine dă mai mult? 

Gheorghiţă al Catrinii își făcea socoteala, că uite, frun- 
tașii ăștia, ticăloși, ticăloși, dar până la urmă tot se întorc 
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spre popor. Se vede că a intrat în popa Moise gând bun şi 
milă față de necazurile lor. Când a auzit însă de opt sute de 
coroane, a ridicat capul, fulgerat de sus în jos. L-a ridicat şi 
Jinga. Au căscat gurile şi ceilalți. Infiripaseră ei o socoteală, dar 
nu se așteptau să înceapă licitaţia chiar dela opt sute. 

Hortopan și Costea Bucur au zâmbit în batjocură, miş- 
cându-și buzele pe sub musteaţă. 

— Ce facem? — s'a întors Gheorghiță spre Jinga vorbind 
în şoaptă. Lumea-i privea în pârjol de ochi căscaţi. 

— Dăm—a răspuns întunecat Jinga. Până la opt sute 
zece putem merge. 

— Opt sute una—a zis îndată Gheorghiţă, întorcându-se 
spre preot. Fața părintelui era luminată ce un zâmbet plăcut. 

— Opt sute una—a vestit sfinţia sa cu veliglas. Se uita 
pe deasupra capului lui Gheorghiţă și urma să zâmbească. Cine 
dă mai mult? 

Era tăcere fierbinte. Nu se auzea nicio mișcare, Costea 
Bucur a schimbat o privire piczișc cu Hortopan. 

— Opt sute zece, a rostit. apoi sec și și-a întors ochii spre 
fereastră. 

Gheorghiţă s'a răsucit spre fundul bisericii. Cei şase de 
lângă el îl priveau cu foc, dându-i curaj. Cei din fund își ră- 
tăceau privirile încoace şi încolo. Trebuiau să se uite, numaide- 
cât, atunci, la icoane. 

Intoreându-se cu fața spre masă, Gheorghiţă, a rostit cu 
îndârjire : 

— Opt sute cincisprezece. 

— Opt sute cincizeci — a strigat îndată Costea Bucur, ză- 
păcind capetele în iuțeala cu care l-a acoperit pe Gheorghiţă. 

Acesta a simţit că se înăbușe. Şi-a săltat surtucul din 
amândoi umerii şi a întors capul spre Jinga. S'au aplecat spre 
ei şi ceilalți șase. Bogătaşii-i priveau cu batjocură abia ascunsă. 

— Opt sute cincizeci, întâia oară, — a schimbat părintele 
Moise vestirea. 

— Ce facem Jinga? — a întrebat repede Gheorghiţă. Âștia 
ne'niundă?n datorii. 

— Opt sute cincizeci a doua oară —a urmat părintele 
neclintit. 

Lui Jinga-i ardea trupul. Simţea că-i gata să omoare acolo 
în biserică şi să răstoarne zidurile peste cei dela masă, ames- 
tecându-i în pulbere. 

— Dă optsute cincizeci şi una și gata — a mugit întoreând 
ochii spre Costea. 
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Când să caşte Gheorghiţă gura, părintele Moise şi-o 
deschisese pe a sa. Îi licărea în priviri ceva, ca o bucurie tare, 
ridicată din aşteptări lungi. 

— Opt sute cincizeci a treia oară — a cuvântat apăsând 
vorbele. Licitaţia s'a încheiat, a adăogat cu autoritate. Fânațul 
se va da lui Costea Bucur. 

— Asta-i hoțic ! — a isbucnit crâncen Jinga. Avântându-se 
spre masă a isbit cu pumnul drept sub nasul lui Hortopan, care 
a sărit spăimântat în picioare. Asta-i hotie, !— a strigat din nou 
Jinga, sbătându-se în brațele celor dimprejur, care-l apucaseră 
vrând să-l potolească. 

Părinicle Moise şi-a luat cărțile sale şi privind svârcolirea 
a clătinat din cap, pornind spre ieșire: 

— Mă gândesc la cuvintele domnului învățător Popovici 
— a zis către oamenii dimprejur — altfel l-ași ca în judecată. 
Acuma odată, îl iert. Trebue să ne strângem rândurile şi să pe 
apărăm neamul, a uimat a vorbi cu importanță. Suntem ro- 
mâni... 

În biserică a rămas sbucium şi gălăgie mare. 

— Vă vând eu fân la iarnă ! — a strigat în batjocură Costea 
Bucur... Veniţi cu bani și găsiţi marfă clasa întâi. 

Gheorghiţă al Catrinii l-a privit năucit. Era galben la faţă 
şi i se subțiascră buzele. I-a venit în minte vecenia iernii tre- 
cute, când a umblat cu sacul din poartă'n poată, căutând 
două braţe de fân. A plătit firul de iarbă uscată, ca și cum 
ar fi fost fir de aur. 

Ridicându-și fruntea, s'a uitat cu mintea împrăștiată, la 
iconostas. Un ochi ciudat îl privea de sus, cintr'un triunghi 
care înfățişa pe Dumnezeu. 

— „Crede şi te vei mântui“ — a silabisit în neștire literele 
mari, scrise pe laturile triunghiului. Buza de dedesupt i s'a des- 
lipit în rânjet. S'a întors și a pornit spre ieşire. 

In cap şi în inimă, îi vuia sângele, adueând ce undeva de 
departe, din străfuncurile lui, la început încet, apoi mai tare, 
tot mai tare, valuri de căldură care-i umpleau ființa, arzându-). 
In minte i se învoiburau închipuiri, din faptele pe care le să- 
vârşiseră țăranii de „dincolo”... Vedea vâlvătăi, topoare şi 
coase ridicate în văzduh... 


CAPITOLUL XXII 


Excelența sa Mitropolitul aduce poporului 
mângâiere. 


Vestea despre venirea Mitropolitului a stârnit fierbere 
în sat, Unii oameni nn prea ştiau despre ce e vorba, dar se lă- 
sau prinși cu plăcere de fiorul noutăţii. care sirăbătea prin case 
ea o adiere iute, sporind, la fiecare pas, după rânduiala din 
veac a svonurilor. 

Oanţă avea trecere deosebită în descurcarea amănunțită 
a lucrurilor, arătând însă că e plictisit de atâtea întrebări: 

— Mai lăsaţi-mă în pace, striga, fudulindu-se şi făcând 
pe supăvatul, deși rânjea cu plăcere. Vine Mitropolitul... Şi ce 
e dacă vine? Doar nu-i vreun împărat, ori vreun solgăbirău, 
ori vreun notarăș... Dovedindu-și astfel concepţiile despre ie- 
tarhie şi aşezând pe notar deasupra tuluror slubjașilor, Oanță 
clipea din ochi, şi-și împingea căciula pe sprâncene : 

— Vine Joi dimineața la ceasurile zece, cu trăsura dinspre 
Braşov. Vin şi alții. 

— Am auzit că-i preotul cel mai mare care se află în lume 
- a făcut pe deșteptul Ion al Saftei, straja. 

— Te bagi şi tu în vorbă ca pupăza la ouă — l-a înfruntat 
Pârligras, jitarul de câmp. Cel mai mare e papa dela Roma, mă... 

— O fi el acolo unde e; s'a necăjit Ion, dar ăsta-i ăl mai 
mare peste noi... 

Jinga, care trecea pe uliţă, s'a amestecat în vorbă, ca 
foaia de leuştean în ciorbă: 

— Tot un drac —a zis jimbându-se. Popa Moise e om 
gras. Pătrupopu-i şi mai gras... Ve pomeneşti că Mitropolitul 
A două ori cât popa Moise... ApoP papa dela Roma... noroc 

un... 
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Lui Oantă nu i-au convenit asemenea vorbe. Loveau în 
prestigiul vizitei mitropolitane, atingându-l şi pe el, care făcea 
parte din autoritatea imperiului habsburgic, cu toate cele ce-i 
apartin. Nu putea îngădui fiecui să spuie păreri d'astea. El, 
e altceva. E în primărie. Ştie câte se fac și câte se desfac. 
Dacă a spus o vorbă în doi peri despre Mitropolit, apoi să nu 
vie orice jimbat ca Jinga să sc afle în treabă, că nu-i de nasul 
lui. Jinga ăsta s'a pus rău și cu primarul, strigând fel de fel, 
care se cunosc cale de trei poșie că-s din gura lui Visalon Luca. 
Primăria nu doarme. Se știu toate şi se crestează, la răboj. 
Acuma s'a pus rău și cu popa și cu tot satul, cât nu se ştie 
ziua când îl scarmănă domnul șef şi-i taie pofta de ocoşaguri. 

— Dacă-s graşi, nu mănâncă dintr'al tău ori dintr'al meu 
— a sărit cu gura, săltându-se de mijloc ca să-și arate supăra- 
vea. Mănâncă dintr'al lor... 

Jinga s'a uitat urât la Oanţă: 

— 'Ţine-ţi potaia mă javră... Ii vine omului scârbă când 
te aude... Păi dac'or mânca dela mine ori dela tinc, au să fie 
ca tine şi ca mine, nişte scânduri bune să faci sicriu de om 
sărac. Dac'ar mânca ei mai puţin, ai avea și tu şi eu, javra 
dracului ce eşti... Te vâri ca un codău între ei și le lingi scui- 
paturile mă... Ruşinea satului... 

Ion al Saftei s'a uitat pe furiș împrejur să vadă ce-i de 
făcut. Bucuros ar fi râs, dar uite că nici Pârligras nu se încu- 
metă să râdă. Cine știe cine-i mai vede şi vâră ð coadă de 
drac împotriva lor la primărie. Oanţă ăsta îi pârăște şi dau de 
dracu. A tuşit deci ca să arate că e viu şi n'are nicio pretenţie. 
Pârligras s'a aplecat să-și înoade o nojiță la opincă. Oanţă a 
simţit că-i singur. Şi-a împins căciula pe ceafă şi s'a tras un 
pas inapoi: 

— Lasă Jinga, că vedem noi cine linge scuipatul — a făcut, 
înverzindu-se la obraz... A mai lins unu’ ca tine... Are grije 
domnu’ şef... 

— Du-te dracului cu șef cu tot —a isbucnit Jinga, ple- 
cân€ tocmai când se apropia primarul. 

— Ce-i ?—a întrebat scurt Goangă, uitându-se după Jinga. 
Ce mai vrea ăsta? 

Oanţă s'a repezit, țuguindu-și căciula în vâriul capului : 

— A înjurat pe domnul Mitropolit... Şi pe dumneata te-a 
injurat. Şi pe domnu șef. Așa-i Ioane? Aşa-i că i-a înjurat? 

Ion al Saftei a tuşit din nou, de data asta cu adevărat. I 
se pusese ceva’n gât. A dat din cap întâi de sus în jos, apoi 
în lături, ajutându-și tusea. Se uita cu ochii holbaţi la primar, 
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arătând că nu poate răspunde din cauza înecului. Goangă şi-a 
plimbat ochii cu dispreț, dela unul la altul, apoi a plecat puf- 
nind. 

Joi de dimineață au icșit la poarta de triumf, ridicată 
în capul satului, din cetină de brad, primpretorul Bojta István, 
împreună cu primarul, notarul primul epitrop şi Costea Bucur. 
Era ce faţă din partea fabricei, Sorbân Pişta, directorii aflân- 
du-se undeva pe la Cluj, în daraveri şi afaceri. Domnul Şef 
Farkas Arpăd se umila deasemeni în uniforma de paradă, 
având mustățile încârligate ca de zile mari. Urmele lăsate de 
Azra, fuseseră astupate de ţepuşele noi, care au răsărit perie 
sub nas, Farkas fiind ce fclul lui păros ca un cimpanzeu. 

Cu o zi înainte fusese la dânsul, conform poruncii, Visalon 
Luca. De vreo lună încoace, bătrânul se înfățișa odată la două 
săptămâni, întâmpinând aceleași întrebări scurte, aspre, care 
n'aşteptau răspuns : 

— Ei, ce mai pui la cale pungaș bătrân? Cine mai vine 
la tine? Bagă-ţi minţile” cap. Ştiu tot ce faci... Cară-te ! 

De data asta primirea a fost ceva mai complicată. Şciul 
a ieşit de după birou şi l-a proptit în pântec. — Să nu te văd 
în ochi mâine și poimâine —i-a zis mârâind. Să stai în bârlog, 
ai înțeles? 

Visalon Luca a privit ca deobicei în lături. Şeful l-a apu- 
cat de barbă şi i-a răsucit capul, culundându-și privirea negu- 
roasă în ochii lui. 

— Să nu ie mişti din casă am zis! — scutmându-l de ră- 
dăcina bărbii. După ce isprăvim cu vizita Excelenţiei sai. o 
să stau de vorbă cu tine. Cu tine și cu Jinga, şi cu ăilalți care 
n'aveti astâmpăr. ...Aţi început din nou,ticăloșilor... Eşi ! ca- 
ră-te ! — Dumnezeii tăi ce valah împuţit. Isbindu-l în umăr, 
l-a scos pe ușă. Visalon Luca a plecat împiedicându-se în prag. 
Era puţin mai palid ca deobicei, — aliminteri nu se vecea nimic 
din ceeace pătimea. 

Firuca, l-a așteptat îngrijorată ca întotdeauna. L-a iscodit 
din toate unghiurile, căutând să afle ce s'a întâmplat la postul 
de jandarmi. Dar Visalon Luca cra nepălruns, ca întuncrecul. 

— N'a fost nimic Firuco — a făcut, vorbind liniştii şi 
adânc. N'a fost nimic... M'am înfățișat şi gata... 

— Taică, s'a întors Firuca schimbând dintr'odată glasul 
și apropiindu-se de Visalon drăgostoasă — eu mă duc cu Tra- 
ian la biserică... Dacă vine popa cel mare să-l vedem și noi... 

Visalon Luca și-a ridicat sprâncenele stufoase și a îndrep- 
tal o privire sură spre fată: 
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— Ce aveți voi cu popa cel mare? a întrebat încet. Firuca 
s'a frământat neliniştită. 

— Se duce tot satul iaică... 

— Dacă se duc înir'o zi tofi nebunii să s'asvârle în apă, 
trebue să te duci şi tu? 

Firuca a pălit uşor la obraz: 

— Vai de minetaică — îţi faci păcat... E postul cel mar 
Nu vorbi așa... Eu nu pricep ale dumitale... Sunt o muiere 
proastă din sat... Mi-e frică taică... a suspinat cu teamă. 

Visalon Luca s'a uitat în dreptul icrestrei, cercând să-şi 
limpezească gândurile în lumina vie a primăverii. A oftat şi şi-a 
trecut degetele prin coamă. A ieșit încet pe ușă, fără răs- 
puns. 


. 
. s 


In jurul bisericii se adunase satul întreg, după rânduiala 
dorită de părintele Moise. La intrare sta îmbrăcat în odăjdii 
însăși sfinția sa, cu evanghelia răzimată de piepi, aflându-se 
în așteptare. 

Derbedeii ceia de Gheorghiţă, cu Jinga și cu ai lor, nu 
vin la biserică. Au strigat că nu-i mai calcă pragul. Cu atât 
mai bine. Cel puţin se mai despute sfântul lăcaş. Ba-i chiar noroc 
că nu vin astăzi să tulbure slujba şi să-și vâre bolurile nespălate 
sub cârja de aur a Excelenței sale. Gândindu-se la toate, şi-a 
întors privirea destul de copleșită de griji şi neliniști spre în- 
vățătorul Popovici, pus anume să facă, în această împrejurare, 
slujba de cantor, în locul lui Axente, care era dat afară din 
pâne. Dealtminteri Axente se mişca mânios prinire oameni, în- 
Tățişând din vreme, câte şi de toate sminieli au să se săvârşcască 
la slujba ce astăzi, pe care el trebue să le încresteze în cap și 
opi slujbă să le puie în fața Excelenței sale, precum ca să se 
ştie. 


Epitropii au rânduit gospodanii če frunte, cu nevestele Jor 
în cere, împrejurul intrării în biserică. 

Știind că sminiiţii satului nu vin la biserică, erau și ei 
mai liniștiți și-și puteau arăta fala fără siinghercală. Pe laturea 
uliței principale erau înșirați copiii de şcoală, sub supraveghe- 
rea învățătoarei. Calicimea din marginea satului și ţiganii, au 
fost buluciți în huda dinspre moară, neputând fi văzuţi. Cu 
ăştia-i mai ușor. Te siropşești la ei și tac. Urma ca ochii Ex- 
celenței sale să se desfăteze în voie, privind țărănimea înstărită, 
care se foja în straie albe și în podoabe, ca o cunună vie de 
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flori din lunca Bârsei, iar inima-i va tresălta de bucurie văzând 
turma pe care Dumnezeu a binevoit să i-o încredințeze spre 
arhipăstorire. 

Urmând porunca aspră care li s'a dat, dupăce au tost cer- 
taţi că au ieşit din cocioabele lor şi încurcă lumea, ologii s'au 
întins îndărătul icanilon în praful uliței, punându-și cârjile 
alături şi mângâindu-şi ciolanele în căldura blândă a soarelui 
de primăvară. Satul era în faţa bisericii ca o gură de muiere 
vicleană, care are zece dinţi buni și douăzeci şi doi găunoşi. Din 
pricina asta râde, cu buzele țuguiate, arătând ceeace poate 
ii văzut cu plăcere şi astupând urâciunea ca şi cum m'ar fi. 
Băieţii din turn au început a trage clopotul cel mare. Indată 
s'a produs frământare între oameni, mișcându-se dela unul la 
altul ca atinşi de curent. Nici părintele Moise nu s'a putut. stă- 
pâni să nu facă un pas înainte, oblindu-și trupul. Convoiul in- 
irase în sat. 

Cel dintâi care a ajuns în faţa bisericii a fost domnu! gef 
Farkas Arpád, venind aprig pe bicicletă. Muierile au stupit 
și şi-au tăcut cruce văzându-l călare pe asemenea drăcie, iar oa- 
menii bătrâni s'au minunat clătinându-și capetele. 

— Ptiu — s'a necăjit unu! dintr'înșii către vecini — se 
smintește lumea la cap, mă... Cum dracul o fi stând de-a căla- 
rea pe roatele alea? 

Farkas Arpâd gusta din plin tudulia autorităţii sale și 
senzaţia stârnită de bicicletă. Sunând clopoțelul de pe ghidon 
a intrat printre oameni, până aproape de părintele Moisc, a des- 
călecat şi şi-a rezemat vehiculul de perete. S'a întors apoi spre 
lume și a împins cununa de oameni încărăt, eumpănind din ochi 
starea lucrurilor. Se vedea că e mulțumit. 

Coborând din trăsură, Excelența sa Mitropolitul a binc- 
cuvântat poporul în dreapta şi în stânga, zâmbind. Avea o 
mână albă și tină de femeie alinlată, jar pe unul dintre de- 
gete-i strălucea inelul arhieresc, frângând razele soarelui și răs- 
pândindu-le împrejur, într'o lucire de luceafăr. Poporul a în- 
senunchiat cu umilință. Nevestele din cununa gospodarilor ar 
ii murit însă în clipă, dacă n'ar fi văzut toate câte se întâmplă, 
aşa că ochii lor umblau repezi şi ascuțiți ca suveicile, cercetând 
oaspeții și mișcările lor. 

Părintele Moise s'a săltat dela locul său, urnindu-se fără 
rost înainte. Invățătorul Popovici l-a urmat, ţinându-se ca un 
blestem în laturea Slinţiei sale. Atunci a ajuns Excelenţa sa 
în fața intrării şi a privit eu ochi senini pe părintele Moise, care 


OAMENI SUB PATRAFIR 264 


s'a cutremurat, slăbind din încheeturi. Mitropolitul și-a făcut 
cruce şi s'a înclinat sărutând evanghelia, după care s'a întors 
privind încântat cununa de gospodari şi de neveste înflorite 
care-l împresura. Erau douăzeci până'n treizeci de oameni, 
dincolo de carc se bulucea mulțimea, din ce în ce mai cenușie, 
până jos lângă vale. Nu se vedeau decât capete aplecate, po- 
porul îngenunchind și înclinându-și fruntea cu sfială. 

— Frumos sat, frumoşi oameni — a suspinat delicat Ex- 
celența sa uitându-se cu plăcere și răspândind binecuvântări 
în toate părțile. 

A păşit apoi încet pe ușa bisericii. Inaintând puţin, s'a 
oprit şi a așteptat veșimintele de slujbă. Pe margini, se scur- 
geau în biserică unul câte unul, gospodarii, după rânduiala pă- 
zită cu strășnicie de epitropi, aşa că, isprăvind înveşmântarea, 
preoții, care au venit cu Excelența sa şi punându-i cârju de 
aur în mână, Mitropolitul a putut înainta spre altar, printre 
bărbaţi fuduli. Purta în cap camilafcă iar je mâini îşi pusese 
mânuşi roşii de mătase. O pelerină lungă de purpură, brodată 
cu aur acoperea întreaga făptură a înaltei fețe bisericeşti, trena 
liind purtată de un teolog tânăr, care venise cu Exec- 
lenţa sa. 

Yăclii numeroase revărsau asupra acestei străluciri unde 
de lumină bogată, mistuindu-se cu resemnare pe altarul pioasei 
ceremonii. Cufundată în roşul de sânge al purpurei şi în lucirea au- 
rului încrustat pe plăci emailate, lumina făcliilor întorcea privi- 
rilor irizări orbitoare de sori şi luceferi albi, aurii și sângerii,—puz- 
derie de raze, mărturisind bogăţia și puterea dumnezeescului har. 
Insuşi domnul primpretor Bojta István era impresionat de fas- 
tul şi măreția odăjdiilor mitropolitane, arătându-și vădit emo- 
ţia. Poporul din biscrică s'a cutremurat, iar mulțimea de muieri 
care frânsese brâul viu al rezistenţei epitropilor și năvălise în 
tinda bisericii, înfățișa un singur trup, colcăind de sudoare, 
cu zeci de gâturi lungite și împietrite în uimire. 

Incată au început a cânta doi preoți din suita Excelenței 
sale, vârându-se și învățătorul Popovici cu glasul printre dânșii, 
ca să le ţie isonul. După oarecare închinăciuni, pe care Mitro- 
politul lc-a făcut cu grație, aplecându-se ușor de mijloc, a ur- 
mat înveșmântarea cea mare, în odăjdii grele, cusute din fir, 
Și aşezarea mitrei pe cap. Excelenţa sa era acum învăluit de 
sus până jos în fluvii de aur. Intorcându-se spre popor şi bine- 
cuvântâncu-l cu două sieșnice de argint, părea o icoană de 
demult, bătută în aur şi pietre nestimate de împărați bizantini 
pentru iertarea păcatelor ce s'au vrednicit a săvârși în lume. 
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Niciodată nu văzuseră bârsănenii bogăţie mai adevărată 
ca aceasta. Covârşiţi de puterea ej gravă, s'au simţit umiliți şi 
mici, iar sărăcimea, privind cu gura căscată, a avut odată mai 
mult simțământul ncdesluşit că e undeva departe de viată, pe 
o margine pustie de lume. 

Isprăvind liturghia, Excelența sa a binevoit a rosti o pre- 
dică plină de învățătură cuminte și de îmbărbătare : 5 

— Fericiți cei ce flămânzesc şi însetoșează de dreptate, a 
zis cu glas duios Mitropolitul, căci aceia vor vedea pe Dumnezeu. 
Văzând chipul Tatălui Ceresc, flămânzii şi însetaţii vor întelege 
că suferința lor de pe pământ a tost rânduită, ca să aibă parte de 
viața de veci. La ce poate folosi bogăţia, dacă nu ne mântuim 
sufletele? Trăind în cuviinţă şi smerenie, rugându-ne neînce- 
tat, lepădând grijile deşaric ale lumii acesteia, să ne pregătim 
iubiții mei fii, de viața cea de apoi. Să ne spovedim cu toții în 
luminatul post al Paştilor, călcând păcatele în picioare și cerând 
mila lui Dumnezeu pentru viitor. Uşurându-ne sufletele de pă- 
cate, vom găsi isbăvirea suferințelor și amărăciunilor noastre. 
Dând lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu și Impăratului ce 
este al Impăratului, vom afla mântuire, dacă nu în viața aceasta, 
atunci de bună seamă în viața viitoare, care este a drepţilor şi a 
sărmanilor. m mm ie m 

Mă bucur că văd aici reprezentanţii autorităţilor, în mij- 
locul bunului şi credinciosului nostru popor. Aceasta însemnează 
că viața satului e orânduilă după cuviință și că oamenii dau as- 
cultare poruncilor. Aduce mulțămire celor ce-i conduc și ocro- 
tese. Mă bucur că văd plugarii falnici, sănătoși și îndestulaţi, 
pe urma hărniciei lor. Având de toate câte a binevoit să le dea 
Dumnezeu, ci să nu uite pe cei sărmani ci să-i miluească, ali- 
nându-le suferințele. Domnul Dumnezeu cântărește toate cele 
bune și toate cele rele — dreptatea lui este în veac și cuvântul 
său adevăr. Sărmanul nu trebue să cârtească împotriva rându- 
ielilor Celui de Sus, ci mai vârtos să aibă credință că Dumnezeu 
e alături de cl şi-i va face parte cu drepţii în viața de veci. Nu 
podoabele deșarte şi nu bogăţia cea fără margini cad în cumpăna 
judecăților, ci rugăciunea și umilinţa, ascultarea de cei mari şi 
virtutea răbdării fără cârtire. Duceţi cu voi arhiereasca ma 
binecuvântare —a încheiat cu blândeţe Excelenţa sa întor- 
cându-și fața în dreapta și în stânga, pentru ca harul binecu- 
vântării să sc reverse aevea asupra tuturora. 

Soarele sirăbăiea prin ferestrele portocalii şi albastre ale 
bisericii, învăluind figura arhicreului în lumină de vis. Aurul 
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și pietrele scumpe de pe odăjdii străluccau orbitor, răspândind 
irizări hipnotice. Oamenii pluteau înir'o lume ireală, cu sufletele 
fascinate ; unii zâmbeau ca în adormire și credeau că se află 
în rai. 

Cum era şi firesc, cel dintâi care şi-a revenit din înmăr- 
murire a fost domnul șef Farkas Arpád. Inţelegând că slujba 
sa sfârşit şi asumându-și, măgulii de vorbele Excelenței sale, 
un rol excesiv, a pășit îndată în tinda bisericii, împingând mul- 
țimea spre ieşire și poruncind printre dinţi : 

— Afară |... Afară !.. 

Ajuns aproape de uşă, s'a lăsat cu toată greutatea sa asu- 
pra calicimii înghesuite, strivind-o peste prag ca să facă loc la 
ieşire. Totul se petrecea în tăcere, sub scrâşniri ascunse cu grijă, 
şeful având destulă experiență ca să lucreze cu ochii și cu 
pieptul. 
Fratele lui Niţă Stângă, olog de amândouă picioarele, 
A -a pierdut în vălmăşală cârja dinspre mâna stângă. Impins 
de lume, a căzut și a fost căleat în picioare. Îndată a început a 
mugi de dedesubt, ca junghiat : 

— Valeu... Valcu maică... Stați! Stați că mă omorâți... 
Mugetul s'a răspândit îngrozind oamenii. Nimeni nu ştia de unde 
vine. Valul s'a oprit în loc şi a început a se frământa. Unii cer- 
cau să iasă, alții se tălăzuiau din laturi, oprind curgerea noro- 
dului. Lovind în coaste pe cei din jurul său, Farkas a pătruns 
la olog, care conlinua să mugsască. 

Şetul a Simţil pornire aprigă să-l amuţească în clipă, pen- 
tru totdeauna. L-a înșlăcai de mână și l-a târât atară, cotind 
în dreapta, după zidul bisericii. Acolo l-a lepădat înjurând. 
Ceilalţi ologi și Cristina, gheboasa, au venit însă în jurul orta- 
cuiui lor și au început a striga care mai ce care. Era svon şi 
gălăgie ca la năvălire de oşti. Cristina s'a aplecat asupra necă- 
jitului care gemea pe pajiștea abia înmugurită şi l-a şters de 
sânge cu mâna ci ca o ghiară de uliu împăial. 

S'a întors apoi și a început a blestema crâncen: 

— Bătu-v'ar Dumnezeu pe toţi —a răcnit arătându-și 
«dintele din față, care se întrista inutil în singurătatea gurii ca- 
vernoase — bătu-v'ar Dumnezeu şi v'ar trăsni cu popă cu tot! 
Ne omorâți aci în pragul bisericii... 

Un pâlc de copii s'a apropiat stârnit de curiozitate ; apoi 
oameni din ce în ce mai mulţi și îndeosebi femei, împinse de 
neastâmpăr. Farkas a ezitat o clipă. Uitându-sc la gheboasa 
a scrâşnit din măsele, săltându-şi sfârcurile mustăţilor, ca două 
vâriuri de suliță. 
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Cristina i-a întors o privire de ură adâncă strângândiu-și 
buzele pungă, după care l-a blestemai mormăind. Farkas a 
smuls cârja din mâinile unui șchiop de alături și a lovit-o pe 
gheboasă sub şale. Ologii au pornit a răcni, ridicându-și care 
cum puteau cârjile şi strigând răgușşiți împrejurul şefului. 

A apărut atunci Niţă a lui Stângă sbătându-se prinire oa- 
meni și a tăbărît cu gura asupra calicilor. Vorbea necăjit şi iute, 
ridicându-şi mâinile în sus şi destăcându-le în laturi. Văzând 
pe văru-său în iarbă a întors o privire, ca un fulger din noapte 
spre șeful de jandarmi şi şi-a trântit căciula de pământ, ocărând 
pe limba lui țigănească. Ologii s'au stâmpărat și au tăcut. 
Niţă urma să zică înainte. Glasu-i tremura însă, iar ochii i se 
umpluscră de lacrimi. S'a apucat de păr şi și-a smuls un smoc 
din plete, strângându-l în neștire, în pumn. A îngenunchiat. 
apoi lângă ologul căzut, vorbindu-i domol, cu durere caldă în glas. 

Farkas s'a desprins încruntat, burzuluindu-se la oameni 
să plece de acolo. Pătrunzând grăbit în biserică a deschis obraz 
zâmbitor, ca un om cu experienţă ce era. Zâmbetul a venit 
cu priință pentru Excelenţa sa și pentru preoţi, ca și pentru 
fruntașii satului, destul de supăraţi şi de galbeni la obraz. 

— Ce-i asta? a întrebat Bojta István, ca să audă şi Mi- 
tropolitul. 

— Nimica — a raporiat Farkas. Câţiva cerşetori s'au 
certat între ei. 

Părintele Moise s'a înroșit şi s'a încruntat. 

— Le-am poruncit să nu vie. 

Excelenţa sa a surâs însă îngăduitor : 

— O, Sancta Simplicitas —a făcut luându-și toiagul în 
mână... Să-i iertăm şi să ne ducem. 

Foarte tare s'a bucurat în sinea sa părintele Moise, vă- 
zând cu câtă seninătate blajină trece Mitropolitul peste aseme- 
nea întâmplare neplăcută, care a fărâmat frumuseţea slujbei, 
cum ar fărâma cineva un glob de cristal plin de lumină și de 
strălucire. S'au bucurat deasemeni şi oamenii, liniștindu-se, 
măcar că ax fi dorit să afle ce fel de cuvinte a spus Excelenţa 
sa în limba pe care a vorbii-o. Aceste cuvinte au de bună 
seamă o putere de vrajă într'însele, de au putut lumina atâtea 
chipuri îngrijorate, 

Teşind din biserică, Excelenţa însoțită de Suita sa, de au- 
torităţile satului și de fruntași în număr de șaisprezece oameni, 
s'a îndreplat spre casa parohială, unde-i aștepta masa. 

Părintele protopop nu s'a liniștit însă cu atâta uşurinţă, 
ca îratele său întru Hristos, preotul Moise. Scandalul dela in- 
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trarea bisericii fusese grozav; se auziseră blesteme rostite cin 
gură de muiere şi înjurături care i-au sdrobit toată bucuria. Mi- 
tropolitul a tresăzit, iar oamenii s'au mișcat ca oile pălite de 
lup în strungă. 

Deaccca s'a dat pe lângă păintele Moise și a mormăit : 

— Ai tăcut-o iartă... 

Părintele Moise s'a oprit mușcat de șarpe. A răspuns din 
colțul gurii : 

— Ce-s eu de vină? 

— Nu ştiu —a făcut supărat protopopul. Dar brâul roşu 
s'a dus dracului. 

— N'aș crede, a încercat a se linişti părintele Moise. Ex- 
celenţa sa a zâmbit... 

— Nu-l cunoşti. Ăsta te joacă cu zâmbetul pe buze... 
E mai iezuit ca Ignațiu de Loyola. Ai să vezi ce pătimim... 

Masa a fost totuși destul de liniștită,aşa că preotul din 
Bârseni și-a venit în fire, ba încă a simţit curaj într'însul să 
arunce priviri de îmbărbătare protopopului, care mânca sar- 
delele răstignindu-se între plăcerea ospăţului şi între grijile 
care-l frământau. Ochii părintelui Moise nu-l puteau împăca. 

Excclența sa gusta delicat bucatele alese pe care le avea 
înainte, părând a nu fi mâhnit. Sorbind un pahar de vin roșu, 
din cel anume recomandat de protopop, a încuviinţat cu o 
mișcare uşoară din cap, calitatea băuturii. 

— Satul acesta pare a fi bogat — a zis ştergându-și buzele 
cu șervetul. Parohia e de clasa întâi... 

A. răspuns protopopul, în tăcerea obștească : 

— Da Excelenţă... E sat destul de bogat. 

—' După cum am văzut, gospodarii sunt oameni cu stare... 
M'am bucurat... Bănuiesc că sunt mulțumiți... 

Protopopul a înghițit un os subțire de pește şi n'a putut 
răspunde. Părintele Moise n'a îndrăznit. S'a avântat deci pri- 
marul : 

— Excelenţa voastră... avem şi ceva sărăcime... Nu e 
pădure fără uscături... Sunt unii cu năravuri rele... 

— Băutori ? — a întrebat Mitropolitul ridicând sprâncenele. 

— Cam acesta-i păcatul —a intervenit notarul. — După 
cum cunoaşte şi Excelenţa voastră, e o meteahnă a poporului 
de rând... 

— Da, ca —a oftat Mitropolitul. Conducătorii satelor 
trebue să-i lumineze. Să le dea pilcă... 

Unii dintre cei cela masă au rânjit pe sub musteţe. Părin- 
tele Moise a simţit asupră-i priviri neplăcute. 
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— Mai ales, a urmat a vorbi Mitropolitul — trebue să fie 
ținuți în jurul sfintei noastre biserici, în care găsesc mângâiere... 
Biserica nu poate trăi fără oameni cu care ce mână... Ei sunt 
temeiul... Dar nu poate trăi nici fără sărăcime... Ea umple bi- 
sericile, închinându-se cu smerenie —a zis surâzând fin... Pă- 
rinte Nicoară, — a fixat în ochi pe preot, — în gcneral, vin oa- 
menii la biserică? 

Părintele Moise a răspuns holbându-se : 

— Vin Execlenţă... Mai ales popor de rând și femci. 

Fruntașii satului s'au uitat urât la preot. Vasile Hortopan 
a tuşit : 

— Ne ducem, cum să nu ne ducem Excelenţă — a zis o- 
prind cu caznă o râgâială neplăcută în gât. Nu-i priau sardelele. 
Numai cât noi, gospodarii, suntem puțini la număr... Äi mulți 
îs mai săraci, d'aia se pare că vin numai ei la biserică — a făcut 
foindu-se. 

Părintele Moise şi ceilalți meseni, mai subțiri la minte, 
au simţit că li s'a deschis sub picioare o groapă în care se cu- 
fundă numaidecât... Doamne prost mai e animalu! acesta de 
Vasile — a cugetat preotul. Acu lăudarăm satul că e bogat, acu 
vine dobitocul şi spune că e sărac. 

Mitropolitul s'a întors blajin spre Hortopan : 

— Inţeleg... înţeleg... a zis cu bunătate... Dumnezeu a 
lăsat în lume oameni bogați, care-s puțini și oameni săaci, 
care-s mulți... Nici chiagul care se află în acest caş cin care 
ne-am ospătat, nu e mult. E un strop, dar fără chiag cașul nu 
se poate închcga. Se destramă şi curge. Așa e şi sărăcimca. Tre- 
bue să stea în jurul celor cu dare de mână, fiindcă viaţa şi 
pânea lor e în mâna acelora... f 

— Nu pot înțelege toți această rânduială a lui Dumnezeu 
— a socotit protopopul de cuviinţă să zică. Unii se obrăznicese 
şi îndrăznesc prea multe. 

Mitropolitul s'a vitat destul de pătrunzător la protopop : 

— Nu m'am așteptat să treacă marginile chiar în ziua când 
am slujit eu în biserica din Bârscni, a ofiat iarăși cu delicateţă. 

Peste cei dela masă a trecut un suflu ce ghiață. 

Inaltul ierarh a gustat cu plăcere stăpânită efectul cuvin- 
telor sale. 

— Sunt unele împrejurări, în care plcbea rostește, prin 
faptele sale, adevărul. Sunt altele când rătăcește, neavând 
conducători cu autoritate. Plebca e naivă... Se dcoscbrşte 
de turma necuvântătoare prin faptul că are suflet şi cuvân- 
tează... 
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Vrând să măgulcască pe Excelenţa sa, învățătorul Po- 
povici a intrat în vorbă : 

— A spus foarte just Excelenţa voastră : sancta simpli- 
citas. 

Mitropolitul a zâmbit înseninângu-se. 

— Da... sancta simplicitas.. Sfântă naivitate... Sacră ne- 
vinovăţie... Acestea sunt cuvinte memorabile în istoLia bisericii. 

Cei dela masă au tăcut ațintincu-și privirile atente spre 
arhiereu, care a înregistrat obșteasca mrţenic, ro'incu-şi privi- 
rile dela un capăt la altul al mesei în foimă ce potcoavă. 

— Voibele acestea au fost rostite de ereticul loan Huss, 
când se afla pe rug... — a urmat Mitropolitul cu voie bună. Me- 
senii au simţit circuitul unui fior; unii s'au mișcat tulburaţi 
în scaune. 

— După cum şiiţi, loan Huss era un răsvrătit. Se ridi- 
case împotriva răsboaielor din vremea sa... Asta s'a întâmplat 
la începutul veacului al şaisprezecelea —a continuat Mitropo- 
litul. Făcând schismă şi aducând mâhnire fericitului papă Ale- 
xandru al VI, a fost alungat din bisclică şi osândit la moarte 
prin rug. Incărătnic şi plin de răutate ciavolcască, ercticul a 
primit cu semeţie osânda și a stat pe rug, liniștit. Când s'a 
aprins focul sub picioarele lui și a început a se 1icica vâlvătaia, 
o femeie din popor s'a apropiat de rug și a aruncat câteva sur- 
cele, ca să întețească flacăra. Atunci a zis accl Ioan Huss, pri- 
vind femeia : 

— O sancta simplicitas ! — adică : o, sfântă naivitate. 

— După câte înțeleg, a intervenit din nou Popovici sub 
privirile oarecum necliniștite alc mescnilor care se temeau să 
nu spuie vreo prostie — după câto înțeleg, creticul socotea că 
acea femee e o proastă, o rătăcită... 

Mitropolitul a schițat dispreț fin pe buze, întorcând capul 
spre învățător : 

— Negreşit. Cu toate că era pc rug, a avut încrăsncala 
să compătimcască fcmeca care a aruncat vicascuii în foc... Dar 
aceasta nu l-a ajutat cu nimic... S'a mistuit în chinuri, ispăşind 
erezia... Prin gestul acestei femei credincioase, poporul s'a ală- 
turat judecății, cecace însemncază că cra pătruns ce a:culiare... 
Poporul din Bârseni pare că mai degrabă ar fi împrăștiat rugul 
după cât îmi pot da seama—a făcut Mitropolitul întorcând 
ochii spre părintele Moise şi spre protopop. 

— Vă cerem iertare Excelenţă —a sărit protopopul ro- 
șindu-se până în ceafă... Poporul din Bârseni e aici, în jurul 
Excelenței voastre... la această masă... Cum aţi binevoit a spune 
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mai înainte : chiagul. Sărăcimea, e ca pretutindeni, destrăbălată. 
Avem în sat iabri;că... Au venii și lucrători străini... S'au ames- 
tecat orto:oxii între ei... 

Sorbân Pişta a tresărit, auzind cele spuse de protopop. 
Era gata să intervie ambițios, dacă nu-l strângea de braţ prim- 
pretorul. Mitropolitul a privit ţintă spre protopop şi a replicat 
subliniind cuvintele cu glasul : 

— Imţeleg, înțeleg... Aflându-ne în această comună curat 
greco-catolică, ortodoxii ar putea fi atrași spre biserica noas- 
trá, sporind, turma credincioşilor. Sufletul meu ar afla bucurie, 
văzând că acești fii rătăciţi se întorc la maica lor. Avem tre- 
buinţă mare să atragem credincioși în staul şi să-i păzim de 
isp ta diavolului — a urmat Mitropolitul, privind înaintea sa, 
fără ţintă. Sunt semne de nemulțămire mai ales în poporul 
de jos... Ați văzut ce rătăcire s'a întâmplat în România... A fost 
măcel și prăpăd, care fac rușine acestui blând neam de oameni. 

Primpretorul Bojta a zâmbit şi a răspuns ungurește : 

— Avem noi grijă Excelenţă... Aici le-am frânt cerbicea, 
înainte ca s'o poată ridica... 

Mitropolitul a întors capul spre reprezentantul autori- 
tății şi a replicat în românește cu aleasă știință diplomaticeaecă : 

— Aven dumneavoastră grijă... De bună seamă că trebue 
să aveți... Monarhia noastră se sprijină cu încredere pe sluj- 
başii ei... Noi înşine suntem alături, cu toată puterea cuvân- 
tului lui Hristos... Dealtfel, poporul român din Ungaria e supus 
Majestății Sale... Dumneata ştii româneşte domnule prim- 
pretor? 

Bojta s'a înroșit puţin: 

— Înţeleg bine, dar am dificultăți de exprimare — a răs- 
puns tot pe ungurește, înjurând în gândul lui. „Mare Caiafă e 
ásta” — şi-a zis cu mânie. Dacă n'ar fi tare la Budapesta i-ași 
arăta eu ce ştiu... 

— Poporul român are totuși o situație grea — a continuat 
Mitropolitul, în mijlocul unei tăceri încordate. Credincios Ma- 
jestăţii Sale şi legilor coroanei Sfântului Ştefan, el trebue să 
lupte ca să-şi apere limba și datinile străbune... lrebue să fie 
strâns unit în faţa rătăcirilor care-i amenință unitatea... 

— Vă referiţu Excelență, la nebunia socialiștilor? — a zâm- 
bit primpretorul. 

Mitropolitul a trebuit să facă din nou oficiul de transla- 
tor diplomatie : 

— Mă refer desigur la ncbunia socialistă. Mă refer la 
răscoala din România... Au început și înire românii de aici 
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unele neliniști... Spiritul lui Anticrist umblă ncodihnit. Deu- 
năzi, un lucrător a trimis ziarului nostru Unirca, dela Blaj, o 
poezie care mi-a fost adusă și mie s'o citesc... M'a uimit... E 
de necrezut cum au putut pătrunde în mijlocul acestui neam 
de oameni blajini, asemenea idei... 

Sorbân Pişta n'a mai putut răbda. A tușit deci şi a in- 
trat în vorbă, descurcându-se româneşte : 

— Am aflat că la Brașov se pune la cale o grevă a mun- 
citorilor... Am fost prevceniți şi noi, să supraveghem mai de 
aproape fabrica... Totuşi, rog să fiu iertat — românii sunt încă 
destul de inapoiaţi și nu cred să prindă ideile acestea între 
ei... Lucrează tăcând și se mulțumesc să-și ia leafa... În ge- 
neral sunt foarte credincioşi... Işi razimă nădcjdile în Dumne- 
zeu. Dealtfel şi poporul maghiar c la fel. Dar noi avem o bur- 
ghezie foarte puternică, care e deasemenea credincioasă... Ce- 
cace s'a întâmplat în România nu se va întâmpla la noi... Am 
învăţat minte... Ţinem frânele strâns — a urmat rânjind. 

Mitropolitul a înclinat gânditor din cap. 

— Negreșit, poporul nostru e credincios... Trăiește în frica 
lui Dumnezeu și urmează fără cârtire destinul hărăzit de Tatăl 
Ceresc. Aceasta îi dă putere și farmec deosebit... Noi am fost 
o familie idilică : cei mari ocrotesc pe ei mici, iar cei mici se 
supun celor puternici, după rânduiala cea din veac... Așa ar 
trcbui să rămânem. Totuși, avem știri destul de rele... Dacă 
au îndrăsnit a veni la Blaj,să agite în umbra catedralei, în- 
semnează că-și ridică unii cerbicea și înfruntă așezările noastre 
din străbuni. Trebue să veghem. Să cmbzuim lucrurile sub as- 
pectul lor mare... In câteva decenii vom avea şi noi o bur- 
ghezie puternică. Evident, din punct de vedere social, popoarele 
de sub coroana Sfântului Ştefan sunt asigurate. Aristocraţia 
și pătura de mijloc sunt de neclintit. 

In acest moment s'a deschis uşa dela odaia dinspre bu- 
cătărie şi a intrat smerită preoteasa. Primind în casă pe Exce- 
lența sa și sărutându-i mâna, doamna preoteasă se dusese la bu- 
cătărie și rămăsese acolo între sardele şi pești, frământându-se 
într'un tremur de griji şi de bucurie. Binecuvântarea Exce- 
lenței sale îi căzuse bine, iar zâmbetul plin de dulceaţă cu care 
o privise îi luminase inima. Neavând ce căuta mai departe 
între asemenea feţe înalte şi-a văzut de treabă, mâncările fiind 
duse la masă de Felicia şi de două fete de școală, din clasa ei. 

Intrând deci pe neaşteptate în casă și apropiindu-se cu 
umilință, Mitropolitul a privit-o arătând mirare blândă. Pă- 
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rintele Moise şi-a oprit suflarea și și-a bulbucat ochii la dânsa, 
presimțind primejdie. 

— Nu pot răsbi nicicât, cu unii oameni care doresc 
să vie în fața Excelenței sale —a zis preoteasa rușinându-se. 

Mitropolitul a înclinat uşor capul, păstrând blândețe su- 
râzătoare, Protopopul şi pătintele Moise şi-au încrucișat privirile 
încleștându-le ca două foarfeci de raci. Erau doritori să se re- 
tragă deancăratelea prin ziduri, dincolo de casă, fiecare pe la- 
turea lui. Cei dela masă au tresărit. Primpretorul Bojta Istvân 
s'a încruntal : 

— Cine sunt acei oameni? —a întrebat blajin Mitropo- 
litul. Cine sunt şi ce poltesc dela mine? 

Preoteasa a simţit cum îi scad puterile. 

— S'au adunat în curte — a urmat a vorbi necăjindu-se. 
Nu-i pot număra... fără de cât... știu că unii-s oameni cu frica 
lui Dumnezeu... Alţi-s mai aşa... —a făcut neliniștită, uitân- 
du-se destul de întunecat la părintele Moise. 

S'au ridicat îndată primarul și învățătorul Popovici. Or 
fi cei cu fânaţul... Mă duc să văd cu — a zis Goangă, primarul. 
Invăţitorul Popovici înțelegând că nu mai e trebuință de 
dânsul s'a bucurat și a rămas la locul lui. 

In casă s'a lăsat tăcere neplăcută. Preoteasa s'a mișcat 
în loc, apoi s'a întors și a ieșit cu primarul. 

Primpretorul Bojta István s'a neliniștit, ca un copoi ce 
era. A zâmbit în silă și s'a adresat Mitropolitului : 

— Mai bine mă duc eu, dacă-mi permite Excelenţa voas- 
tră | —a zis pe ungureşte. 

— Crezi că e nevoe de dumneata? — a întrebat deasemeni 
ungureşte Mitropolitul, „De minimis non judecat pretor”. S'a 
întors apoi spre protopop, aținlindu-l cu o privire cenușie : 

— Ce este cu fânațul? a întrebat vădit plictisit. 

— O chestiune administrativă Excelență, s'a grăbit Mu- 
reşanu holbat. Actele s'au înaintat la Conzistor. 

— Da? Năcăjduiese că nu s'a făcut vreo nedreptate ! 

— Nu Excelenţă... Nu s'a făcut nicio necreptate, s'a în- 
dârjit neașteptat părintele Moise. Au cerut unii păşunca, meste- 
cându-se laolaltă, ca la cincizeci de inşi. Oameni fără avere. 
N'au de unde plăti. Cum o să las moșia bisericii la voia lor? 
Am luat preț care nu se mai află... Dela om care a pus banii 
jos... 

Văzând că Goangă întârzie şi pătrunzână gălăgie în casă, 
s'a ridicat primpretorul Bojta și a plecat în curte, spre marca 
ușurare a părintelui Moise. 
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— Zici că aţi înaintat hârtiile la Conzistor? —a mai în- 
trebat odată Mitropolitul. 

— Da Excelenţă — a întărit părintele Moise. Se va vedea 
o bună chiverniseală într' insele. 

M.tropol tul a suspinat: 

— Nu pot rezolva chestiuni administrative când mă aflu 
în vizită canonică. Imi place să cred că ați procedat cu drep- 
tate... Sunteţi datori să ocrotiţi interesele bisericii... „Discite 
justitiam moniti ct non temnere divos”. Invaţă a cunoaşte 
dreptatea și dacă ai făcut-o nu te teme de divinitate —a în- 
cheiat Mitropolitul discuţia, în vreme ce Bojta Istvân reintra 
cu acelaş zâmbet dubios pe buze. 

— S'au dus Excelenţa... a vorbit iarăși pe ungurește. Erau 
câțiva apelanți împotriva unei licitaţii... 

— Binecuvântează Doamne pe cei care s'au îndestulat 
cu bunătățile tale pământești — a zis Mitropolitul ridicându-se 
şi dând semn de sfârșit al ospățului, fără a mai insista asupra 
discuţiei, care-l obosise destul. 


. 
- . 


— Noroc dela Dumnezeu că s'a pus primpretorul împo- 
triva lor și i-a alungat — a făcut preoteasa după ce s'a golit casa 
de străini. Altminteri se întâmpla o minune. Acum o să fie cer- 
cetare... Te pomencnşti că-i bagă pe unii la închisoare... Aştep- 
tai brâu roșu şi rang de protopop; tare mă tem să nu ţi-l ia 
și pe cel care-l ai. 

Părintele Moise era prea supărat ca să se poată enerva, 
Buna dispoziţie-i coborâse adânc, ca nisipul în fundul mărilor. 

Nu-l putea clăti nimeni şi nimic. 

— Cine a fost în curte? —s'a întors mânios șpre preo- 
teasă. 

— Cine să fie, a răspuns învolburată femeia. Erau vreo 
cincisprezece inși... Cu Jinga... Făceau gură... Că ei nu se mișcă 
din loc până nu arată Mitropolitului cei cum... Primpre- 
torul a strigat că-i leagă... A vrut să trimită după jandarmi... 
Atunci au plecat. 

Preotul Nicoară s'a liniștit puţin. 

— Bine că i-a stropşit primpretorul — s'a gândit. Altfel 
n'aveam pace de ei. 

— Tare mă tem că te-a trecut pe răboj Mitropolitul și pe 
tine şi pe protopop — şi-a urmat gândurile și grijile preoteasa. 
Of, Doamne, cum m'am săturat de satu” ăsta. Mai bine ne-am 
duce unde şi-a înțărcat dracu copiii... 
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— Nicăieri nu-i mai bine, s'a răstit părintele Moise mor- 
măind. E ușor pentru Excelența sa. Nu știe ce însemnează 
să stai în mijlocul poporului acestuia stricat şi îndărătnic, 

— Ba bine că nu ştie — a sărit preoteasa. Ştie ăsta de 
toate, Vede prin voi ca prin sticlă. A cunoscut că staţi în mij- 
locul poporului, cu butoiul de vin alături. 

Părintele Moise a oftat clătinând mâhnit din cap. Se uita 
pe fereastră în gol: 

— Mi-ar plăcea să fiu femee şi să trăiesc în veacul al şai- 
sprezecelea, a mormăit încet. 

Preoteasa a rămas împictrită : 

— Ai înebunit? Ce fel de vorbe sunt astea? 

— N'am înebunii, s'a întors întunecat părintele Moise. 
Mă gândesc că poate aş trece pe lângă un rug. Pe rug s'ar 
afla Excelenţa sa, cu Visalon Luca, cu Gheorghiţă Și cu Jinga. 
Ai putea să [ii și tu cu ei... Eu aș pune vreascuri și aş as- 
culta cum suspinaţi : o sancta simplicitas... 


CAPITOLUL XXIII 


in care autoritatea domnului Farkas se 
descarcă strivind oameni și flori. 


Farkaş Arpâd a cumpănit destul de temeinic împreju- 
rările care-l obligau să treacă îndată la câteva fapte, menite să-i 
întărească autoritatea și să-i aducă oarecare bucurie, în această 
primăvară parlumată cu salcâm și liliac. 

Ordinul primpretorului Bojta Istvân venea la timp. Lasă 
că și fără ordin ar fi avut, nu numai dreptul, dar și datoria 
să procedeze la „limpezirea situațici””, ținând seamă de dreptu- 
rile largi pe care i le dădeau slujba sa. Cât privește bucuria 
răscolită de chemările primăverei, Farkas Arpád se mira el 
însuși, cât de prost şi de îngăduitor fusese până acum. Ade- 
vărat că un bărbat ca dânsul poate preferi singurătatea, în locul 
unei legături de dragoste cu o femeie din popor. Asemenea 
bărbați se încântă de măreţia propriei lor persoane și re- 
nunță să coboare la muieri de rând. Dar toato-s până la o mar- 
gine... Această margine fusese trecută de mult, așa că domnul 
şef de post era hotărît să-și aline neastâmpărul, chiar în paguba 
mândriei sale de bărbat cu înaltă stare socială. 

A chemat deci chiar a doua zi de dimineață, după ple- 
carea Excelenței sale Mitropolitul, pe Visalon Luca, pe 
Gheorghiţă al Catrinii și pe Jinga, la post. Un jancarm trim;s 
anume, a trecut pe la cei trei oameni cu pricina și le-a poruncit 
să se înlățişeze la post, la ceasul unsprezece, 

Visalon Luca împletea nuiele în gura șopronului. Când 
a văzut jandarmul la poartă, a rămas încordat pe scăunel și 
l-a privit întunecat. N'a simţit frică, nici mirare. După cele ce 
auzise că s'au petrecut la biserică și în curtea părintelui Moise, 
înţelesese că vor fi uncle urmări cu domnul şef. 
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Avea oarecare strângere de inimă pentru Firuca și Tra- 
ian. Din cauza asta l-a cercat o tulburare în suflet. Privirea 
i-a fugit dela jandarm la ușa căsuţii. Nu se înșelase: de cum 
a shigat omul legii în poartă porunca, Firuca a şi icșit în prag, 
spăimântată. Se uita ager, când la jandarm, când la taica Vi- 
salon. 

— Ai înţeles măi? — a întrebat jandarmul răstit. 

— Inţeles — a răspuns greoi Visalon Luca şi s'a ridicat 
depe scăunel, întorcându-şi capul într'o lature, ca să i se risi- 
pească tulburarea din obraz. 

Apropiindu-se de casă, a pășit domol spre Firuca și i-a 
pus mâna pe umăr: 

— Nu te speria, Firucă. Am mai fost şi m'oi mai duce... 
Cu una, cu două, nu scap de ei... 

— Vai de mine, taică — s'a frământat Firuca, închizând 
ușa după moșneag... Am visat azi noapte numai de bine. Parcă 
erai tânăr şi purtai o pălărie învrâstată cu garoafe... Doamne 
Dumnezeule, nu ne lăsa... Nu se poate să pățești astăzi ni- 
mic... Mie când mi s'arată, mi s'arată... 

Visalon Luca s'a întors către Firuca. Liniştea de adinea- 
ori se adâncise în el, cuprinzându-i toată firea. 

— Nu te îndoi şi nu te sbuciuma după vise Firuca tai- 
chii. Stau şi mă gândesc că n'ai primit dela mine nicio fărâmă 
de curaj. Parcă eşti mumă-ta: vai şi vai. Am visat asta, am 
visat ailaltă. Ce fel de vai? Dece atâta vai? Mă chiamă jar- 
darmii? Las’ să mă cheme! Vor să mă bată? Să mă bată !... 
Eu capul nu-l plec... Am ajuns să-mi fie mai frică de plânsul 
tău, ca de ei... Ţine-ţi firea... De m'oi prăpădi, s'o mai găsi 
vrun om în satul ăsta să le våre un cui sub şale... Să nu-i lase 
să opateze liniștiți ca nişte porci... Poate o să li-l våre mai 
afund... Eu unul mare ispravă n'am făcut în lume... N'am cu 
ce mă lăuda... 

Firuca îl privea cu ochii larg deschişi, având dedesubtul 
simţământului de spaimă o ncașteptată rodire de nădejde. 

— Nu ţi-e frică, taică? — a întrebat ştergându-și lacri- 
mile, care sbucniseră şi-i curgeau șiroaie. 

— Nu mi-e frică... Nu-mi pasă de ei !... Pot da în mine 
ca "n sacul cu fasole. Mi-e tot atâta... Am un gând în cap și mă 
leg de el... Stau agăţat de gândul ăsta și nu mai văd nimic îm- 
prejur... Afară de tine — s'a înscninat Visalon Luca. luându-și 
fata de mijloc, s'a uitat în ochii ei : — Zici c'ai visat vis bun... 
Apoi eu am văzut că ai primit scrisoare dela Ion Ceapă şi ai 
cetit-o și te-ai bucurat... Mi-ai spus că-mi trimite multă să- 
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nătate... Te întreb acum : ce are floarea din pălăria mea, cu 
scrisoarea lui Ion? 

Firuca s'a îmbujorat : 

— Despre partea asta, n'am supărăvi, taică... Măcar 
că-l visez câte-odată în apă tulbure. 

— Dacă nu-i năcaz despre partea asta, atunei fii liniştită 
şi-ţi cată de treabă. Eu, când văd că tu ești tare de vârtute 
m'am giijă, chiar de m'aş lua de gât cu lumea... Așa să știi... 
Acuma mă cuc... Şi să afli că Ion ăsta al tău e un om... Suntem 
doi inşi lângă line : eu şi el. Când L.pseşte unul, vine celălalt... 
nu te lasă... 

Firuca a simţit cum îi fuge din suflet nădejdea de adi- 
neaori... S'a uitat din nou speriată la taica Visalon, depărtân- 
du-sc şi privindu-l atentă. Bătrânul i-a întors liniștit privirea, 
Nu i se putea citi nimic pe obraz... S'a desprins de fată, s'a în- 
tors să-și ia căciula şi a pus mâna pe clanţă. 

— Așa, Firucă, — a zis întorcându-se spre dânsa — fii 
bărbată... şi ai grijă : n'aș vrea să iasă din Traian o muierotcă... 
Să-l facem om... 

Cum s'a închis ușa, Firuca s'a dus la fereastră și s'a uitat 
lung după moșneag. Acesta păşea cu mersul lui obișnuit, ți- 
nându-se destul de drept şi indesându-se în umeri. După ce 
l-a văzut ieșind pe poariă, s'a întors și s'a oprit o clipă în mij- 
locul odăii. Ochii i s'au îndreptat spre icoană. S'a apropiat de 
perete şi a întins mâna scotocind îndărătul icoanii. A scos de 
acolo o cărticică și s'a așezat pe scăunel lângă fereastră deschi- 
zând-o cu smerenie, 

Era Visul Maicii Domnului. Şi-a făcut cruce și a început 
a citi. Laptele de pe sobă a dat în fiert și s'a revărsat sfârâind 
şi umplând casa de miros greu. 

În cancelaria domnului șef se aflau Gheorghiţă și Jinga, 
stând în picioare lângă perete. Farkas Arpád cra la birou. 
Citea încruntat nişte hârtii. Lângă fereastră stăteau cu țigările 
în gură doi jandarmi. Când a intrat Visalon Luca, domnul șef 
şi-a ridicat genele în sus şi l-a zărit. Le-a coborit îndată la loc, 
urmând să citească. Visalon a dat binețe şi s'a dus lângă ortaci, 
înclinând din cap. S'a oprit lângă ei şi a început a se uita 
într'un colţ. Cei doi jandarmi dela fereastră îl priveau cu plăcere. 

Domnul Farkas a isprăvit în sfârşit de citit şi s'a răzimat 
întunecai pe speteaza scaunului. S'a uitat la Visalon Luca, 
apoi la Ghcorghiţă și la Jinga. 

— Ce-avuţi de gând, mă? — a întrebat pe taica Visalon, 
jucându-se cu foarfecele de pe masă. Aș vrea să știu ce aveți 
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de gând?—a repetat încălzindu-se încet. Tu, mă, ticălos bătrân, 
care ai să putrezeșşti în temniță. Tu, mă nespălatule, care te bagi 
în tot locul unde nu-ți fierbe oala |... Şi tu, mă dobitocule, 
care-ţi curg scrențele pe uliţă și 'n loc să-ţi vezi de treabă, te 
pui împotriva autorităţilor ! Ce aveţi de gând? Vreţi să vă 
omor în bătaie? Vreţi să vă duc târîș prin sat, în lanţuri? Ori 
vreţi să vă faceți oameni de omenic? — a strigat dintr'odată 
sărind în picioare și trântind foarfecele pe masă. 

Cei doi jandarmi au tresărit. Unuia i-a căzut ţigara din 
gură. Visalon cu ortacii lui se uitau țintă la Farkas, fără 
clintire. 

— Spune, porc bătrân ce eşti — așa-i că tu i-ai învățat 
pe ăștia să intre în curtea preotului şi să facă răzmiriță? — a 
răcnit seful proțăpindu-se în fața lui Visalon Luca. Așa-i, ori 
nu-i aşa? — a făcut din nou, punâncu-şi braţele pe şolduri. 

Visalon Luca a tăcut. Se uita în ochii şefului de post, 
fără a zice nimic. 

— N'ai glas? — a mugit Farkas înroşindu-se. In aceeaşi 
clipă şi-a făcut vânt mânei drepte şi l-a pocnit cu toată puterea 
pe Visalon Luca peste obraz. Taica Visalon s'a clătinat asupra 
lui Gheorghiţă, iar Gheorghiţă a căzut în laturea lui Jinga, 
doborîndu-l. 

Farkas a privit „crunt svârcolirea oamenilor. Işi pusese 
din nou mâinile în șolduri și se uita la ci, cu fălcile înclcştate. 

— No să am linişte de voi, în satu” ăsta păcătos, niciodată? 
— a continuat a urla, văzând că cei trei se află din nou în pi- 
cioare și se uită năuciți la dânsul. I-a cercetat din ochi, dân- 
du-se un pas înapoi, cu ură, apoi a tăcut frământându-și fălcile, 

— Dece nu vă astâmpărați, mă? — l-a întrebat printre 
măsele, pe Jinga. Dece nu vă astâmpăraţi? Voi nu vreţi să pri- 
cepeți că cu mine nu merge? Nu vreţi să înțelepeţi, că aci, 
în odaia asta, vă vine într”o zi sfârșitul? Spune, mă? — l-a în- 
demnat cin nou pe Jinga, vorbind încleșiat. 

Jinga s'a uitat la Farkas ca un lup în prinsoare. Era 
galben la obraz şi inima-i bătea rar, în gât. 

— Vie şi sfârşitul domnule, a răspuns răgușit... Altceva 
nici nu mai aştept... a zis plecându-şi capul. 

Domnul şef s'a mirat če acest răspuns. S'a mirat în sinea 
lui și s'a mai dat un pas înapoi, ca să-i aibă pe taţi trei în ochi. 

— Vasăzică, aştepţi sfârşitul! — a făcut nedumerit. 
Atunci dece nu-ţi pui ștreangul de gât? — l-a întrebat pe Jinga, 
având o inspiraţie subită. Vrei ncgreşit să mori de mâinile 
mele? 
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Lui Jinga i-a venit silă. N'a răspuns. 

— Uite, mă! — a făcut atunci şeful, legănându-se pe 
picioare. M'am hotărît să ascult și să văd ce e în capul vostru. 
Poate aveţi dreptate — a acăogat privind pieziș spre Jinga. 
Spune-mi tu, care, măcar ai o gură de petec și mai înjuat, 
tot îmi pari mai cinstit ca ăștia doi: spune-mi, ce voiți? Ce 
vorbiţi între voi? Ce gânduri aveţi? 

Jinga şi-a ridicat puțin fruntea și l-a iscodit pe Farkas 
din ochi. Dece l-o fi întrebând chiar pe cl? Dece nu-l întreabă 
pe tajca Visalon? 

Farkas izbutise să-şi aşeze un zâmbet destul de blajin 
pe faţă. — Te pomeneşti că dacă i-oi spune năcazurile noastre, 
se înduplecă — își spuse Jinga, văzând acel zâmbet. Doar e 
om, nu fiară. 

Simţindu-i îndoielile şeful s'a bucurat. — Aha, ăsta își des- 
leagă limba... 

— Vorbeşte, Jinga! — l-a îndemnat din nou. Spune... 

— Domnule șef — a început Jinga cu glas scăzut, cu sunt 
om nccăjit. De când trăicse pe lume muncesc și rabd. Rabd 
foame şi rabd îmboldiri... 

Fa kas îl privea atent, cu ochii întunecați, să nu-i scape 
nimic. Jinga își frământa căciula în mâini, cătând cu tristeţe 
înaintea sa. 

— Mă uit împrejur — a urmat încet, şi văd: o sută de 
inşi ca mine; lângă ci, un bogătaș și un popă. Altă sută de 
flămânzi, alt bogătaş, alt popă. In zilele mele n'am apucat 
să mă bucur că trăiesc... Mă uit la prunci — mi se rupe inima. 
Deunăzi mi-a venit unul cu urechea ruptă în bătaie... Il bătuse 
domnu'nvățător. A rămas surd. Iniorc ochii Ja nevastă : sco- 
fâlcilă şi uscată ca iasca. Mă duc la lucru, cu noaptea 'n cap. 
Viu acasă pocâltit şi stors ca o rufă. Imi vâjâie urechile. Bcau 
apă rece şi mă şterg la gură. Cei din casă se uită la mine și 
aşteaptă. Uneo:i mă răstesc la ci : ce vă uitaţi la mine ca nişte 
lupi? Nuvasta începe să plângă: nu ne uităm ca niște lupi, 
omule... După asta tace şi plânge în colţul năframii. Atunci 
înjur : Dumnezeii ei de viaţă care mi-a fost dată mie... Ies pe ușă 
şi m'apucă un cor, ca o arșiţă. Să iau toporul, să mă cuc la pă- 
dure... Să s'aleagă într'un fol... Sara mă așcz pe laviţă. Pui 
mâna sub ccafă si trag screnţele pe cap... Aud pe Culiţă cum 
şușuc către mumă-sa : Maică... n'a adus tata nimic ?... Mamă-sa 
plânge și oftează... Iau ţolul în dinți şi-l rup, ca să am ecva în 
auă... Să nu urlu... Lasă că ne-ajulă Dumnezeu și pe noi... 
şuşuc la o vreme nevasta. Atunci scrâșnesc din măscle. Cum 
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nc-ajută, tu, muiere? Când ne-ajută? El nu vede viața noa- 
stră? Dac'o vede şi o lasă să treacă așa, ce fcl de Dumnezeu 
e? Dacă no vede, e nb... 

Jinga s'a oprit, arătând un fel dc oboscală. Se uita înaintea 
lui și vo-bea precum ar fi citit cintr'o carte, care s'a sfârşit aici. 

Visalon Luca s'a mișcat tulburat, pe locul lui. Lui Gheor- 
ghiță i se pusese un nod în gât. 

Domnul şef de post a ascultat zâmbind rău, cu mulțumire 
vicleană. Jandarmii de lângă fereastră ascultau și ei miraţi, 
dar nu zâmbeau. 

— Vasăzică, ai vrea să iei toporul și să te duci în pădure, 
a zis Farkas Arpád și s'a apropiat de Jinga. Ce să faci în pă- 
dure cu toporul? 

Jinga s'a uitat ușor năucit la șef : 

— Asta-i aşa, o vorbă, domnule — a făcut într'o doară. 

— O vorbă... De bună seamă că-i o vorbă. Şi revolta îm- 

otriva lui Dumnezeu, tot o vorbă e... Vasăzică sunteţi n. că- 
Jiţi. Şi ce-i de vină satul ăsta, că sunteţi necăjiţi ? Ce-i de vină 
preotul, ori țara asta, că sunteți necăjiţi domniile voastre? 
a întrebat în batjocură. Credeţi că numai voi sunteți necăjiţi ? 
Sunt destui 1... Aşa e soarta voastră... Așa e rostul lumii... 
Soarta puturoşilor şi a lepădăturilor pământului ! ... Vasăzică 
daia n -i pot găsi gospodarii lucrătoii hernici și cuviinciori, 
fiindcă sunteţi necăjiţi dumneavoastră... Daia n'are piimalul 
od hnă, d'aia nu-mi pot vedca eu de lucru în liniște, d'aia um- 
blă cu fcl de fel de porcării cei din fabrică, pentrucă sunt în 
lume oameni necăjiţi. Şi tot daia ați îndrăzn t să veniți în curtea 
preotului să întruntați pe Excelența sa Mitropo'itul... Am în- 
țeles, Jinga... —a urmat a vorbi Farkas apropiindu-se de cei 
trei. — Am înțeles... Ai vrea să pui mâna pe topor, hai? — a 
răcn t dn nou pe neașteptate. Să cai în cap oamen.lor cu stare, 
ca să v'așczați deasupra voi, necăjiţii ! Dumnezeii și paștile 
tale de valah puturos, vrei topor? Mâna stângă a şctului a ples- 
nit falca lui Jinga dând sunet scurt. Oamenii s'au clătinat 
pe drcapia, iar Visalon Luca a căzut la pământ izb;ndu-se cu 
tâmpla în marginea lădiții de lemne de lângă sobă. Gheor- 
gh.tă şi Jinga s'au svârcolit şi s'au ridicat, dar Visalon Luca 
a rămas pe podea fără simţire. 

— Ăsta-i pușcăriaş bătrân, — umblă cu meşteşuguri, — 
a scrâşnt Farkas. Scoală-te, bestie bătrână — a strigat lo- 
v;ndu-l cu cisma în coapsă. Scoală-te, n'auzi? — a urlat smul- 
gând din cui o cravaşe împletită cu sârmă. 


OAMENI SUB PAȚRAFIR 237 


— Căldarea cu apă! — a poruncit jandarmilor de lângă 
icreasiră ; apoi apropiindu-se de Visalon Luca, a început a-l 
lovi crunt peste mijloc. 

— Te scoli tu [... Dumnezeii cui tc-a făcut de porc... 

Unul d nire jandarmi s'a întors cu căldarea de apă. 

— Toarn-o pe cl! — a poruncit neguros șeful, stând cu 
cravaşa suspcndală în mână. 

Jandarmul a svârlit apa asupra lui Visalon, apoi punând 
căldarea la o parte, s'a plecat şi i-a cerectat tâmpla, de dedesupt, 
răsucindu-i capul. Bătrânul sufla rar, gcmând. Din gură-i cur- 
geau bale, prelingându-se pe marginea din jos. 

— E leșinat — s'a întors jandarmul spre Farkas. Ar 
trebui să-l ridicăm... a făcut cu o umbră de părere de rău 
în glas. 

Şeful l-a privit crunt: 

— Să nu te amesteci, că te bag la închisoare. S'a întors 
spre birou, a svârlit cravașa pe masă şi și-a aprins o țigară.. 
Gâiâia și-l strângea gulerul. Şi-a vârit un deget la gât, plim- 
bându-şi ochii în gol. 

— Ridicaţi-l! — a poruncit, uitându-se spre fereastră. 

Gheorghiță şi Jinga au sărit lângă jandarm şi l-au ridicat 
pe Visalon pe lădița de lemne. Il propteau din două părți, cer- 
cetându-i capul. Nu se vedea nicio rană, dar bătrânul gemea 
şi nu-şi venise încă de tot în fire. Aducând apă proaspătă 
şi învelindu-i capul într'o pânză galbenă, abia stoarsă, 
jandarmul a observat că Visalon Luca îşi revine încet, 
dar ma zis nimic. A lăsat să treacă o vreme, până când 
Farkas,  picrzându-și răbdarea, şi-a întors capul şi a 
întrebat răstit : 

= 155 

— Işi revine — a răspuns jandarmul cu glas scăzut. 

„_— He, — mie-mi spui? s'a răstit Farkas. li cunosc eu 
pu ăștia... 

Gheorghiţă şi Jinga stăteau lângă Visalon Luca, ţinâncu-l 
din lături. Erau asudați, părul li se "'ncleise pe frunte. Slăbiscră 
şi aveau obrazuri de sălbătăciuni. e 

— Ce-a fost astăzi e nimic... a declarat Farkas aspru. 
Atâta vreau să vă spun... Vă fac proces de agitație și blasfemie... 
Asta separat... Nu tolerez în raza postului meu anarhiști... 
Și dacă nu v'astâmpăraţi, cu vorba îndărăt nu mi-o iau: vă 
ridic zilele aici, pe duşumclile cancclariei. Lasă-i să plece 
după ce-și vine în fire hoțul cel bătrân — a poruncit jandam 
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mului de lângă Visalon Luca pe ungurește şi a ieşit trân- 
tind uşa. 


Seara la șapte, jandarmul s'a dus acasă la Marioara 
Şenchea și a chemat-o la post. 

— Ce să caut eu la post? — a întrebat Marioara, mai 
mult mirată decât speriată. Ce aveți cu mine? 

— Nu mă priveşte — a ridicat din umeri jandarmul. Morgi 
ori te duc? 

— Să mă duci prin sat, ca pe hoţii? — s'a răscolit Ma- 
rioara. Da’ cc-am făcut, ca să mă iei pe sus? Vrcau să trec 
pe la taica Visalon să-i spui... 

— Nu mai irece pe nicăeri. Acuma e șapte. Te duci după 
ce-i ieși dela post, unde vrei. Imbracă-te și vino. O iau fna- 
inte... Dacă nu vii, mă ’ntorc și te duc... 

— Doamne Dumnezeule, — ăștia-s ncbuni, s'a crucit 
Marioara, care cra bărbătoasă din fire şi pe lângă asta, trăind 
mai mult singură, nu se speria de ficce. I-auzi : să mă ducă 
jandarmii. 

Dând în fugă cu pieptenul prin păr şi punându-și năframa 
cea bună în cap, Marioara Şcnchcea a plecat la post. Bătrâna 
nu era acasă, 

— Dacă vine maica — spune-i că mă 'ntore minteni — 
a strigat peste gard la vecină și a ieşit grăbită pe poartă. 

Farkas Arpâd se plimba cu mâinile la spate, prin can- 
celarie. Era liniște deplină în localul postului — toți jandarmii 
fuseseră trimiși în patrulare, cu plan bine chibzuit. 

Infiorarea plăcută care răsfăţa ființa domnului şef, găsea 
in această linişte cadru prielnic, plin de făgăduință. Privind 
din când în când pe fereastră, cu ncrăbdare, întorcea ochii în 
cancelarie şi stăruia mai ales asupra canapelei de mușama, 
ţintuită în cuie cu rozete galbene, carc se afla lângă biroul său, 
ia dreapta. Deobicci, pe canapea își ținea sabia şi pălăria 
cu pene de cocoș. Acuma, cele două pocoabe ale frumuseții 
sale stăteau agățate în cui, totul fiind rânduit cu giijă, ca să 
nu întâmpine stânjcniri supărătoare. Inir'o vreme s'a şi mustrat 
in gând, pentru prea marca atenţie pe care o punea în pregăti- 
rea acestei modcste bucurii. 

— M'am prostit deabinelea — și-a zis continuând totuși 
să deretice. Parc'ar veni cine ştie cine... Eh, la urma urmelor 
nu-i vorba de ea, ci ce mine — s'a liniștit regăsindu-se pe sine 
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întru toată mândria. Mie trebue să-mi placă... încolo, mi-e 
tot atâta... 

Când a ciocănit jandarmul și a intrat raporiând că per- 
soana e pe drum, Farkas era tocmai în apropierea ferestrei, 
S'a întors, simțind un val de căldură în piept. 

— Vine? — a cerut nerăbdățor confirmarea raportului. 

— Da... E pe drum, a raportat serios jandarmul. 

— Peste două ceasuri te'ntorei — i-a poruncit Farkas. 
Acum, pleacă. 

Jandarmul a ieșit. După câteva minute a ciocănit la uşă 
Marioara. 

— Întră ! — a răspuns Farkas de lângă fereastră îndrep- 
tându-şi încă odată mijlocul şi sugându-și puţin pântecele. 

Marioara Şenchea a intrat. S'a întors cu întreg trupul 
să închidă uşa, apoi a revenit uitându-se destul de aprins 
la domnul şei : 

— M'aţi chemat aicca? — a făcut arătând nerăbdare și 
neliniște. 

Farkas a învăluit-o mai întâi într'o privire globală — 
cum se zice pe alocurea. A măsurat-o de sus până jos, apoi de 
jos în sus și s'a oprit asupra rotunjimilor care-l interesau în mod 
deosebit. 

— Da... te-am chemat — a răspuns apropiindu-se de ca. 
In odaie cra îmbinare de lumină şi întuneric, aşa că domnul 
şef continua să cercet fixându-se în loc potrivit vederii, 
ra din ce în ce mai mulțumit. 

Avusese dreptate Hortopan : Marioara Şenchea avea ceva 
de fruct pârguit, ispitind cu toată făptura ci. 

Brună, cu obrajii rotunzi şi roșii, cu ochii negri, sub gene 
lungi, având o privire focoasă, femeia înfățișa o tinereţe sănă- 
toasă, ca un strigăt de izbândă al vieţii. Inaltă, cu mijloc de- 
ajuns de subțire, dar plină în coapse și în bust, răspândea che- 
mări arzătoare, cărora domnul șef dorea să le răspundă numai- 
decât. 

Se pare însă că Marioara nu prea era conștientă de frumu- 
sețea ci. Fic că o învăluiseră necazurile, fie că umilirea hărăzită 
de Lixandru lui Bucur stăruia s’o lege de amintirea unei iubiri 
ucise, fie în sfârşit, că viața ei, petrecută în muncă, alături 
de bărbaţi, îi deschisese ochii, ferind-o de alte amăgiri — sta 
liniștită şi sigură în faţa oricui, fără să cadă ameţită, ca musca'u 
lapte, sub privirile unui bărbat. 

Farkas Arpád îşi făcuse un plan care nu putea da greș. 
Dar apropierea femeii năruise toate combinaţiile născocite de 
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dorința lui pătimaşă, aşa că s'a trezit dintr'odată nerăbdător 
şi stângaci, ca un jandarm de rând. 

— Eşti o femeie frumoasă — a îngânat nesigur, întinzând 
mâna s'o apuce de braţ, în vreme ce ochi-i ardeau și limba i se 
lipise de ccrul gurii. 

Marioara S$enchea și-a ferit braţul şi s'a uitat la el ca din 
altă iume. I sc părea că n'a auzit binc. 

— Dece m'aţi chemat, domnule? — a întrebat deschizând 
ochii mari. 

Farkas şi-a pierdut complect stăpânirea de sine. 

— He, he — a râs fără noimă, întinzând de data asta 
amândouă mâinile — eşti o femeie foarte frumoasă... Cum de 
nu te-am cunoscut până acum? — s'a bâlbâit, luptându-se să 
ţie în mâini braţele femeii, care se smucea să scape. 

— Lasă-mă, domnule, că nu-mi arde de prostii — a făcut 
îmbujorându-sc. Spune-mi ce vrei... Trebue să mă duc acasă. 

Domnul șef a cunoscut umilire și necaz. Era necăjit mai 
mult pe sine decât pe Marioara. 

„lată unde mă duce prostia“, și-a zis — simțind cum îl 
răcorește, ca un duș, lipsa de admiraţie a acestei femei, faţă de 
bărbăţia lui. S'a întors spre birou și și-a schimbat tactica, fo- 
losind clipa de trezire în care se afla. 

— Dumneata ai un frate la Braşov —a făcut răsioind hârtii. 

Marioara s'a apropiat şi l-a privit speriată. 

“Are ochi nemaivăzut de frumoşi“ -- l-a furnicat oplă- 
cere nouă pe Farkas. 

— Am, domnule... Pe Tudorică... Ce-i cu el? De ce-l cău- 
taţi? — a întrebat neliniştindu-se. 

Şeful s'a prefăcut că citeşte și a ridicat obrazul îngândurat. 
Avea un zâmbet rău. Şi-a răsucit delicat mustafa şi a lămurit : 

— E vorba de o cercetare... Vreau să știu dacă vine prin 
sat... Mai ales, noaptea. La cine se duce... Cu cine vorbește... 
Dumneata trebue să știi... 

Marioara a ascultat zăpăcilă : 

— Păi, vine câteodată, domnule... Doar numai pe mine 
mă are... Vine... mănâncă şi se culcă... Unde să se ducă? Cu cine 
să vorbească? 

— 0 fi având şi el vreo iubită... s'a vârit Farkas din 
nou pe linie... Un bărbat necăsătorit trebue să aibă pe cineva— 
a zâmbit galeș 


Marioara, sirăbătulă de griji, n'a dat urmare cuvintelor 
lui Farkas. 
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— Ce-a făcut, domnule? — a revenit necăjilă. 

Şeful şi-a înălțat fruntea : 

— Asta nu se poate spune... Acuma chestia depinde de 
mine... Dacă dau eu o părere bună despre el, scapă, dacă nu, 
înfundă puşcăria... a zis privind ager în ochii femeii. Dorinţa 
de a o avea i se răspândise irezistibi! în corp. 

— In pușcărie? — s'a crucit Marioara. Doamne Dumne- 
af da’ ce-o fi făcut? — s'a frământat uitând cu desăvârşire 

(9 FR 

Farkas s'a ridicat cuprins de învolburare pătimaşe și 
sa năpustit spre Marioara, îmbrățișând-o furtunos. 

— Lasă-l în pace... N'avea nicio grije — a zis gâfâind și 
căutându-i buzele... Dă-mi gura asta frumoasă... Vreau s'o să- 
rut... Nu fii proastă... 

Marioara s'a sbătut cu putere: 

— Lasă-mă în pace, domnule, că strig... Dă-mi pace... 
wauzi? — se svârcolea uluită. 

Farkas s'a ’ndârjit însă peste seamă. A început s'o să- 
rute năvalnic, mârâind : 

— Te vreau pe tine... iu... Dă-l dracului... Fac ce vrei... 
Trebue să te sărut... 

Izbutind să-și ridice mâinile între Farkas şi dânsa 
Marioara i-a pus pumnii în piept și s'a opintit din răsputeri : 

-+ Du-te dracului, burtosule — l-a repezit cât colo 
înfuriată. Eşti într'o lature, ori ce diavolu te-a apucat? — a 
zis îndreptându-și năframa în cap. Seful s'a lovit cu spatele de 
birou. Clocotea de patimă și de înverșunare. 

— Aşa? Bestie în opinci... Stai că-ţi arăt eu ţie |... S'a 
repezit la uşă şi a încuiat-o fulgerător. S'a întors sprinten şi 
s'a năpustit asupra femeii izbind-o cu pieptul. Marioara s'a 
clătinat, dar Farkas a prins-o de mijloc şi săltând-o pe sus 
a trântit-o pe canapea. Acolo a strivii-o cu greutatea lui. 


— Dumnezeii tăi de şopârlă veninoasă — a început a 
mârâi crâşnindu-și dinţii, în vreme ce mâinile-i dibuiau poa- 
lele femeii... — Crezi că ai să scapi? 


Marioara continua să se svârcolească. Proptindu-se în 
mâna stângă, a svâcnit, împingându-l pe Farkas pe margine. 
Acesta s'a rostogolit — dar a iras-o și pe Marioara după dânsul. 
Farkas s'a smuls sprinten de dedesubt, a sărit în picioare și 
a întins mâna spre cuier, desprinzând centura de piele. Inainte 
ca Marioara să se fi putut ridica, s'a aplecat asupra ei şi, cum 
sta șezând pe duşumea, i-a petrecut cureaua pela spate și i-a cu- 
prins amândouă brațele strângându-le până la refuz în cataramă. 
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— Vai! Săriţi că mă omoară! — a răcnit Marioara. In 
aceeași clipă șeful și-a scos batista din buzunar și i-a vârit-o 
în gură. Lucra tremurând, cu îndemânare aprigă, de om 
care ştie să lege. A ridicat-o de jos ca pe un sac și a trântit-o 
din nou pe canapea, înjurând. 

Marioara gemea sufocându-se. Strânsă în curea și cu gura 
astupată, n'a mai găsit putere să lupte. Domnul șef de jandarmi 
și-a putut plimba, fără opreliște mâinile înfiorate cealungul 
cărnii tari, de o arzătoare făgăduință. Mugea înfundat. Pre- 
lungind clipele de voluptate cu încetineală calculată s'a des- 
lănţuit apoi cu toată furia sbătându-se în corpul femeii, ca un 
taur. Marioara a răcnit din nou svârcolindu-se. După asta 
s'a lăsat pradă voluptăţii domnului şef, părăsindu-se în voia lui, 


Când s'a văzul din nou în picioare în fața biroului de 
după care Farkas o privea încă vibrând de plăcerea îmbrăţi- 
şerii, Marioara a scos un răget gâtuit. Avea o expresie îngrozi- 
toare de ură și desgust. 

— M'ai batjocorit, porcule... a strigat sfârşită de puteri. 
M'ai batjocorit. Bată-te Dumnezeu de ticălos... a urmat a striga 
răgușit, gâlâind... Asta ai vrut... De asta m'ai chemat... Of, 
Doamne, a izbucnit în hohote de plâns, îndreptându-se spre 
ușă... Maică, măiculița mea... De ce-am avut parte în lumea 
asta... 

A ieșit pe ușă şi s'a dus. 

Domnul Farkas Arpád gusta încă tremurul bucuriilor 
abia împlinite. Ii rămăsese în trup un fior de tinerețe şi de pros- 
peţime cum îți rămâne în gură gustul fragii culese în pădure 
şi topite pe limbă, cu tot parfumul și cu toată seva ei. 

S'a așezat la birou și a aprins o ţigară. Când s'a întors 
primul jandarm din cei irimişi în patrulare, şeful urma să-și 
scrie raportul : 

— In concluzie, după toate inlormaţiile primite, Teo- 
dor Şenchea este un agitator din banda lui Visalon Luca. Pri- 
mejdios din punct de vedere al ordinei publice. Voi lua măsuri 
să fie supraveghiat de câte ori vine în raza postului meu şi 
voi raporta. 


CAPITOLUL XXIV 


In care se arată spovedania lui Traian Neagu, 


Taica Visalon Luca zăcea în pătulul lui de lângă fereastră. 
'Trecuseră două săptămâni de când l-au adus acasă Gheor- 
ghiță și Jinga, sprijinit de subțiori. Acuma era săptămâna 
a cincea din postul cel mare. 

Duminică oamenii aveau bucuria sărbătorii Floriilor, 
după care urmau să intre în săptămâna luminată şi să se îm- 
părtășească de tericirea învierii lui Isus. 

Cele întâmplate în dimineața aceea la postul de jan- 
darmi s'au răspândit destul de curând în sat. Despre cele 
ce s'au petrecut seara, nu s'a aflat însă nimic. Visalon Duca 
a fost văzut pe uliţă între Gheorghiţă şi Jinga. Erau sdrăn- 
țuiți şi murdari toți trei, iar bătrânul se târa gemând, cu 
fruntea aplecată la pământ. Domnul șef de post a socotit 
că lace un bun serviciu ordinei publice, dacă-i lasă pe uliţă, 
să fie văzuţi. Cel puțin le trece gustul bârsănenilor, de a-și 
mai ridica nasurile în vânt. 

— Dacă făceam treaba asta înainte de a veni Mitropo- 
litul în sat, nu mai pățeam ruşine —a zis către părintele 
Moise. Nu vedeai nici ologi la biserică, nici golani să reclame 
iânațul... 

Părintele avea însă îndoieli în sufletul său și nu putea 
încuviința dintr'odată, cele spuse de domnul şef. 

— Am aflat că i-ai pus la cazne —a suspinat mâhnit. 
Erau în fața cârciumii comunale, într'o Joi după amiază, şi 
povesteau câte și de toate din lume. 

— I-am pus la cazne? —s'a rățoit Farkas. Asta-i ca 
și nimica domnule părinte... Un fleac! Când le-oi arăta ce 
știu eu, pleacă trei sferturi de sat în pustiuri. 

Preotul și-a suflat nasul în batistă şi a tuşit : 
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— Bine, binc... Se'nţelege... Fiecare slujbă cu ale sale... 
Totuşi, socot, că n'ar trebui bătuţi așa rău... 

— Dar nu i-am bătut părinte! —a protestat Farkas. 
Două plame și cinci lovituri de gârbaci, la trei oameni, e 
bătaie de copii ! 

— Numai două palme le-ai dat? —s'a mirat părintele 
Moise. Eu am aflat că-s sdrobiţi rău. Zic unii, că Visalon 
era să moară... 

— Nicio pagubă — a făcut cu mâna Farkas arătând 
dispreț. O lepră mai puţin... La drept vorbind, nici n'am 
prea avut ce bate din ei — s'a rânjit, sticlindu-i ochii... Parcă's 
umbre, ori ce dracu-i cu ci... Din zama cu care se'nfundă 
nare cum să iasă altceva... 

— îmi pare bine că te-am întâlnit domnule Farkas — 
a răspuns preotul arătându-și pe faţă mulţumirea. După cele 
pe care le-am auzit, mam umplut de mâhnire... Dacă-i vorba 
insă de o scărmăneală, apoi aceea nu strică oamenilor nără- 
vași. Adevăr ai spus : mai bine-i ostoiai înainte de venirea Mi- 
tropolitului. Incai dacă tot a trebuil s'o faci, s'o fi făcut cu 
îolos... 

— Eh, niciodată nu-i târziu —s'a împăcat cu sine 
Farkas. Cred că s'au lecuit acum pentru o vreme. Asta încă 
e ceva... Părintele Moise a oltat și s'a depărtat spre casă luân- 
du-şi rămas bun. 

Era destul de supărat cu atâtea slujbe care-l copleşeau în 
postul Paștelui și mwar îi dorit să mai aibe şi altele pe dea- 
supra. După ce-a plecat Mitropolitul, a fost nevoit să facă toate 
slujbele care sun: scrise în tipic, căci a primit poruncă aspră, 
să nu iasă din ele. lar aceste slujbe ale postului nu se mai 
dată. Dimineaţa la şapte du-te şi slujeşte. Gaţi slujba, pune 
îndată patratirul după cap şi apleacă-ie, răzimat de-o strană, 
s'asculți mormăielile babelor, care vin să se spovedească. La 
unsprezece, slujbă. La trei după amiază slujbă. Seara la șapte 
alta. Diavolul de Axente, încaltea, nici nu se mai duce acasă. 
Stă sub prapori și se rânjeşte la părintele Moise și la can- 
Lorul cel nou, care mai mult tușește și scuipă hârcă, decât 
cântă. Bun ar fi acum broscoiul ăsta bălrân — se gândește 
„deseori părintele, văzându-l cum se hoibează la dânsul... Cât 
c de mândri pe știința lui, ar cânta și partea care cade asupra 
mea — suspina înțelegând că acum odată a intrat la canon 
greu. 
ji Vine apoi spoveditul copiilor de şcoală. Ufff !— am să 

1q iarăşi do douăsutecencizeci de on: „uam ascultat de 
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pannţi”, „am minţit”, „am înjurat”, „am luat muncile lui 
Dumnezeu în deșert”. 

„Grea slujbă mi-am aflat“ —a zis cu întristare... Avea 
dreptate Iuliu Bozdog, cu care a fost coleg de clasă în seminar 
la Blaj... Inclinând spre îngrăşare, acest Iuliu Bozdog mânca 
în postul cel mare câte opt ocale de fasole pe săptămână, um- 
ilându-se în pântece, ca o muiere împovărată. Cu cele opt 
ovale de fasole se duceau pe gâtul lui la vale îucă șapte verze 
acre, din pivniţa seminarului. Ospătându-se deci Iuliu Bozdog 
câl zece teologi laolaltă, cădea îndată după mâncare în mâh- 
nire şi se uita pe fereastră bulbucându-și ochii şi suflând cu 
anevoință. 

Sc întorcea apoi în mijlocul sălii de lectură, unde era o 
masă lungă și se întindea pe spinare gemând. Sub cap îşi punea 
Istoria Bisericească și Exegeza, în toate cele patru tomuri, 
ca să aibâ somnul lin. 

— Ce faci Iuliu? — îl întreba părintele Moise. Te sim: 
țăști împovărat? Eşti morbos?1) 

Iuliu Bozdog se svârcolea pe masă şi ofta, nedând răs- 
puns. Privea îngândurat tavanul. La o vreme, după cugetare 
îndelungată, suspina mai adânc şi dădea drumul reflexiunilor 
făcute : 

— Spinoasă caricră ne-am ales noi — zicea cu obidă. 
Descărcându-şi astfel sufletul, adormea liniștit, cu capul pe 
Exegeză, ca un resemnat biblic ce avea să fie în lumea aceasta. 

Serile începuseră a fi călduţe. Era începutul lui Mai; 
înlloriseră grădinile iar fagii și mestecenii din coastă întorceau 
soarelui o înfrunzire grasă, proaspătă, abia prididind să păs- 
treze fără a plesni de voluptate țâșnirea sucului de viaţă 
care se ridica din pământ în irunchiurile și în frunzele lor. 
Frumuseţea stăpânitoare a acestei puteri imense se răspândea 
în oameni ca o băutură ameţitoare. Slabi și oropsiţi, n'o 
puteau primi într'înșii, nici n'o puteau înfrunta. Deaceea 
iși târau picioarele ca nişte umbre, uitându-se în praful uli- 
Hii, ca unii care nu aveau nicio legătură cu măreția înfrun- 
zirilor din coastă. 

Şi, dealteum, viţa din Bârseni căzuse parcă mai jos 
decât era. 

Bătaia pătimită de Visalon şi de ortacii lui, pusese oa- 
menii pe gânduri. Muierile se certau văitându-se și se puneau 
în ușile caselor oprindu-și bărbaţii să iasă : 


1) Morbos = bolmav 
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— Unde pleci iar? Vrei să-mi aduci năpasta pe cap? 
Vezi-ți de copii. 

Slabi de fire, cei mai mulți se opreau în loc și încercau 
fără convingere o ieșire. Bucuroși că întâmpină oprelişti, se 
întorceau scuipând cu greață pe lumea asta și se aşezau pe 
scăunel înjurând. 

Până și nevasta lui Gheorghiţă s'a muiat de data asta, 
măcar cât cra de îndrăzneață de felul ei. 

— Mai stai acasă, mă omule — a tăcut supărată către 
Gheorghiță. 

— Cum să stau tu? Vrei să las acum să moară omu’ și să 
nu-i dau o mână de ajutor? Mă duc... Dumnezeii ei de viață, 
măcar de aş trece prin suliță... tot mă duc. Eu vnul mă 
înăduş şi-mi pierd răsuilarea dacă mai stau... 

— Bine Gheorghiţă — a făcut nevasta. De şase luni mi 
se bate când ochiul stâng, când ăl drept. De-o săptămână în- 
coace mi se scutură spata, uite ici... Mi-e groază și de suflarea 
vântului, Nu mai pricep nimic... S'au amestecat toate semnele, 
cât eu singură nu mă dumiresc. 

— Dă-le dracului de semne... Parcă ai semn care să-ți 
arate pe şeful de post ori pe primaru’... Ce are spinarea ta, cu 
umblările mele? 

— Are, cum să n'aibă... Asta o ştiu dela mama... Când 
se bate spata stângă să nu faci nimic... 

— Acuma care ţi se bate? 

— Mi se bate cea dreaptă... Dar vorba-i că se mișcă şi 
cea din stânga... Şi apoi nu mi-e mie de asta și n'aş zice, dar 
văd că oamenii stau în cășile lor cu nasu'n fustele nevestelor 
şi-şi văd de treabă... Stând acasă, nu-i paşte primejdia... Nu 
se leagă nimeni de ei... 

Gheorghiţă a clătinat mânios din cap: 


„— O să-i ia dracu când or vedea că intră Bucur cu coa- 
sa'n fânațu bisericii... Să-i vedem; găsesc ci o furcă de fân 
pentru gloabe? Cu ce mai cară buștenii? Eu asta n'o las și 
n'o las... Vrei tu să stau sub androacele tale și să strig deacolo 
că sunt bărbat? 

Nevasta lui Gheorghiţă l-a privit cu ochi drăgăstoși şi 
a zâmbit. Iși mișca privirea asupra omului ei, culegând bucurie 
și plăcere, 

— Nu zic... s'a răsfățat vorbind iudoită. Nu zic asta... 
Ferească Dumnezeu să am în casă asemenea om... Mă gândesc 
şi eu ca o muiere... 
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— Gândeşte-te și stai ici lângă mine—a zis Gheorghiţă 
şi a tras-o spre sine, împresurând-o cu brațul. Când văd pe taica 
Visalon, om bătrân şi pe Jinga, om cu o casă de copii, cum, 
înfruntă, mă apucă o ruşine... Acum mă duc nevastă — a 
făcut alintânc-o. Mă duc la taica... 

— Du-te omule — a răspuns nevasta încet, privind după 
dânsul. Dar să wu zăboveşti prea mult. 

Visalon Juca se cobora un pas, doi pe marginea patului! 
încercându-și oasele și puterea. Ridica mâinile în sus, gemând, 
apoi se răsucca din trup în dreapta și în stânga. Auzind tros- 
nituri se bucura: 

— Aha —- au sărit la loc — zicea zâmbind către Firuca. 
Cu picioarele ircaba mergea mai greu. Le legăna cât le legăna, 
înainte și în lături. Nu simțea nimic. Când se ridica însă încet, 
îl străpungca junghiul mai ales la coapsa stângă. 

— A dracului maşinărie-i trupu’ omului —- făcea mirân- 
du-se. Te lvveșii la cap şi te doare piciorul. 

— Te doare tare taică? — întreba Traian, apropiindu-se 
de pătul. 

Visalon luca îl privea țintă şi simțea bucurie. 

— Eh, mă nepoate. .. aşa Şi-aşa... Mă tem că am să merg 
ca Bator -— c'urt picior mai sus şi cu altul mai jos. 

Traian râdea : 

— Să te sui călare taică... 

— He, he he, râdea moșneagul. Are să se mire Bator. 
Nu se mai allă mirare ca aceea... El așteaptă din zi în zi să-l 
ducem pe sus, cu teleaga... Tare s'ar bucura să-şi rânjească 
colții pe care-i mai are, şezând pe fân în şireglă... 

In seara asta, bătrânul a poltit să facă încercare şi să 
iasă pe prag. N'a spus nimic Firuchii, fără de cât, stând pe mar- 
ginea patului, s'a săltat domol și a pus piciorul stâng pe podea. 
După asta a scimut şi l-a pus şi pe cel drept. Atunci s'a întors 
Firuca dela sobă și s'a crucit. 

— Ce iaci taică? — a strigat înmărmurită. 

— Jacă merg şi eu ca toți oamenii —a încercat moş- 
neagul să slumească. Simţind durere în coapsă, a rămas pe 
loc, dar nu s'a întors la pătul. Sufla aspru și zâmbea, acope- 
rindu-şi durerea scrisă pe obraz. ij 

Atunci a intrat Gheorghiţă. Când l-a văzut pe Visalon 
în picioare și-a trântit căciula după uşă şi s'a repezit bucuros 
la dânsul : 

— Asta-i curat faptă de năzdrăvan taică — a zis prop- 
tindu-l îndată de subțiori. 
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Sprijinit de Gheorghiţă şi de Firuca, Visaton a ieşit în 
prag. Şi-a umflat pieptul de aer şi s'a uitat la cer, apoi a clă- 
tinat din cap şi a vorbit ca pentru sine: 

— Să mai cale odată voiniceşte pe picioarele mele !... 
Ufff, cum m'aș răcori... Așezându-se pe prag, a înfruntat numai 
decât încercarea Firucăi de a-l acoperi cu pătura din pat : 

— Las-o fată, că doar nu-s olog... Vreau să simt pământul 
în tălpi şi în călcâie... 

— Ai să răcoști taică... a sărit Firuca. 

— He, he, he —a râs moșncagul — eu nu mai răcesc 
cât oi avea suflare în mine... Acuma pricep povestea lui Făt 
“Frumos care se lupta cu smeul... Când atingea pământul cu 
picioarele, sălta pe smeu în sus și-l cutunda apoi până'n gât, 
prin glie, la vale... Mare lucru-i pământu'... 

Firuca s'a întors în odaie, așteptând pe Traian să vie 
din vecini cu oala de lapte. 

— Intrăm în săptămâna cea mare —-a zis vorbind cam 
nesigur. Să te'mpaci şi dumneata cu Dumnezeu taică. Să se 
întoarcă spre noi... Să te grijești... 

— Pitt —a clătinat iarăși din cap moșneagul. Eu nu 
vreau pace cu nimeni fată... 

— Acum odată chiar nu—a sărit Gheorghiţă. Gri- 
jească-se cine o vrea... După socoteala din capul meu, popa 
ar trebui să se spovedească în fața noastră pentru mișeliile ce 
a săvârşit... 

— Doamne iartă-ne, a murmurat Firuca — zic muie- 
rile că vine stea cu coadă şi va fi sfârşitul lumii... A spus 
şi părinte! Moise. S'a mâniat Dumnezeu pentru păcatele noas- 
tre. Nu mai vorbiți cu păcat Gheorghiţă. 

-— Am auzit şi eu că vine stea cu coadă taică Visaloane, 
s'a întors Gheorghiţă spre bătrân. Spunea alaltăieri în Brașov, 
la târg, Pătru Petrea ciobanul, că-și vinde toate oile și se 
bagă în cârciumă numaidecât... A auzit el că steaua cu coadă 
cade în luna asta... A scos deci din cingătoare plaivazu cu care 
crestează rânduiala caşilor și a tras dungi pe hârtie: o zi, 
“ouă, nouă. În ziua numită cade steaua și sc aprinde lumea. 
A socotit câți bani trebue să benchetuiască cin preţul oilor, 
ca să-i rămâe la sorocul prepusului tocmai nouă creiţari, pentru 
“vămile cerului... Incolo îi bea pe toți... A poltit ortaci să-i 
ție tovărăşie... Vă dau și vouă creițari pentru vamă — a zis 
către noi acel Pătru Petrea. Lăsaţi dracului toate şi haideţi 
să bem... Când o veni steaua peste noi, cu foc și pucioasă, 
stupim în ea vin. Stângem cât stângem și rămânem în cenușă... 
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După ce pleacă steaua, icșim din cenuşă la lumină... Punem 
mâna pe lume, că sântem singui. Așa zicea Pătru Petrea... 

— Vine stea cu coadă? —a întrebat Visalon mirân- 
du-se. Dacă vine trebue să se și ducă pe calea ei... In lume, am 
priceput că nu se’ încurcă nimic... Numai vamenii se 'ncurcă, 
Tiind ticăloşi şi haini... 

— Bine Firuco — s'a întors încet de mijloc spre odaie, 
tocmai când a intrat în curte Traian cu laptele —tu-i dai 
zor să mă spovedesc ; măcar știi că eu am altele în cap... Treci 
nepoate — s'a ferit cât a putut să facă loc la uşă. Ţi-ai băgat 
oțâră nasu'n oală? 

Traian a râs timid şi s'a șters la gură. 

— Dau taică, dau —a răspuns Firuca luând oala din 
mâna lui Traian. Să te spovedeşti că ești bătrân și ai înlâm- 
pinat mulie... Poate nc mai uşurăm şi noi de necazuri... 

Visalon Luca s'a jimbat : 

— Şi ce să-i spui popii? Să-i spui că era să mă omoare 
jandarmii? Ori că nu mai pot împleti coșuri şi-am ajuns să 
ne ţii tu, o casă de oameni, din munca ta? 

Firuca s'a oprit în loc mirată. Se însălbenise puţin. 

— Ba să-i spui păcatele taică... 

— Dacă n'am!— s'a hârjonit bătrânul. 

— Nu se află om fără păcat... Asta o știe și Traian — 
a răspuns Firuca, slăbind din puterea de convingere. Scrie 
ia carte... 

— Măi, măi... Ce ţi-e cu oamenii ăștia, s'a umplut de 
ciudă Visalon Luca. Fata asta ştie bine că eu n'am niciun 
păcat... Dacă m'aș duce la popa Moise şi m'ar pune în genunchi 
aș sta și aş tăcea. Ce păcate ai făcut? — m'ar întreba dela 
o vreme. 

— Nam făcut niciunul — aş zice. Cum n'ai făcut? 
s'ar mira el. N'am făcut părinte... Doar n'ei fi zicând că am 
săvârşit. cine ştie ce | 

— Ba zic — s'ar necăji părintele. Zic că te pui împotriva 
lumii și faci zaveră în sat. Asta nu-i păcat — aș răspunde eu... 
Dacă mă aflu sub o lespede de piatră şi pe lespede şed unii 
ticăloși care mănâncă şi beau rodul sărmanilor ce asudă şi mun- 
cesc, trebue să mă svârcolesc. 'Trebue să întorc piatra cu 
fundu! în sus și să-i vâr pe trântori dedesubt. Neputând ieşi 
Singur, cu puterea mea, trebue să strig după orlaci : hai Gheor- 
ghiţă, hai Jinga, haideţi mă nemâncaţiior să răsturnăm les- 
pedea... Asta nu-i păcat... E lege...Care lege ?— ar sări în 
sus părintele şi s'ar holba la mine... legea vieții celei drepte, 
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aş zice eu. Şi-acum, pune-te dumneata în genunchi și spune 
ce ai păcătuit, aș striga la urmă... 

Gheorghiţă a râs cu putere. 

— Așa spovedanie încă nu sa petrecut de când lumea 
şi pământul, taică Visalcane. Asta zic și eu... 

Firuca s'a apropiat palidă de Traian și l-a luat lângă 
dânsa. Ssst ! i-a făcut semn încet, cu degetul pe buze, Ja-ţi 
cartea și citește, a zis în șoaptă. 

— Acum odată să te faci sănătos laică Visaloane, a 
urmat a vorbi Gheorghiţă. Treaba cu fânalu n'o putem lăsa 
așa. 

— Ce-ţi [i vrând pentru Dumnezeu? s'a spăimântat Fi- 
ruca. Taică ! — a strigat, dacă te mai hate odată, eu mă pră- 
pădesc — a început a plânge. 'Iraian o privea cu ochi mari, 
speriați. 

Visalon Luca a tăcut, plecând capul. După o vreme, a dat 
răspuns, încet : 

— M'au bătut degeaba Firuca taichii... M'au vârit la 
închisoare tot degeaba, fata mea... Nu mă lasă să muncesc, 
să-mi agonisesc pânea... Oamenii iștia stau cu mârțoagele, îlă- 
mânde și ele, şi așteaptă să vie steaua cu coadă să se gate odată cu 
viața... Tu zici că dacă mă bate încăodată, te prăpădești... 
Apoi nu așa Firucă, draga mea... Nu așa... Tu să nu te prăpă- 
dești, fără să ai crezare în mine, că nu-s hăbăuc de cap. Cei 
care sug vlaga oamenilor apasă cât pot. Cât nu pot, trebue să 
stea pe loc. Tar dacă simt opinteala de dedesubt, dă strechea 
în ei și se isbesc în cap ca berbecii... Eu fac ce gândesc şi 
ce știu eu... Or vedea și alţii și or face și ei... Când le-o veni 
la socoteală ceas potrivit şi s'or pune cu toţii, gata: se în- 
toarce lespedea şi vin deasupra... Să nu te prăpădești, ci să 
te bucuri... Să ridici capu'n sus, ca să te văd și să mi seumple 
inima, că ești fata mea... 


. 
. . 


A doua zi de dimineață Firuca și-a luat băiatul de mână 
și a ieșit. 

— Mă duc la tuşa Veta să vorbesc pentru ouă taică. 
Trebue pentru Traian, la școală — a zis, plecând grăbită; 

Visalon Luca n'a răspuns nimic. 

— Nu mă mai ajută mintea, mătușă Veta — s'a tânguit 
Firuca așezându-se pe laviţă. Taica spune unele lucruri care 
mă săgeată și-mi dă cutremurare, Nu vrea să se spovedească... 


OAMENI SUB PATRAFIR 301 


— Dacă nu vrea,lasă-l în pace liruco — a făcut obosită 
Veta. Am simțit eu că așa o să se întâmple... Așa l-am po- 
menit... Oi da o slujbă pentru el... Am vorbit cu părintele Moise. 
Zice că-i cetește deslegare, de nici nu știe Visalon că i-a citit. 

— Ii poate ceti tușe? — s'a întremat Firuca. Iţi fac eu 
banii cum oi putea... Nu-l lăsa... Nu ştiu cum mi se pare —a 
isbucnit în plâns Firuca — am început a crede că stă blestem 
asupra noastră... El zace fărâmat, în pat... Eu nu câștig mai 
nimic... Fon scrie că acum nu poate veni... Şi copchilul ăsta... 

— Ce-i cu el? — s'a încruntat Veta la Traian. 

— Nu-l vezi? — s'a văitat Firuca ștergându-se la ochi... 
E galben ca făclia de ceară... Şi-i tot spăriat... Il bagă taica 
în pământ... Dacă s'ar întoarce el, poate l-ar ajuta Dumnezeu 
pe ăsta mic... 

— Să-i fac descântec de spaimă Firuco —s'a grăbit 
Veta. Dece ești spărial Traiane? — l-a întrebat, punându-și 
mâinile în şolduri. Ai visat cu necuratu'? 

— N'am visat tuşe... a răspuns bâlbâindu-se Traian. 
N'am visat nimic. 

— Atunci l-o fi deochiat cineva fato! — s'a minunat 
Veta nedumerită. 

Traian s'a uitat într'un colț, apoi și-a întors ochii la 
mamă-sa. 

— Nu mi-e frică, a făcut încet. 

— Minţi Traiane — s'a frământat Firuca. Minţi. Eu 
te știu şi te simt... Iți bate inima ca la un pui de vraghic... 
Tuşe, — s'a întors spre Veta —să-i cetească părintele și lui 
“Traian... Să-l însdrăvenească... Putea-i-o ceti? Vai de mine 
şi de mine... Ajută-mă tuşe —a urmat a plânge Firuca, sgu- 
duindu-și fruntea în năframă. 

— Poate, cum să nu poată — a răspuns Veta cu încre- 
dere. Nu te mai jelui acum. Doar el mi-a grăit și de Visalon... 
Vetă — a zis părintele — dumneata ești femeie cu judecată 
— dece nu stai pe lângă Visalon, cu vorba, să s'astâmpere? 
Vezi ce-a pătimit acuma, iarăși după faptele lui... 

— Na făcut nicio faptă — am răspuns eu părintelui 
Moise. Ce faptă a făcut? Dece l-au bătut? Că nici măcar 
nu-i băgat în treaba cu fânaţu... 

Părintele s'a lungit la obraz și sa dat înapoi ca să-mi 
poată vâri degetul sub nas: 

— Tată că şi dumneata grăiești fără socotință —m'a 
mustrat necăjindu-se. Păi nu ştie toată lumea că el e capul 
răutăţilor? Trebue să afli acum, dela mine, acest lucru? 
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-— Eu ştiu că stă acasă și-și târăște zilele ca vai de ei — 
am zis şi am plâns. 

— Nu-i adevărat ! — a sărit părintele. El îi pune la cale 
pe unii şi pe alții în răutățile care le săvârşesc, ca nişte smin- 
tiţi ce sunt... In satul acesta s'a împuţit peștele. Jar peştele 
se împute la cap. Capul e Visalon. Adu-l pe calea bisericii... 
intoarce-l la bunul Dumnezeu, care-l va ierta. Dator sunt 
să-ți spun, iar dumneata să iei aminte. Văzând că-s plânsă 
și zăpăcită, părintele Moise mi-a pus mâna pe umăr și m'a 
mângâiat. 

— Să vii la mine să-i citesc deslegare. Poate coboară 
asupra lui dukul umilirii și al pocăinții — a zis. 

— Poţi citi părinte? l-am întrebat cu nădejde. 

— Pot, de bună seamă că pot. Am citit unora care 
aveau draci într'înșii... Am citit vindecare vitelor lui Bucur, 
care tânjeau şi le curgeau balele, de mai mare scârba. Domnul 
Dumnezeu s'a milostivit şi a scos dracii, tămăduind și vitele.. 
Socot că va aduce alinare și în mintea tulburată a lui Visalon. 

— 'Tuşe Veto — a strigat cu desnădejde Firuca. Să-i ci- 
tească acum, în săptămâna mare... Am auzit că rugăciunile 
din săptămâna asta află ascultare în cer. Să-i citească şi lui 
Traian... 

— Da'ce? El nu se spovedește? — a întrebat mirată 
Veta. Doar e la școală. 

— Ba să spovedeşte... Cum să nu se spovedească? Bine 
că ai adus vorba : să-mi dai șase ouă... Ţi le plătesc... 

— Îţi dau Firuco... Lasă că ne'nțelegem noi... Când vă 
spovediţi Traiane? 

— Miercuri după amiazi, a răspuns încet băiatul, cutre- 
murându-se, ca trezit din vis. 

— Bine. Vii pela mine înainte de spovedanie. Ii dai 
o merindare să le'mpăturim ca lumea, auzi Firuco? 

— Aud tuşe... Doamne Dumnezeule nu ne lăsa — a sus- 
pinat Firuca ameţită. Hai maică să ne ducem. Şi-a luat co- 
pilul de mână şi a plecat. 

In Sâmbăta Floriilor s'a dat vacanță de Paști. 

Şcolarii din Bârseni au fost adunați în sala cea mare, 
unde se afla de faţă întreg corpul didactic: părintele Moise, 
învățătorul Popovici şi învăţătoarea. 

Era ceasul patru după prânz. Afară lucea soarele, pe un 
cer albastru și adânc. Ferestrele deschise ale școlii primeau 
miresmele florilor de Mai şi îndeosebi parfumul tare al salcâ- 
milor din grădinița școlii. Gângănii sburătoare țâşneau ca 
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niște săgeți mici și repezi în lumină. Unele rătăceau sburdând 
în spațiul ferestrelor și se isbeau pe margini ca niște ființe 
nesocotite, care nu-și pot stăpâni bucuia. 

Un zumzet plăcui învăluia înflorirea salcâmilor; mii de 
vietăţi mici dădeau târcoale potirelor pline de parfum, guslân- 
du-le, ameţind și cufundându-se apoi în fluviul prefacerilor 
neîncetat e. 

O chemare puternică străbătea inimile şcolarilor din Bêr- 
seni, învăluindu-le în nerăbdare. Măreţia zilei trecea prin ei 
ca o mângâiere nedeslușită, spre care întorceau privirile cu 
ardoare. 

Glasul domnuiui învățător Popovici a răsunat aspru, 
ca venind dintr'o mașină. 

— Astăzi începe vacanța de Paşti. Vă duceţi acasă și 
arătaţi prin purtarea voastră că sunteți copii de școală. Sfa- 
turile bune şi exemplele pe care Ic-aţi aflat ta noi, cei ce suntem. 
chemaţi să vă luminăm, trebue să se vadă în toate faptele 
voastre. Să n'aud că ați săvârșit porcării căci, nemernicilor 
care le vor face, le voi lungi urechile, din Pârseni până la Brașov. 
Măgarii care n'au învăţat nimic și cresc ca niște cucule, să-și 
bage mințile ?n cap și să puie mâna pe carte. Să nu uite că 
peste două săptămâni ne întâlnim iarăşi... Se apropie sfârșitul 
anului și n'au să scape fără să scarmăn putoarea din cojuacele 
lor... Nu uitaţi să mergeţi regulat la biserică. Acolo să staţi 
liniştiţi pe locurile voastre, nu să-mi tot intrați și să ieşiţi 
ca nişte viermi... Anul trecut, la denii, măgarii cei mari din 
clasa a șasea, s'au vârit între fete şi le-au împuns cu ace... 
Am să stau cu ochii pe dânșii și pe care l-oi vedea că bâjbâie 
prin linda bisericii, să știe că dă de dracu. Despre spovedil, 
vă vorbește acum părintele Moise. 

— Lubiţi școlari —a făcut preotul Nicoară cu glas blajin— 
apropiindu-se sfânta înviere a domnului nostru Isus Hristos, 
urmează să vă curățiţi sufletele de tina păcatelor, prin taina 
spovedaniei. Eu voi începe a spovedi Luni după amiază la 
patru. Atuncea vin cei din clasa întâia, câte cinci deodată. 
Marţi la patru vin cei din clasele a doua și a treia, tot câte 
cinei laolaltă. Miercuri, încep cu cei din clasa a patra, unul 
câte unul. Spovedania este, după cum v'am spus, o taină 
înfricoșată. Dumnezeu care toate le ştie şi toate le cunoaște, 
privește de sus și așteaptă să vadă care din făpturile sale min- 
țeşte sau ascunde unele păcate. Pe aceia-i pedepsește, abăiând 
asupra lor mânia sa. Deaceea, înainte de a veni la spovedit 
trebue să cugetaţi adânc. Să vă gândiţi la păcatele ce aţi făcut 
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și luând creionul în mână să le scrieți pe hârtiv. «ta: să nu vadă 
și să nu știe nimeni, decât unul Dumnezeu. Mărturisindu-vă 
mie, nevredhicul său rob, eu vă voi da canon și deslegare, 
după care veţi putea păși la o viață nouă, având cu voi dra- 
gostea și ajutorul celui prea înalt. Să nu ascundeţi nimic, și 
să nu aveți teamă, căci părintele nostru al tuturora iubește 
pocăinţa și iartă pe robii săi. — După datină, credincioşii aduc 
jertfă pentru spovedanie. Să nu aduceţi mai mult de doi crei- 
țari sau două ouă cei din clasele întâia, a doua și a treia. 
Ceilalţi, aduceţi câte cinci creițari sau trei ouă — a încheiat 
părintele cuvântarea sa. 

Plecând corpul didactic, şcolarii au ieși! buzna, tropo- 
tind, ca niște mânji. Impietrirea de adineaori s'a desprins de 
pe ei, ca o cămașă de ghips, împinsă de răsuflarea puternică 
a unui trup plin de viață. Prin spărturi gâlgâia tinereţea în 
toată strălucirea spumoasă a isvoarelor de muute. Părintele 
Moise și învățătorul Popovici, care se îndreptau spre cârciuma 
comunală, auzind gălăgia, s'au oprit în loc și au clătinat mâh- 
niți din capete: 

— Numai degeaba—a oftat părintele. Ăstora chiar dacă 
le-ai băga învățătura cu pâlnia în cap — tot atâta... Nu se 
prinde de ei, cum nu se prinde nuca'n perete. 

Felicia Nicoară s'a amestecat printre școlari şi școlărite, 
făcându-și drum spre Traian Neagu, care stu nehotărât în 
poarta școlii. 

Ajungând lângă el, l-a apucat de mână şi i-a șoptit: 
vino. S'a desprins apoi și a pornit spre hudă, cu alţi copii. 
Huda morii ducea spre jumătatea din jos a satului, trecând 
— după cum se poate înțelege uşor — și pe la moară. Era o 
uliţă destul ce umblată, așa că nimeni nu se întreba dece trece 
pe acolo cutare ori cutare, care stă în altă parte a satului. 
Osebit de asta, huda ducea la podul cel mare de peste Bârsă, 
unde se adunau copiii și mai târziu făceau baie, sărind ca 
diavolii din bulboană în bulboană. 

Marginea despre hudă a Bârsii, se întindeu până departe, 
pe sub grădini. Era plină de verdeață și de sălcii ; pe alocurea, 
arini uriași se aplecau până la mijlocul apei, urancând um- 
bre mari. Era un loc tăinuit în care te puteai afunda fără 
a fi văzut de nimeni. Printre sălciile acestea înconjurate de 
tufe, începuseră a veni în fiecare după amiază după termi- 
narea lecţiilor, Felicia Nicoară și Traian Neagu, cufundându-se 
cu grijă în desiș. 

Din ziua când i-a strecurat bileţelul pe sub braț, după 
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ce-l bătuse învățătorul Popovici — Felicia s'a legat de Traian 
Neagu cu o prietenie arzătoare, plină de nerăbdare. De cum 
s'a încălzit vremea, l-a pândit la ușa școlii și i-a șoptit, isco- 
dind împrejur să nu fie văzută: 

— Yraiane... Vino.la pod... 

Băiatul a rămas împietrit și a privit-o cu spaimă. N'a 
răspuns nimic. 

-— Vino la pod — a repetat cu voce fierbinte Felicia... 
Eu mă duc înainte. 

Traian Neagu a simțit o frică grozavă şi s'a cutremurat. 
Mai întâi i-a venit să fugă, apoi uitându-se împrejur și ne- 
văzând decât copii care se sbenguiau, a plecat ca dus de aţă, 
spre pod. Felicia era acolo; sta înclinată pe margine. Părea 
că se uită neclintit, în apa tulbure a Bârsei.Când s'a apro- 
piat Traian, a observat că Felicia ţinea sub priviri pie- 
zișe uliţa, urmărindu-l cum vine. Inainte de a ajunge 
e] la pod, fata părintelui Nicoară s'a desprins de lângă ba- 
lustradă şi a plecat încet, ca din întâmplare, printre sălcii, 
uitându-se din când în când înapoi. Traian a înțeles că trebue 
s'o urmeze. A. cercetat deci cu grijă împrejur și s'a afundat 
în desiș. 

Felicia-l aștepta între tufe, palidă, tremurând. Când l-a 
văzut lângă ea, a rămas nemișcată, privindu-l cu spaimă. 
Traian s'a oprit fără să-și dea seama dacă e treaz ori vi- 
seuză. N'a zis nimic, iar când l-a apucat Felicia de mână 
şi a simţit tremurul care-i sguduia trupșorul, era să cadă 
de pe picioare, cu ochii închiși, ca și cum n'ar îi avut viață. 
Işi da seama că trăieşte, dar nu era sigur dacă-i el, ori alt- 
cineva. O mulțime de lucruri se amestecaseră într'o vâltoare 
ciudată. Nu mai vedea pământul dinaintea lui, nici tufele, 
nici sălciile. Nu mai auzea nici şușuitul apei. Nu știa dacă-i 
e frig ori cald, dacă-i e foame ori sete. Işi uitase că știe 
vorbi; sta năuc, undeva în lume; putea să fie în aer, ori 
în apă — era acelaș lucru. 

Felicia s'a apropiat și s'a lipit de umărul lui, fără a 
zice nimic. Niciodată Traian n'a simţit o duioșie mai adâncă 
şi mai înaltă, niciodată nu întâlnise o stare de bucurie în 
care el să fie atât de mic. A dormit multă vreme cu că- 
telul în pat ; trupul cald și prietenos al lui Burcuş îl umplea 
de un fel de bucurie duioasă, care-i încălzea inima. Dar 
această bucurie o simțea într'însul; ea venea şi-i pleca din 
inimă odată cu Burcuș. Pe când acum, intrase el într'o bu- 
carie, ca într'un glob de lumină dulce și lină. Deaceea n'o 
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ințelegea şi no pulea caprine. Ştia doar atât că, odată 
cu plecarea Feliciei, va ieşi din globul de lumină și va intra 
din nou în pustiul care-l așteaptă cu toate grijile și spai- 
mele lui. 

— Traiane — a zis încet Felicia — nu mai fii supărat. 
Vorbea rar. Tremurul din corp i se simţea și în glas. Eu am 
plâns pentru tine, a urmat a şopti sufocându-se. La toamnă 
mă duc în Brașov la școală... Să vii şi tu... 

Umărul lui Traian, de care sta lipită Felicia, se prefă- 
cuse într'o inimă plină de mângâiere. Traian era acolo întreg ; 
sta ghemuit şi tremura sorbind dulceața acestei apropier: 
delicate, lângă care ar îi vrut să moară. Auzind de Braşov, 
s'a tulburat. Pe deasupra luminii din el trecuse ceva ca un 
nor. N'a putut zice nimic. 

— Acum mă duc—a șoptit Felicia. Să vii și mâine 
Traiane... Vii? 

— Viu — a putut scoate în sfârșit o vorbă Traian. In 
aceași clipă Felicia s'a desprins și a plecat subțire şi mlă- 
dioasă ca o şopârlă. Din ziua aceasta Traian Neagu avea o 
taină care-l stăpânea zi și noapte, golindu-i viața de toate 
bucuriile dimprejur. Lângă taină se ridica un simțământ 
dușmănos şi rău, ca un beteșug ascuns: teama. Ji era frică 
să nu se spulbere vraja visului în care trăia. Deaceea as- 
culta cu groază svâcnirile lui taica Visalon Luca și privea 
sfâșiat sbuciumul maică-sii. Viaţa lui mică plutea în mijlocul 
unor primejdii mari, nedesluşite. 

— Taica nu crede în Dumnezeu — se gândea înfiorat 
Iar Dumnezeu ne bate... O să moarătaica... Moare și măicuţa.,. 
se îngrozea, adunându-se în el. Eu sunt mic și al nimărui.... 
Felicia se duce... Dece nu s'o fi rugând taica? — se chinuia 
în gând, cu inima străpunsă de durere. 

Purtându-şi suferinţele ascunse, Traian se topea vă- 
zând cu ochii. Era slab și galben; crescuse ca un spic; 
l-ar fi putut frânge o adiere de vânt. Întâlnirile cu Felicia 
erau pline de o durere dulce; fata plângea lângă el, apoi 
plângeau amândoi, ținându-se de mână. Incet, încet, i s'a 
strecurat în mate teama că săvârşeşte un păcat., Că stă 
alături de o fată, pe ascuns, sub ochii mânioşi ai lui Dum- 
nezeu. li veneau în gând vorbele părintelui Moise . Işi aducea 
aminte de maică-sa, pe care a văzut-o ţinându-se de mână 
cu Ion. Atunci a simţit că mama lui face păcat. A înţeles 
și pe părintele Moise, când s'a răstit la el în ora de religie, 
zicând că trăieşte într'o casă de oameni păcătoşi. Se cutre- 
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mura şi se sbătea neliniștit, fără nădejde de scăpare. Ziua 
spovedaniei se apropia ca un nor negru, uriaş, care detuna 
din ce în ce mai tare, scăpărând fulgere. 

Nu avea somn, nu punea mâna pe lingură. Firuca se 
uita la el desnădăjduită.— Bătaia lui Dumnezeu — se gândea 
frământându-se. Are să mi se prăpădească băiatu' din cauza 
taichii. Intoarce-l Doamne la gândul cel bun — se ruga bine- 
cuvântând. Seara se culca lângă Traian și-l priveghia pe în- 
tuneric să vadă dacă adoarme. Băiatul se svârcolea în așternut 
şi ofta înecându-se în gât. 

Firuca-i făcea cruce deasupra capului, pe nevăzute şi 
suspina : Cruce'n casă cruce'n masă, Dumnezeu cu noi în casă, 
Maica Precistă'n fereastră... 

Intr'o dimineaţă l-a dus pe Traian în curte, neliniștită. 

— Dragu’ mamii —a zis, vorbind iute, cu teamă — uite 
cărticica asta... E visul maicii Domnului... L-a sfinţit părin- 
tele Moise... I-am făcut punguliţă și ţi-o leg de gât...Să porți 
cartea sub cămășuţă cât îi trăi. Şi să nu-i spui taichii nimic, 
auzi? 

Traian Neagu a ascultat absent.S'a lăsat în voia Firu- 
chii, care i-a legat cu mâinile asudate,cărticica de gât. Sim- 
ind săculețul rece de piele, a tresărit de un fior, pe care 
i-a primit și maică-sa. 

— Doamne |! și-a ridicat Firuca ochiila cer, plină de 
nădejde — ajută-ne Doamne! 


Miercuri după amiază, Traian Neagu a plecat cu merin- 
darea în mână la tuşa Veta. Taica Visalon dormea liniștit, 
așa că a ieșit pe ușă, urmat de maică-sa, fără să-l simtă. 

— Ai grijă dragu’ mamii să nu spargi ouăle — i-a zis 
încet Firuca, aruncând o privire în lungul uliței, pe care se 
vedea mulțime de copii cu merindări în mână, mergând spre 
școală. 

Tuşa Veta i-a deschis ușa. Il zărise pe fereastră și s'a 
grăbit să-l întâmpine : 

— Aşa băiatul tușii... Uite ici ouăle... Le-am ales: 
unu și unu... Rugăciunea fără dar nu se primeşte în ceruri. 
Du şase, nu trei... Dă-le părintelui Moise cu grijă... Fii 
cuminte. 

Apucând legătura cu ouăle, Traian a plecat, ameste- 
cându-se între copii. 


308 TIBERIU VORNIC 


— Tu ţi-ai scris păcatele mă? — s'a jimbat la el Su- 
medrea, dintr'a şasea, care trecea împreună cu alții pe uliţă. 
Copiii au râs cu destulă nerușinare. 

— El gândeşte că nu l-am văzut cu fata popii în tute 
— a continuat a rânji Sumedrea... Ha, ba, mă, asta-i prea- 
curvie... 

Traian s'a îngălbenit şi a înţeles că nu mai poate tace 
un pas. 

Sumedrea nu l-a lăsat însă din ghiare: 

— Parcă eu îs prost să-i spun popii. Haideţi mă, ce 
staţi în loc ca viţeii la poarta a nouă —s'a răstit la or- 
tacii lui şi a luat-o înainte. 

In capul lui Traian Neagu a pătruns o negură urâtă 
şi gălbuie, care i-a întunecat mintea. 

Mergea în voia picioarelor, iar acestea păşeau mai mult 
în laturi, decât înainte. Apăsat de negura din cap, nu s'a 
mai putut gândi la nimic, Ştia doar atât, că are în buzunar 
hârtiuţa cu păcatele. O scrisese îndată după prânz, pe fe- 
reastră, ascunzând-o în cartea de istorie. 


Acum se îndrepta spre şcoală ca spre marginea pămân- 
tului. Are să calce pragul, înțelegând că se duce la fund, 
departe, în întuneric fără sfârşit. 

In poarta şcolii, a fost prins de valul de copii care 
urcau scările și dus aproape pe sus. In îmbulzeală s'au strivit 
câteva ouă și au început a curge gălbenușşuri. Copiii se 
înjurau şi se drăcuiau pe înfundate — unii, care rămăse- 
seră fără niciun ou, plângeau pe lângă pereți, ştergându-și 
masurile cu mâneca hainii. 

Sus, spovedania începuse. Sumedrea sta în mijlocul 
unui grup și se lăuda că el umblă sara la fete și știe toate 
câte sânt pe lume. 

— Pe mine nu mă prostește el —a arătat cu dispreţ, 
lungindu-și gâtul, spre uşa după care părintele Moise să- 
vârşea înfricoșata taină a mărturisirii ... Zice tata: mă 
broscoiule, păcatu' spovedit se iartă pe jumătate... l ne- 
spovedit să iartă de tot, că nu-l ştie nimeni. 

Copiii s'au rânjit cu plăcere. 

— Adă ou'ncoace mă, să-ţi arăt cum se'nvârtește ca 
roata morii'— a făcut Sumedrea către băiatul lui Pârligras. 
Băiatul lui Pârligras sta sfios la o parte, ţinându-și legă- 
turiea într'o lature. 

— Dece să-ți dau ţie oul? — a întrebat înroşindu-se. 

— Hai, du-te dracului, și dă-l încoace — și-a făcut Su- 
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medrea loc spre el. Lite ici, stai o ţâră. Şi-a pus legăturica 
lui jos şi a scos din merindarea lui Pâriigras un ou. 

— Ţine-l mă între palme — l-a întins băiatului, care 
de voe de nevoe începuse a se supune voinței lui Sume- 
drea. 

Prinzându-și merindarea într'un deget, Pârligras a a- 
pucat oul între palme. 

— Așa mă, a făcut Sumedrea și și-a pus mâinile sale 
asupra mâinilor băiatului. Acuma eu suflu şi oul se învârtește, 
Stai să vezi... Copiii au făcut roată, căscând gurile. Sume- 
drea a început să sufle, apoi despărțindu-și dintr'odată bra- 
tele, a plesnit din două părți mâinile lui Pârligras. 

Oul s'a spart, curgând și năclăind hainele băiatului. 
Copiii au început a râde și a se bălăbăni pe picioare, iar 
Pârligras a rămas un moment năuc. Privindu-şi mâinile şi 
hainele, l-a apucat o furie năsdrăvană. A început să strige 
şi să drăcwiască. S'a întors pe loc și a căutat din ochi me- 
vindarea cu ouăle lui Sumedrea. Săltându-se cu amândouă 
Diâtaantle dara lor, le-a strivit cu vrăjmăşie. 

a, ouă —a strigat Pârligras. Sumedrea şi-a pierdut 
sisutarea. S'a holbat şi s'a năpustit apoi asupra lui Pâr- 
ligras. 

— Băga-te-aș în... mă-tii—a strigat plesnindu-l peste 
obraz. Indată s'a produs vălmăşeală și bătaie generală.Atunci 
s'a deschis ușa şi a ieşit părintele Moise, roșu, năduşit și 
mânios peste seamă. Văzând atâta şcolăret încăerat, a rămas 
în prag lipsit de glas. Copiii erau năclăiți în gălbenușuri 
până în vâriul capetelor. Sumedrea ținea în mâni legăturica 
lui Pârligras, pe căre o strivea chiar atunci, pregătindu-se 
să-i dea cu ea în cap.Licoarea-i se prelingea printre degete, 
cleioasă, picurându-i pe picioare. Auzind ușa, copiii au în- 
tors capetele speriaţi, încremenind, care cum se afla, în mij- 
locul prăpădului de ouă sparte. 

— Vai, bătu-v-ar Dumnezeu de nemernici —a gemut 
părintele Moise, înecându-se. În aceeași clipă s'a întors sub 
puterea obiceiului spre clasă căutând din ochi băţul de trestie. 
Lângă fereastră, se zărea băiatul Sofiei lui Geană, stând în 
genunchi, cu țidula în mână, aşa cum l-a lăsat preotul când 
s'a ridicat necăjit să iasă în ușă. Băiatul trăgea cu coada 
ochiului şi rânjea. Ochii părintelui s'au oprit asupra şcola- 
rului, găsind în starea aceluia o uşoară trezire de mâniv. S'a 
întors din nou spre gang şi a strigat bulbucându-se la Su- 
medrea : 
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— Stai tu lungane, că te'nvăț eu minte !... Fire-ai al dra- 
cului de dobitoc !... Să nu se mişte unul ! — ați auzit? — a răcnit 
apoi cuprinzându-i pe toți sub privire. Să n'aud muscal— 
ați priceput ? — c'acu pui băţul pe voi ticăloşilor și oameni de 
nimic ce sânteţi | 

Trântind ușa, gata s'o scoată din perete, părintele s'a 
întors și s'a așezat pe scaun pufnind : 

— Spune mă l—i-a poruncit aspru băiatului de sub pa- 
trafir. 

Părintele Moise își pierduse liniştea și cumpătul cu care 
se hotărâse să treacă peste caznele acestei zile anevoioase. Până 
acum, stătuse tihnit pe scaunul cu brăţar, adus din cancelarie 
și se cufundase într'un fel de aţipire lină, care-i lăsa destulă 
trezire, ca să poată asculta păcatele și să dea canoanele. Această 
adormire, cu ochii închiși numai pe jumătate, o avea sfinția sa 
încă din tinereţe, când era la seminar. In liniștea blândă a săli- 
lor de curs, prelegerile monotone ale profesorilor aveau ritm 
blând și statornic. Vorbele lor se așezau pe portativul îndelun- 
gatei răbdări a teologilor, ca niște note cu sonoritate domoală, 
neschimbată, în cadenţa cărora îți puteai prefira nestânjenit 
şi neobservat, somnolenţa după amiezilor fără sfârșit. 

Acum însă, părintele Moise pierduse dulceața tihnei şi 
sta tulburat în scaun, dând semne de mânie. Asculta ce spun 
copiii și-i întrerupea mereu sâcâindu-i cu întrebări. Se necăjea, 
mustrându-i pentru ticăloşia lor și le îngroșa raţia de canoane 
până la refuz, Cel dintâi care a pătimit depe urma acestei schim- 
bări, a fost tocmai băiatul Sofiei lui Geană, care a primit canon 
cincizeci de metanii, de o sută de ori Tatăl nostru, de cinci- 
zeci de ori Născătoare și de douăzeci și cinci de ori Crezul. A- 
semenea canon, presupunea păcate grele, pe care noi n'avem 
de unde le cunoaște. 

Venindu-i rândul, Traian Neagu a intrat palid ca o stafie 
subţire, pășind amețit spre părintele Moise. L-a văzut șezând 
încruntat într'o dungă și întâmpinându-l mânios. Alături, lângă 
scaun, era coșul cu ouă, pe care urma să-i ducă sea:a, acasă 
ia părintele, crâsnicul cu nesvată-sa, primind pentru această 
slujbă, cinci ouă. 

Traian Neagu și-a pierdut puțina viață dintr':nsul, de cum 
l-a auzit pe Sumedrea vorbind despre Felicia. Atunci l-a stră- 
puns un junghi în inimă și s'a clătinat pe picioare. A înţeles 
că taina lui e cunoscută. S'a simțit ruşinat și-i era frică; mai 
bucuros s'ar îi pustiit undeva în lume. 
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Prins în valul de copii şi amestecat între ei, a avut câteva 
clipe de uitare. Dar junghiul din inimă revenea mereu, cutre- 
murându-l. Trecea atunci prin el o înfiorare schimbătoare; un 
amestec de frig și de fierbințeală care-i amintea frigurile ce le-a 
avut cu doi ani în urmă. Gândul că întâlnirile lui cu Felicia 
sunt cunoscute, îl rodea, întinzându-i rana pretutindeni, dea- 
lungul trupului. In mijlocul rănii vedea pe Felicia, iar în spa- 
tele ei, se ridica întunecat și crunt, părintele Moise, privindu-i 
înfricoșat. Dacă știe și părintele? — s'a îngrozit, gata să se în- 
doaie de mijloc şi să cadă. 

In starea asta i-a venit rândul la spovedanie. 

S'a apropiat în neștire șia rămas la doi pași de scaunul 
părintelui nedându-și seama ce face. 

— Al cui ești, mă? — l-a întrebat după obicei, preotul, 
zu glas răstit, uitându-se pe fereastră. Patrafirul fi atârna 
pe genunchiul stâng lăsând răcoarea să-i pătrundă în trup. 

— Sunt al Firuchii lui Neagu — a răspuns încet Traian 
“oprindu-se alături, cu legăturica de ouă în mâna dreaptă. 
Preotul s'a întors oarecum surprins și s'a uitat posomorit la 
băiat. L-a cumpănit în priviri, apoi s'a așezat mai bine pe scaun 
şi i-a poruncit supărat : 

— Pune-te în genunchi. 

Traian Neagu s'a supus, căzând, la picioarele părintelui. 
Acesta l-a privit în creştet şi a trimis o coadă de ochi spre le- 
găturica pe care Traian o așezase jos, la dreapta, aplecându-se 
într'o lature. Când s'a îndreptat de mijloc, patrafirul l-a acope- 
rit, despărțindu-l de ochii neguroși ai confesorului. 

Capul i s'a înclinat, parcă ar fi fost frânt din încheetură. 
Indată a scos din buzunar hârtiuța cu păcatele şi şi-a despă- 
turit-o sub ochi. 

— Ce păcate ai săvârșit? — l-a întrebat părintele Moise. 
Să spui adevărul, căci te afli sub puterea lui Dumnezeu — a 
adăogat fără prietenie. Dacă îndrăznești să faci altminteri, 
ori să ascunzi păcatele, vei cunoaște iadul... Spune !... 

Traian Neagu a răspuns abia şoptind: 

— Am minţit... 

— Ai minţit... — a făcut preotul mânios... De bună seamă 
că ai minţit... Nu ești mai breaz ca ăilalți. Hai, zi-i înainte... 

— N'am ascultat de părinți — a urmat tot în șoaptă 
Traian Neagu. 

— Rău destul că n'ai ascultat... Măcar că nici ei nu-s 
cine știe ce mielușei ascultători. V'aţi nimerit o casă de ză- 
nateci. Urmează ! 
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Traian n'a mai putut vorbi. S'a încovoiat mai mult 
decât era... Hârlia-i tremura în mână. Glasul i sa oprit în 
gât, iar ochii-i erau plini de lacrimi. 

— Spune, mă ! — s'a răstit preotul mișcându-se în scaun, 
Ai suduit? Ai luat numele lui Dumnezeu în deșert ? 

Băiatul și-a venit puţin în fire: 

-: Am suduit — a zis cu sufletul la gură. 

— Ba bine că nu-i îi suduit — s'a răţoit preotul întinzàn- 
du-și un picior... Intr'asemenea casă ca a voastră sudalma curge 
ca apa. Casă de necredincioși... O să vedeți voi pe dracu. De 
furat, ai furat? 

— Am furat — s'a prăbuşit Traian Neagu în sinea sa. 

— Hm, hm — a mârâit părintele Moise. Ce-ai furat, pă-- 
cătosule? 

— Am furat... şorlice... 

Părintele Moise a dat semn de mirare. A ridicat deci 
puţin patrafirul şi s'a uitat în ceafa băiatului, după care l-a 
acoperit din nou. 

-— Ce fel de șorlice? De unde le-ai furat? 

— Din blidar... Dela noi... Le-a adus mama... 

— De unde le-a adus mumă-ta? 

— Dela oameni... A cusut cămăși... 

Pierzându-şi răbdarea, părintele Moise a hotărît să ajungă 
la miezul spovedaniei şi să dea apoi canonul. 

— Vorbe porcoase ai vorbit? 

Traian a tăcut înfiorat. 

— Hai, spune, l-a îndemnat cu hărțag. 

— Am vorbit, s'a auzit șoapta lui Traian. ł 

— Cu fetele dela şcoală, aşa-i? Măgarilor şi desirăbăla- 
ților... Ţigăncile care vin la școală vă 'nvaţă câte şi de toate, 
lua-le-ar muma dracului să le ia. Ei îi umblând şi tu cu derbe- 
deul de Sumedrea la șezători — s'a cârnit părintele Moise în- 
tr'o dungă. Aşchia nu sare departe de trupină... Umbli la 
fete, mă? — s'a răstit necăjit, mișcându-și patrafirul. 

Neagu a tăcut din nou. Atunci părintele i-a luat patra- 
firul de pe cap şi s'a holbat la el. Traian și-a ridicat fruntea 
spăimântat. Era palid ca un mori. 

— Ai amuţit, mă, de nu vorbeşti? S'a vârii stricăciunea'n 
voi ca viermele în brânză... Vă ţineţi numai de blestemăţii... 
Ca și ăi mari... a făcut cu ciudă. 

Traian Neagu nu putea scăpa din privirea bulbucată a 
părintelui Moise. Sta agăţat cu ochii în această privire, ca 'ntr'un 
cârlig. Răsufla adânc, cu gura întredeschisă. M'a spus Sume- 
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drea... M'a spus Sumedrea... îl îulgera în creer o teamă ascuțită 
şi violentă, ca o limbă de flacără. 

— Deșartă-ţi sufletul și nu tăcea — a urmat părintele 
Moise morimăind necăjit. Dumnezeu şi-aşa le ştie toate. Dacă 
le ascunzi, iese la iveală că ești și păcătos și mișel... Ai să te 
faci un om de nimic, fără credinţă ca și moșu-tău... Cunoşii 
blăstămăţii cu fetele dela şcoală? — Răspunde ! Ai călcat po- 
runca a şasea? 

Traian Neagu s'a cutremurat. 

— Nu — a răspuns încet. Nu ştiu... Nu știu... M'am ţinut 
de mână — a urmat a şopti înfiorat. 

— Cu cine te-ai ținut de mână? l-a întrebat mânios preo- 
tul, Ai făcut-o într'ascuns, ori pe faţă? — a continuat sfredelind 
adânc. 

Grumazul lui Traian Neagu s'a frânt ca sub o lovitură 
de muche de topor. 

— M'am ţinut de... mână... cu... 

— Spune odată — s'a burzuluit preotul. 

— Cu Felicia... a gemut Neagu clătinându-se. 

In tăcerea care s'a făcut, ca şi cum clasa s'ar fi golit de 
aer și de viaţă, părintele Moise a simţit că se preface în stană de 
piatră. După această stare de o clipă, sângele i-a năvălit în cap. 

— Cu cine? — a mugit înfundat, aplecându-se asupra. 
băiatului. 

Traian Neagu sta aplecat cu fruntea aproape lipită de 
genunchiul confesorului. 

Părintele Moise I-a privit din nou în creştetul capului. 
A crâșnit și s'a umplut de ură. I se părea că vârticușul din capul 
băiatului rânjeşte la el în batjocură. S'a săltat de pe scaun 
apucându-l pe Neagu de umeri ca pe o cârpă. îi tremura 
barba și-i jucau ochii în ape tulburi. 

— Cu fata mea? — a mugit iarăşi ridicându-l pe Traian. 
în picioare. — Bătu-te-ar Dumnezeu de obială spurcată — sa 
frământat smulgându-și patrafirul de după cap. Vasăzică tu 
ești ăla? Pumnul drept al părintelui Moise a trăsnit în obrazul 
lui Traian Neagu ca pisălugul în terci. Băiatul s'a răsturnat 
scoțând un strigăt de spaimă și durere. Aplecându-se asupra 
lui şi ridicându-l cu un singur braţ, ca pe un sac gol, preotul 
i-a băgat cealaltă mână "n păr și a început a-l sgâlţâi crâncen : 

— Tu, mă, la fata mea? Bătu-te-ar Precista de golan 
păcătos, să te bată! 

Impingându-i capul înapoi, ca să-i vie în dreptul palmei 
l-a mai plesnit odată cu sete. — Pustiește-te din fața mea ! — 
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a răcnit, cutremurând clasa. Icşi afară, nemernicule, că te 
omor ! — a spumegat suflând greu și înecându-se în năduf. 

Traian Neagu a plecat spre uşă împleticindu-se. Leșind 
între școlari a găsit tăcere şi spaimă. Il priveau înfricoşaţi 
şi sguduiţi, ferindu-se pe lângă pereți. A trecut amețit printre 
ei, plângând, cu sughițuri. Gura-i era încleștată, iar jumătatea 
dreaptă a capului il trăgea în jos, ca o bucată de plumb. Părin- 
tele Moise a trecut ca o furtună printre copii. Işi lăsase patra- 
firul pe scaun și mergea cu fruntea aplecată ca un taur. 

— Staţi aici | — a poruncit aspru școlarilor coborînd scă- 
zile. Când a ieşit din școală, Traian Neagu și-a aruncat privirea 
speriată dealungul uliței. Câţiva copii se depărtau în grupuri 
mici -- hârjonindu-se cu gălăgie. Erau dintre cei spovediţi. 
Părintele Moise intra acasă la el, împingând poarta cu vrăj- 
mășie. Traian Neagu s'a oprit, curmându-şi răsuflarea. A în- 
tors ochii speriat în stânga, spre huda morii. Nu se vedea 
nimeni. 

După amiaza târzie de Mai era calmă, plină de lumină 
şi parfum. De peste drum, din ţintirimul împrejmuit cu tei 
şi cu salcâmi, coborau unde grele de m resme îmbătătoare, stră- 
bătând aerul pur, ca un fiuviu nevăzut de ape dulci și tari. 

A pornit spre vale, sughiţând rar, în plâns fără lacrimi. 
La pod s'a oprit. Bulboana adâncă de lângă margine clocotea, 
făcând spume şi sbătându-se în vârtej. O miădiţă subţire de 
arin, Venea adusă de undeva de departe, pe valurile mici ale 
râului. Prinsă și ea în vârtej, a fost întoarsă de câteva ori în 
largul ochiului de ape, apoi atrasă din ce în ce mai aproape, 
din ce în ce mai repede, spre mijloc. Aci s'a răsucit ca un 
priznel scăpat din sfoară apoi s'a ridicat brusc asupra apei 
ca un om care se'neacă și s'a cufundat drept în ochiul vârte- 
jului. 
Traian Neagu se uita năuc la bulboană. Avea o simţire 
de teamă, amestecată cu dor de singurătate deplină. A cer- 
cetat locul în neștire, apoi s'a îndreptat încet, lunatec, spre 
tufărișul des de sub arini. 

Cuibul pe care și-l făcuse cu Felicia îl atrăgea fără scă- 
pare. A intrat între tufe și a stat o clipă cu răsufiarea oprită. 
Se uita gol de gânduri la pajiştea abia încolțită. Printre firi- 
celele subțiri de iarbă trecea o gânganie mică. Se urca pe 
firul de iarbă până când ajungea aproape de vârf. Atunci iarba 
se apleca gingaș, depunând gângania cu delicateță la rădăcina 
altui fir. Negura din capul lui Traian Neagu s'a desfăcut ca 
dintr'un caier și s'a răsucit toarsă pe un fus nevăzut, legân- 
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du-se de firele din pajiște. De aci, s'a împletit între picioru- 
şele gânganiei și s'a desfăşurat încet, încrucișându-se ca o ţe- 
sătură de păianjen. Caerul de neguri se subţia încet şi în locul 
lui intra lumină lină, ca uitarea. 

O linişte adâncă se aduna în tufăriș, ridicându-se din pă- 
mânt şi de pe margini, coborând de sus, din cerul albastru, 
al cărui zâmbet prietenos străbătea prin îrunziș. Trajan Neagu 
s'a așezat pe iarbă, prinzând între degetele mâinii dreple un 
firicel. L-a mângâiat de jos în sus, apoi întinzând și mâna cea- 
iată, l-a împletit cu altul. 

Susurul apei trecea prin liniştea arinilor, răspândind gân- 
gurit nespus de lin. 


Traian Neagu a fost căutat până noaptea cu lămpașele. 
Taica Visalon Luca a plecat la școală pufnind. Era seară 
târzie și în jurul școalei nu sufia țipenie de om. Firuca s'a dus 
acasă la Sumedrea și la alţii copii. A plâns și s'a jelit ca după 
mort. A aflat că Traian a ieşit dela spovedanie bătut, cu pă- 
rintele Moise după el. Părintele Moise s'a dus acasă și s'a 
întors după un ceas la școală cu obrazul sgâriat. Despre Traian 
nu se ştia altceva nimic. Firuca a dat buzna în biserică. Era 
pe la nouă seara—se slujea denie. Fiind muiere, n'avea dreptul 
să intre în altar. A plâns deci către clopotar și l-a rugat să 
întrebe pe părintele Moise, ce s'a întâmplat cu băiatul ei. Clo- 
potarul a intrat în altar şi a întrebat. S'a auzit glasul părin- 
telui gros și scurt. Oamenii din biserică au început a se îră- 
mânta și a-și da păreri, de gândeai că au intrat șerpi între dânșii. 
Clopotarul a ieșit și a scos-o pe Firuca din biserică. 

— A zis că să vă duceţi dracului cu tot neamul vostru 
— i-a lepădat răspunsul părintelui, foindu-se. 

— Să știi taică dragă că s'a asvâriit în apă —a strigat 
Firuca văzând pe taica Visalon cu lămpașul în mână lângă 
zidul de din jos al şcolii. Vai de mine, vai de mine! Mi sa 
dat băiatu' pe apă —ţipa Firuca fără astâmpăr, frângân- 
du-şi mâinile. 

Umblând pe malul râului, cu Gheorghiţă şi cu tuşa 
Veta, taica Visalon mugea înfundat și se sufoca mereu. Avea 
o durere năprasnică în el, cât nu o putea cuprinde. Când au 
dat peste băiat, în tufe, l-au găsit dormind chircit, cu genun- 
chii la gură. II pătrunsese umezeala și frigul. Vorbea într'o 
lature şi se uita năuc împrejur. 
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In aceeași zi Felicia a mâncat o băiae cruntă. A sdro- 
bit-o părintele Moise în pumni, lovind-o și cu piciorul. Preo- 
teasa s'a sbătut și s'a pus la mijloc sgâriindu-și soțul cu răză- 
toarea de mere în obraz. Atunci a primit ea a cincea băļae 
din viața ei, la trezie, Palmele care le luase după petreceri — 
se pierduseră de mult într'o numărătoare fără șir. 

Seara, la denie, părintele Moise a slujit cufundai în sinea 
lui ca într'o groapă cu tină rece. Era mohorât și amar, aşa 
că sfârșind slujba a uitat să adaoge, ca întotdeauna, urarea 
lui blajină către credincioşi : 

— Sfintele Paști să ne aducă pace și bucurie. 


CAPITOLUL XXV 


In care bârsănenii fac istorie. 


Vara fusese destul de secetoasă, ploile căzând nepotrivit, 
după ce în luna Mai şi o bună parte din Iunie soarele pârjolise 
ământul şi-i adâncise uscăciunea. 'Trecuseră vânturi calde, 
ără priinţă, despre care unii oameni umblați spuneau că vin 
de departe, din pustiuri întinse, unde nu se află păduriște ci 
numai mărăcini şi pir. La o vreme, au început să cadă și ploile. 
Jumătate din iarbă n'avea să se mai ridice dela fața pămân- 
tului fiind secată la rădăcină. Taica Visalon Luca tălmăcea după 
capul lui, că acele rădăcini uscate de iarbă se amestecă în pă- 
mânt şi dau alte rodiri, care însă nu pot fi prefăcute în mămă- 
ligă. „„Grofii cei bogaţi duc apă pe moșii și nu au a se teme de 
secetă” — zicea uitându-se întunecat într'un colț. Imi spu- 
nea mie Szele Pișta, în temniţă, că groful lor i-a pus să sape şi 
să mâie apele cruciş și curmeziș peste moşie. Pe ici, pe colo, 
au ridicat roţi mari, cu lopeţi, ca la moară. Slugile învârt roţile 
şi aduc apa. Când vine secetă se uită oamenii întristaţi la loc- 
şoarele lor, cum se pustiesc în arșiţă, iar vătafii grofului râd 
într'un dinte de ei... — Faceţi irigație și voi — strigă la dânşii 
în bătaie de joc. Când să facem, dacă suntem toată vremea 
la domnu’ grof? — răspund cei necăjiţi. Şi cum să facem? Doar 
mo s'aducem Oltul aici, fiecare, pentru cureaua lui de pă- 
mânt ? 

"Țăranii săraci din Bârseni, care îşi câştigau pâinea din 
căratul brazilor, umblau nădușiţi de colo-colo, căutând hrană 
pentru cai. Se opreau în drum, către gară și lăsau animalele 
să-şi întindă boturile spre firele rare, galbene, de pe șanțuri. 
ludată săreau picherii strigând şi ridicând ciomegele în aer, că 
iarba de pe șanț e a lor. 

— Ce ne facem la iarnă, dacă 'n toiul verii nu găsim un 
braț de fân ?—se întrebau bârsănenii uitându-se unii ia alții și 
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neaflând deslegare. IIârtia trimisă la Mitropolie, ca să schimbe 
licitaţia făcută cu hoţie, a rămas până la vremea asta fără răs- 
puns, aşa că Vasile Hortopan se pregătea să intre cu cositorii 
în luncă. Așezată sub dealul Muscelului, nu departe de Izvorul 
Rece, care-şi răspândea apa puțină dar statornică pe întinderi 
destul de mari, lunca avusese umezeală mai multă ca alte părți 
de hotar. Crescuse iarbă grasă și deasă, de culoare verde închisă, 
care izbea privirea îndată ce te uitai de departe, la câmpul 
roșcat dimprejur. 

Când a fost mai pe urmă Jinga în hotarul de din sus 
şi a trecut pe lângă luncă, a văzut negru înaintea ochilor. 
S'a întors acasă cu fălcile încleștate. De cum a coborit sara 
asupra satului, a plecat la taica Visalon Luca, fierbând. Auzise 
peste zi unele întâmplări petrecute la Brașov, altele la fabrica 
din sat, şi i se umpluse paharul. 

Casa moșneagului' era tăcută, cufundată oarecum în pă- 
răsire. 

După întâmplarea cu spovedania băiatului, a urmat o 
lună de zile, în care Traian Neagu s'a sbătut bolnav, de aprin- 
dere. 

Intr'a opta zi — tocmai a treia zi de Paști, era gata să 
moară. Venise de sărbători și Ion Ceapă să o vadă pe Firuca, 
aducând prepus în capul lui, că acum trebue să se însoare. 
Când i s'a făcut rău copilului, taica Visalon a fugit cu căruța 
lui Gheorghiță după doftor. 

Tuşa Veta sta lângă pat, băgând spaime, că o să se pră- 
pădească băiatul de aprindere, ca și taică-său. Visalon a dat-o 
la o parte și a mugit : dacă moare cepilul, pui mâna în beregata 
popii şi-l achit — a zis uitându-se într'așa fel, că muierile s'au 
tras într'un ungher înspăimântate. 

Copilul a scăpat de aprindere, după care a zăcut lipsit 
de putere, în pat. Ion Ceapă a întors vorba să plece cu toţii 
la el, în Agriș. In Bârseni nu mai e de trăit... 

— La voi e mai bine? — a întrebat Visalon Luca rânjin- 
du-se amar. Nu-i tot sărăcime, ca şi aci? Nu curge sudoarea 
de pe voi ca şi de pe noi? Nu-s ș'acolo patru-cinci căpcăuni 
care adună tot? Atunci dece să ne ducem? Ca să dăm de alt 
popă? de alt Vlad? de alt Hortopan, de alți jandarmi? 

Ion Ceapă s'a uitat cu sfială la moşneag: 

— De fost, aşa-i şi în Agriș, nu zic. Dar aici ați apucat a 
vă uri cu ăi tari și nu mai merge. 

— He, he — s'a rânjit Visalon Luca, tu gândești că ăştia 
mă urăsc pe mine, pentrucă am barbă ? ori pentrucă mă chiamă. 
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Visalon Luca? M'au urit și când p'am avut. D'aia m'au vârit 
de două ori în temniță. Ca să-mi crească... Mă urăsc pentrucă 
m'am pus împotrivă. Că nu-i las să se umfle în tihnă pe spi- 
narea noastră. Unde woi duce tot un drac... Fac la fel... Şi ei 
și eu... 

— In Agriş nu te cunoaște nimeni, taică, a stăruit Ceapă. 
Incepi rotăria și-ţi vezi de treabă liniștit. 

Visalon Luca a privit cu ochii adunaţi în obrazul lui Ion. 

— La voi nu se află nimeni care să stea în gâtul bogăta- 
nilor? 

— Ba se află, cum să nu se afle, i-a răspuns Ceapă clăli- 
nând din cap. E unul Voinea, parcă sunteţi fraţi... Toată vre- 
mea-i în pâră și 'n pricină cu ei... Apoi n'ci eu pot să spui că-s 
unul d'ăi de tac, a făcut aplecându-și ochii. 

— Măi Ioane, a zis încet Visalon Luca, eu unde m'oi duce, 
mă adun cu ăi de seama mea. Nu pot trăi altfel. Așa că mai 
bine stau aci... Nu plec din sat... Nici nu mor până n'oi plăti 
ce am de plătit — a gemut cu glas înfundat. 

Cei din casă s'au cutremurat auzindu-l. 

— Taică ! s'a văitat Firuca, ai astâmpăr, taică ! 

— Du-te tu, Firuco, şi-a ridicat moșneagul sprâncenile 
stufoase. Ia-l pe Traian și vă duceţi. Staţi acolo până "n toamnă 
și nu te mai văita... 

Firuca a început să plângă: — Cum să te lăsăm singu 
aci? — s'a sbătut amărită dând din colț în colț. Dacă Ion zice 
să ne cununăm, ne cununăm și ne ducem cu toții acolo. Singur 
nu te las... Ne-au copleșit necazurile, că mi s'a rătăcit mintea — 
a urmat a se sbuciuma plângând. 

Până la urmă s'au înţeles totuș, să plece Firuca şi Traian. 
Copilul slăbise ca o arătare şi trebuia să bea lapte mult. In Bâr- 
seni nu era chip să mai găsească. Nu puteau câștiga aproape 
nimic. Beteșugul băiatului făcuse și din Firuca o stafie... Lucru 
la cămăși nu se arăta de nicăeri, parcă trecuse ciuma prin 
oameni și nu le mai trebuiau înflorituri pe mâneci. La toamnă 
s'or cununa și or vedea ce e de făcut. Taica Visalon rămâne 
cu nuielele şi cu coşurile : scoate din ele o cofă de mălai și un. 
pachet de tutun, de patru creițari. Mai vine tușa Veta şi-i mai 
fierbe o oală de zeamă... 

— Vedeţi de băiat — a hotărît Visalon Luca. Eu sunt bă- 
trân și plin de scorburi. Una mai mult, ori mai puţin, tot 
atâta... 

Rămânând deci singur, taica Visalon Luca își petrecea 
vremea împletind coşuri și tocmind planuri în cap. Era întunecat- 
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şi amar. Avea o nemulțumire în suflet — din suflet îi trecuse 
în trup. Il durea adeseori capul după bătaia din urmă în care-l 
fărâmase domnul Farkas Arpâd. Se scutura câteodată întin- 
zându-și braţele ca să se desmorțească. 

In sat nu ieșea decât la două săptămâni ca să dea faţă cu 
jandarmii. Farkas se afla în concediu, la el acasă, așa că as- 
culta mârâitul celui care îi ţinea locul şi pleca înapoi în cocioabă. 

Valurile răscolite după licitaţia dela biserică nu se poto- 
liseră niciun ceas, iar după ce s'a cunoscut că va fi an de secetă, 
s'au săltat de dedesubt, cu putere înocită. In seara când a plecat 
Jinga la taica Visalon, a întâlnit în drum pe Matei Pârvu cu 
Stoica Filimon, amândoi cărăuşi necăjiţi ca şi el, care se duceau 
să-l roage pe bogătanul Hortopan să le dea câte o fășie de luncă. 

Se vorbiseră cu o zi înainte mai mulţi inși, dându-și pă- 
reri care mai de care. Umblau unele știri tulburi, cum că în Bra- 
şov s'ar fi sculat muncitorii dintr'o fabrică făcând grevă. 

Se găseau în Bârseni destui să ştie ce e aia grevă, așa 
că au putut afla și cei care nu știau. Ziceau svonurile că 
ar îi ieşit câteva sute de muncitori în stradă și ar fi străbătut 
orașul strigând necazuri de ale lor şi cerând plată dreaptă. 

După asta, s'ar fi întors la fabrică, unde au dat peste 
poliție şi peste jandarmi, care ocupaseră curtea şi clădirile 
stând cu puștile la picior. 

Ajungând lucrătorii la fabrică, i-a primit ia poartă un 
«căpitan de jandarmi care le-a poruncit să se oprească în loc 
și să aleagă unii care să poarte cuvânt despre jalba ce vor să 
o întăţișeze. 

Au ieșit îndată din rândul dintâi al muncitorilor grămă- 
diţi, patru inși, şi-au pășit spre căpitan. Când au intrat pe 
poartă, căpitanul i-a poitit la birou. Până să se trezească de 
cap, cei patru au şi fost împresuraţi de poliţie şi târâți în curtea 
tabricei. In aceeași clipă au năvălit de după zidul din stânga 
douăzeci de jandarmi călări, Lăbărând cu caii asupra munci- 
torilor. A. curs sânge şi s'a făcut moarte de om. 

Incă în seara acelei zile au venit patru jandarmi şi la 
fabrica din Bârseni, vârându-se între lucrători ca penele în 
osia carului. 

Satul era străbătut așa dar de neliniște. lucrătorii din 
iabrică, afară de trei meşteri băgaţi în pâne ca stafidele în 
cozonac, erau tăietori de lemne moți și unguri, necăjiţi și să- 
raci, rupţi din foame și din întuneric. 

Când au văzut jandarmii între dânşii și au aflat cele ce 
se petrec la Brașov, a trecut pe sub picioarelelor cutremur și 
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şi-au ciulit urechile ca robii care aud din depărtare sunet de 
lanțuri fărâmate. Vasile Fântânaru din Câmpeni s'a vorbit în- 
dată cu Taşcă şi cu Pocoș, după care a cerut slobod să plece 
acasă pe opt zile, că-i naște muierea. Având potriveală de drep- 
tate de partea lui şi arătând cartea primită dela nevastă, i-au 
dat drumul. Fântânaru a plecat în dimineața următoare ia 
Brașov, umblând ca un ogar, de ici, colo, să știricească, La 
prânz s'a abătut în strada Nisipului, la Tudorică Şenchea, cu 
care se afla prieten, decând fusese Tudorică în fabrică. Mai avea 
cu el și alte prilejuri de vorbă, în deosebi dela Paşti încoace, 
decând s'a mutat în gazdă la maica lui Tudorică și la Ma- 
rioara, 

Ajungând pe strada Nisipului, i-a eşit în curte găzdoaia 
lui Tudorică Şenchea și l-a privit pe sub sprâncene, după care 
i-a spus că chiriașul ei n'a dat pe acasă de trei zile, 

— S'a dus la grevă! a făcut femeia săltându-și şoldurile 
<u oarecare mânie. L-or fi băgat în temniţă, că n'avea astâmpăr, 
a continuat arătând mare plăcere de vorbă. Cele trei rânduri 
de pungi de grăsime care-i atârnau sub bărbie, s'au vărsat unul 
într’ altul ca şi cum ar fi vrut să se înghită. Fântânaru s'a uitat 
şi s'a crucit văzând asemenea bărbie, apoi s'a răsucit pe călcâi 
și a ieșit în grabă mare. Din poartă a întors capul să dea bi- 
neţe, că uitase. Găzdoaia lui Tudorică sta cu mâinile în șolduri 
și se uita galeș după dânsul. Văzându-i privirea, Fântânaru s'a 
năpustit pe poartă spăimântat Şi a prins în urechi din zbor 
mânia femeii jignite : Hăxina, să crăpi |... 

Umblând de ici, colo, prin oraș, a aflat că muncitorii dela 
celelalte fabrici din Brașov și calfele dela unii dintre micii pa- 
troni au pus sculele jos și au ieșit în stradă, îndată ce s'a cu- 
noscut șiretlicul cu care au fost prinşi cei patru muncitori. 
Orașul întreg era în fierbere, cum nu se pomenise din vremea 
războaielor. Se știa că în clipa când cei patru lucrători au intrat 
pe poarta fabricii, de i-a prins poliţia, muncitorii au avut 
grije să-i vâre mai întâi în gloată pe cei doi bărbaţi care le erau 
mai dragi în lume: pe Andraș Geza şi pe Vasile Lipoveanu, 
conducătorii lor și ai grevei. I-au tras între dânșii și i-au îm- 
presurat, așa că li s'a pierdut urma şi se aflau ascunși. Vestea 
asta, răspândită între muncitori, le-a dat bărbăţie și curaj 
iar poliției i-a cășunat mare mâhnire. 

Prinșii, erau şi ei oameni de bază, dar nu cei asupra că- 
rora şi-ascuţiseră dinții autoritățile. 

Din cauza asta se pusese la cale o vânătoare cumplită de 
varneni, în vreme ce bătăile dela poliție curgeau grindină. 
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fântânaru a piecat cu trenui de unsprezece seara în Bâr- 
seni, lăsând oraşul în frământare. Trebuia să se înţeleagă ne- 
greşit cu Pocoș şi cu Teașcă. Era așa de sbuciumat şi de ne- 
căjit din câte auzise, că ar fi avut plăcere să puie foc lumii. 
Nu mâncase nimic ziua întreagă și n'ar fi putut înghiţi o bu- 
cătură, să-i fi dat lapte de pasăre, de care tot a auzit că e 
mâncarea cea mai bună de pe pământ. Sta cu nasul lipit de fe- 
reastra vagonului și fierbea : unde-o fi Tudorică? Cu cine să 
caute el vorbă acum, să se sfătuiască? Să aibă crezare în- 
tr'insul ca în stâncă. Toată muncitorimea s'a răscolit în Bra- 
şov. Şi-au lăsat oamenii muierile şi pruncii, Au trântit unel- 
tele de podea și și-au suduit în obraz stăpânii. Au ieşit sub 
cerul albastru şi au detunat ulițele vechi, cu case mohorâte, 
în care putrezeau bogății şi oameni îndestulaţi. 


Indestulaţi din munca celor necăjiţi. lar el umblă de ici, 
colo cu trenul. Cei din Bârseni stau ca vitele fără glas și ca 
berbecii scopiţi, uitându-se cum îi stoarce domnul Director și 
domnii dracu să-i mai ia cum îi mai chiamă, 

Când a ajuns Fântânaru acasă, era ceasul douăsprezece 
noaptea. De cum a deschis poarta și a intrat în curte, s'a des- 
prins din pragul casei o umbră de om. Era întunerec beznă. 

— Dumneata ești Vasile? s'a auzit glasul Marioarei, în 
șoaptă. 

— Eu, a răspuns Fântânaru tresărind. 

— Taci şi hai cu mine, a zis Marioara, căutându-i mâna. 

Au plecat încet prin curtea îngustă, trecând înainte. 

Se auzea svonul apei de sub pădure. Fântânaru pășea 
nimit lângă Marioara, având o înfiorare și o răscolire puternică 
în suflet. Se întâmpla ceva, ce dorise toată ziua — asta o în- 
ţelegea bine. 

In fundul curţii, la un pas de apă, era grajdul lui Şen- 
chea, gol şi pustiu decând murise bătrânul.Nu se zărea nimic, 
nicio urmă de lumină dinăuntru, fiind lipit cu balegă ames- 
tecată cu lut. Când au ajuns în dreptul ușii, Marioara a în- 
tins mâna și a scârțâit cu degetul în scânduri. Îndată s'a auzit 
un glas : — Ai venit? Ușa s'a deschis și Fântânaru a pășit în 
grajd, rămânând uimit în prag. 

Grajdul lui Şenchea era o alcătuire veche de bårne groase, 
tencuite pe dinafară, cum spuneam, cu balegă și lut. Avea o 
ușă dinspre curte și alta în fund, spre vale. Cu tea fiind în- 
gustă, grajdul era ridicat pe tot latul ei, aşa că spre a putea. 
ieşi la râu, a trebuit să taie ușă și în fund. 
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Acest loc prielnic ascunzişului și fugii în caz de primejdie, 
a fost ales de Tudorică Şenchea în acea seară, pe la nouă, când 
a ajuns, venind pe jos prin pădure, cu Vasile Lipoveanu, dela 
Braşov, 

Ridicarea tuturor muncitorilor din oraş în ajutorul celor 
prinși și schingiuiţi la poliție, care între timp trecuseră de cinci- 
zeci de oameni, a fost înţeleasă de Andraş Gheza și de Vasile 
Lipoveanu, care conduceau greva, ca o faptă plină de urmări 
bune. Lupta era deschisă și se întinsese în cercuri largi. Au 
hotărât deci să împartă munca; Andraș Gheza, cu câţiva oa- 
meni oţeliți, rămâne în Braşov și conduce greva mai departe. 
Lipoveanu pleacă și ridică fabricile destul de numeroase din 
judeţ. In lucrarea asta îl ajută Tudorică Şenchea, care se dove- 
dise om de cremene și luptător fără teamă. 

pe la şase după amiază, Tudorică şi Lipoveanu au ieșit 
deci din ascunzișul în care se aflau, în casa lui Constantin, 
birjaru! cel şehiop de pe trăsura Nr. 1 din Brașov — aşezată 
la marginea pădurii, lângă locul care se chiamă Pietrele lui 
Solomon. Leșind din casă, au luat-o în sus spre Poiana, ocolind 
drumul și potecile umblate. La șapte erau sus și se îndrep- 
tau către valea care dă în Râșnov. De aci au tăiat câmpul până 
sub pădurea Vulcanului, apoi prelingându-se pe sub brazi, au 
ajuns în dreptul casei lui Tudorică Şenchea. S'au desculțat şi 
au trecut râul, intrând în grădină și de aci în grajd. 

Tudorică a străbătut curtea, dibuind prin întuneric la ușa 
odăii, şi ciocănind încet. A sărit Marioara. Feciorul a între- 
bat-o scurt de Fântânaru. Când a aflat că-i plecat, i-a poruncit 
Marioarei să-i spuie maică-sii că o chiamă tuşa Veta și să o 
lase să doarmă, iar ea să fugă în grabi după taica Visalon, 
să vie încoace. După ce se întoarce dela Visalon să stea în 
prag, poate vineFântânaru. Să-i ducă pe amândoi, care cum 
soseşte, la grajd, fără vorbă. Să tragă cu urechea la drum. 
Dacă aude paşi, ori prinde semn de primejdie, să dea fuga să-i 
vestească. Capul lor e în cumpănă. Deci să nu ia în glumă, 

Marioara a trecut prin stări înfiorate de care s'a umplut 
ca un pom răsădit în pământ gras, plin de suc. 

Mai întâi i-a fost teamă și s'a cutremurat, apoi vorbele 
lui Tadorică au ajuns în străfunduri,la durerile ei acoperite, 
înlăturând pojghiţa şi scormonindu-le ca nişte cleşte înroșite 
în foc. 

Valuri de amărăciune neagră i s'au revărsat în sânge în- 


groșându-l. Când a priceput că se pune la cale ceva ascuns, 
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inima ei însetată a început să bată cu curaj. Dacă i-ar fi cerut 
Tudorică să mute casa într'alt loc, ar fi luat-o în spinare şi ar 
fi mutat-o fără zăbavă, cu dor, cu arșiță, de a face un lucru 
pe măsura durerilor ei nepotolite. 

La taica Visalon, a găsit pe Gheorghiţă și pe Jinga. A 
intrat în casă și a înţeles că e privită cu mirare, la acest ceas 
târziu. 

— Ce e Marioară? —a întrebat surprins Visalon Luca 
de pe marginea patului. Gheorghiţă ședea pe lăicioară, iar Jinga 
sta în fața bătrânului, destul de burzuluit. 

— Să vii la noi, taică Visaloane —a făcut Marioara pri- 
vind cu uşoară îndoială spre Gheorghiţă şi spre Jinga. Visalon 
Luca s'a încruntat şi s'a lăsat puţin pe spate: 

— I-acasă Tudorică? — a făcut cu glas coborât, în care 
tremura patimă. 

Marioara s'a uitat din nou împrejur, apoi a răspuns 
grăbit : 

— Da... Gândesc că de Gheorghiță și de Jinga n'am a 
mă feri, a urmat să vorbească fără teama de adineaori... Mai 
bine să vie şi ei... 

Cei trei bărbaţi s'au privit în ochi. 

— De bună seamă că să meargă, a hotărît Visalon, ridi- 
cându-se de pe pat, încovoiat. 

Atunci a pătruns în odaie sromot şi pași și s'a auzit 
glasul lui Matei Pârvu, întrebând îndesat: 

— Eşti acasă, taică Visaloane? 

Cei din odaie au tresărit și și-au încrucișat iarăși privirile. 

— E Matei — a zis Jinga apăsând clanţa ușii. Matei Pârvu 
şi Stoica Filimon au intrat, dând bineţe destul de scurt. Mai 
ales Pârvu, n'avea cine știe ce plăcere să lungească vorbă goală. 

— Dacă ne-a trebuit să ne ducem la Hortopan, am aflat 
ce-am poftit — a făcut trântindu-și pălăria pe masă. 

— Jinga a scăpat îndată un rânjet și o înjurătură. 

— Dumnezeii lui de hoț... Ţi-am spus eu taică Visaloane 
— s'a întors spre bătrân — că ăștia ai noștrisunt făcuți pentru 
jug... Când nu-i asupra lor, îl caută... Le tânjesc grumajii... 

Matei Pârvu a sărit ca ars. 

— Acum, dacă am făcut şi noi o prostie, nu trebue să ne 
înfrunţi așa, Jinga—a zis necăjit. Ne-a ajuns câte am auzitdela el. 
— Ce v'a spus? —a întrebat cu sită Visalon Luca. 

— Ne-a spus că să ne ducem la Mitropolitu”, să-l pupăm 
în fund. Că el nu dă o bucată din luncă nici lui tat-so măcar 
să-l vadă întins în uliţă. Dacă ne trebue fân să ne ducem cu 
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banii în dinţi, să-l luăm cu kilu... Să-i dăm scris la mână că 
are drept să ridice banii deadreptul dela fabrică, cu dobândă... 

— Ptiu bătu-te-ar Dumnezeu de hoț — a sărit Gheorghiţă 
de pe laiţă. Tu ce-ai zis mă Matei la asemenea vorbe? Eu îi 
plesneam în numele tatălui. 

— M'am răstit și eu, n'avea grijă—a răspuns Matei cu 
năduf. Atunci el s'a întors spre Filimon ăsta și și-a arătat colții. 
Aşa zâmbeşte el... 

— Nu zic că nu dau unora oleacă de luncă — a făcut mie- 
ros. Nu le iau dobândă la toţi. Care şi care. Äi cu gura mare, să 
se șteargă pe bot... Să-mi dea în scris pentru fabrică, cu șase 
la sută camătă. Altfel poarta-i deschisă. 

Filimon Stoica a ridicat din umeri cu oarecare îndoială. 
Zâmbea în doi peri şi-şi belea dinţii cercând, s'o scalde. 

Visalon Luca și ceilalți se uitau la el întunecați. 

— N'o fi el așa blestemat, dă-l dracului. Numa” gura-i de 
el... Dac'am stărui... a zis înghițind în gol. 

— Du-te dracului și'ncearcă — a sărit Jinga mânios. Hai 
taică Visaloane... s'a întors curmând povestea. 

— Unde vă duceţi? — a întrebat Matei mirat. Aha, uite 
şi Marioara... Ce faci fată? 

In odaie s'a simțit un fel de stinghereală. Visalon Luca a 
tușit, apoi s'a apropiat de Matei vorbindu-i liniștit : 

— Mă Matei — du-te acasă și dă-i bună pace acum odată 
lui Hortopan... Cumva trebue s'o scoatem la capăt că mor 
vitele şi ne prăpădim şi noi... 

Matei a sărit din nou cu gura: 

— A strigat la mine că acuma-i răscoală în Brașov şi are 
s'arate stăpânirea ce poate... Cine nu-și vede de treabă, găsește 
pe dracu. Să nu care cumva să creadă golanii că ajung deasu- 
pra. Are să-i usture de n'or să uite nici în mormânt. — Ce am eu cu 
răscoala din Braşov ? am întrebat necăjindu-mă. Eu am cu mine. 

— Ştiu că ai cu tine— mi-a răspuns îmbulzindu-ne pe 
ușă afară. Da'dacă s'ar vedea ăia din fabrică stăpâni, v'ar 
crește și vouă nasurile de n'am mai încăpea de ele. Vă cu- 
noaștem noi cine sunteţi... 

Atunci mi s'a deschis o țâră mintea şi m'am gândit; Hai 
mă la taica Visalon. L-am trasși pe Filimon de mânecă după 
mine, — Nu, că-i târziu—a făcut el. Aşa-i mă? — s’a întors 
Matei spre Filimon care a încuviinţat din cap. Ce târziu ? Care 
târziu? — am zis iarăși. E pânea noastră... Pentru ea nu se 
află nici curând, nici târziu... Stă vremea în loc... O oprim... 
Aşa că am venit. 
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Visalon Luca s'a gândit puţin, apoi s'a uitat în ochii lui 
Matei : 

— Dă mâne sară pe la mine Matei... Treci și pe la ăilalţi. 
Vezi care li-i părcrea. Poate facem altă jaibă... a adăogat cu 
glas potolit. 

Jinga a pufnit. Gheorghiţă s'a întors mirat spre moșneag,. 
Matei s'a sucit încoace și” ncolo, apoi și-a luat pălăria de pe 
masă. Filimon se uita înaintea nasului ca un hăbăuc. 

După ce au plecat cei doi cărăuși, Visalon Luca s'a oblit 
greoi de şale. 

— Să mergem Gheorghiţă. Da” nu deodată. Eu mă duc 
pe uliţa moașii. Voi daţi pe huda ocolului. Ne'ntâlnim la Tu- 
dorică,.. Mie Filimon ăsta, îmi pute... 

Ochii lui Visalon Luca au sticlit a tinereţe în lumina im- 
pașului afumat, aşezat în colțul drept al grajdului, alături de 
uşa care se deschidea spre vale și spre pădure. Când l-a zărit 
pe Tudorică a suflat odată afund, după care i s'a părut că-i 
cade de pe piept piatra de moară care îl apăsa în singurătate. 
Văzând obraz străin s'a oprit şi şi-a rotit capul împrejur, apoi 
și-a aţintit privirea asupra lui. 

— 'Taică Visaloane a zis Tudorică cu grabă, bine că vii... 
Asta-i Vasile Lipoveanu din Brașov, s'a răsucit ager spre tova- 
răşul său. Muncitor, a adăogat încet. 

Lipoveanu, care se ridicase de cum a intrat moșneagul, 
s'a înseninat o clipă la chip. L-a prețuit din ochi pe Visalon, 
apoi i-a întins mâna. 

— Am auzit de dumnrata taică Visaloane. 

Bătrânul i-a strâns mâna. 

— Ei fi auzit, cum să nu auzi. Mă latră toţi dulăii... i-o 
fi ajuns și d-tale la ureche. 

— Să știi Tudorică — s'a întors spre Şenchea vorbind în- 
cet, că am chemat și pe Jinga și pe Gheorghiţă. Sunt oameni 
de încredere. 

Tudorică s'a bucurat de vestea bună. 

— Bine ai făcut taică Visaloane —i-a răspuns grăbit. 
Avem trebuință de ei. 

Atunci a pătruns sgomot de scârţâit de uşă şi au intrat 
îndată, Jinga cu Gheorghiţă, după ce le-a deschis Tudorică ză- 
vorul. Marioara s'a întors la locul ei de veghe și s'a așezat 
în prag. 

Intunericul nopţii era nepătruns. Nori grei treceau 
fără grăbire dinspre miază-noaple spre miază-zi, piulind destul 
Ce sus, ca să nu arate semn de ploaie. 
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— Oameni buni şi fraţilor — a început a lămuri Lipoveanu 
de cum s'a cunoscut cu bârsănenii grămădiți în colţul grajdului 
— eu trebue să vorbesc cu cineva din fabrică. L-am căutat pe 
Fântânaru şi-i plecat. Aud dela Tudorică, despre unul Pocoş. 
Ar trebui chemat aci... 

— Ce-i povestea? s'a îmbulzit fără răbdare Gheorghiţă. 
Se aude că în Brașov e izteliște mare. Di mn ata ai fost de faţă? 

— Am fost —a răspuns Vasile Lipoveanu, istorisind, des- 
tul de strâns cum s'au petrecut lucrurile. 

Oam?nii erau numai urechi. 

— Dar nu prea avem vreme de povestit-a zis uitându-se 
ia cei dimprejur. Trebue să batem fierul cât e cald. Să dăm 
semn de luptă la toţi muncitorii. Ce fel de om e Pocoș? Ştiţi 
ceva de el? 

— H cunosc eu, a întărit Gheorghiţă. Cu el încarce buștenii. 
E om dela roată. Te poţi bizui ca şi pe Fântânaru... 

— Atunci să-l chemăm —a făcut Lipoveanu hotărât. 

— Vreţi să dați drumul la grevă şi aici? a întrebat Vi- 
salon Luca uitându-se ţintă la Lipoveanu. 

— Nu pot ști acum, dacă va fi grevă ori nu. Nu cunosc 
oamenii, Greva e o faptă mare... Trebue să ai muncitori lu- 
minaţi... Dar ceva trebue să facă... Măcar să stea din lucru un 
ceas două și să strige... 

— Ce să strige? Cu ce vă alegeţi din asta ?—a întrebat Jinga. 

— Să strige să le dea drumul la lucrătorii închiși la Bra- 
şov. Sunt peste cincizeci. I-au supus la cazne, Li schin- 
giuesc. Lupta lor e pentru toţi... Isbânda lor deasemenea. Nu 
trebue să doarmă nimeni. 

— Cu ăștia de aci slabă nădejde, a clătinat Gheorghiţă 
din cap, îndoit. 

— Dece? a tresărit Lipoveanu. 

Gheorghiţă s'a încurcat puţin. 

— Apoi nu zic eu că n'ar fi, dar îs tare necăjiţi... 

— Toată lumea muncitoare-i necăjită. D’aia trebue să se 
ridice împotriva celor care o asipresc și o cxploatează... — a 
răbufnit Lipoveanu. Să se miște cu toţii, pretutindeni, ca la 
cutremur de pământ... Mijlocul cutremurului e într'un loc, dar 
valurile se întind până departe... Cu cât e mai tare şi mai 
larg, cu atât se clatină mai rău dușmanul care trebue pus la 
pământ... 

— Asta așa-i, a încuviinţat Visalon Luca. Dacă se mişcă 
şi în Brașov și'n Bârseni şi'n alte locuri e ca o cutremurare 
a pământului. Cei de sus se clatină și se pătrund, de spaimă... 
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Simt că li se apropie ceasul şi slăbesc chingile... Eu cunosc lu- 
crătorii de aci. Unul fiecare ar pune bucuros toporul în țeasta 
stăpânilor, atâta's de supți. 

— Asta-i drept mă Gheorghiţă, s'a frământat Jinga. Dacă 
scaperi lângă ei din amnar, ia foc un capăt de ţară.... Dar noi 
ce facem? Stăm şi ne uităm la lucrători? Avem și noi ră- 
fuială de dus la bun sfârșit... Așa că daţi-i drumul în fabrică, 
cum îţi şti... Când aud că aţi început, mă duc cu toporul și-i 
crăp capul lui Hortopan. După aia-l crăp al lui Farkas. Pe 
urmă vine rândul popii... 

Cu atâta patimă a spus Jinga vorbele astea, că oamenii 
din grajd s'au înfiorat. 

— Asta nu-i treabă bună, şi-a ridicat fruntea Lipoveanu... 
Crăpi un cap, răsar şapte în loc, ca la balauri. Ai schimbat ceva 
în lume? Ai pus capăt nedreptăţii, ca unii să sugă, iar alţii să 
muncească? —... Ba. Mi-a spus Tudorică despre pricina cu 
pășunea bisericii. Acolo trebue loviți... 

— Atunci îl dăm gata pe popă—a sărit ca ars Gheorghiţă. 

— Ba nu — l-a oprit Lipoveanu. Pe popa ăsta al vostru 
îl cunosc. Nu-i niciun păcat dacă piere, dar de-l dobori vine 
altul și păşunea trece iarăși la bogătani. 

— De unde îl cunoşti? — sa mirat întunecat Visalon 
Luca. Cele ce spui dumneata sunt limpezi ca lumina soarelui... 

— Am avut odată o vorbă cu el, când m'a chemat unul 
din Bârseni; să-i repar batoza. Nici mai bun, nici mai rău, ca 
alți popi. Il omori pe el, vine altul... Bogătașii şi ceilalți, care 
sug poporul, trebue loviți în viața lor, în sucul lor... Cum ai 
trage la o parte pământul de lângă rădăcinile unui pom... Se 
uscă şi cade... Eu zic să puneţi mâna pe pășune... 

Cei din grajdul lui Şenchea au rămas înmărmuiţi. Le sti- 
cleau ochii și stăteau cu buzele întredeschise, fără glas, 

Taica Visalon s'a săltat de pe buturuga pe care şedea şi 
și-a ridicat mânile ca şi cum le-ar fi smuls din cătușe. 

— Asta-i, oameni buni I— a gemut răsuflând adânc, As-. 
ta-i l... Să intrăm în pășune... 

Gheorghiță s'a neliniștit şi s'a răsucit în loc nedumerit : 

— Credeţi c'o să ne lase în pace? Pun jandarmii pe noi. 
Până să cărăm fânul, ne-au şi alungat — a zis necăjindu-se. 

— Nu-i vorba să cărați fânul —a intervenit iarăși Lipo- 
veanu. Lupta nu se dă pentru un car de fân... E vorba să in- 
traţi cu coasele în luncă. Să vă duceţi cu grămada.., Să vă 
vadă bogălaşii... Să vă vadă sărăcimea... Să vă simtă curajul 
şi puterea... Atunci cutremurul din fabrică se'ntinde şi la voi. 
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Visalon Luca și-a umflat pieptul, sorbind vorbele lui Li- 
poveanu cu arşiță. 

— Un ceas de vom sta peluncă, mă Gheorghiţă, e destul. 
Nu se uită în veac... De scos nu ne poate scoate cu una cu 
două. Văzând ce suntem în stare, intră groaza în ei. Nu în- 
drăznesc să mai facă atâtea hoţii câte fac acum. Le e frică. 
Asta-i mai mare ispravă ca groaza din omor... Nimănui nu-i 
e mai sete de sânge ca mie... Aș vrea să slobod din ei, de fie- 
care strop pe care mi l-au stors mie, o vadră plină cu stropi... 
Da’ mai tare mă răcoresc cugetând că intrăm în luncă... Atunci 
se vâră teama și'n popa și în Hortopan și'n Briotă și'n toţi 
domnii și tâlharii care ne sug... Iși pierd cumpătul și umblă ca 
petegii... Dacă-s betegi, cad mai ușor... Căci de căzut trebue 
să cadă odată. Nu unul... ci toți. Cu grămada. Altfel n'am fă- 
cut nimic. 

Dinspre uşă, sau auzit iarăși sgârieturi de mână. Cei din 
grajd, au ascultat atenţi, ridicându-se în picioare. Lipoveanu 
şi-a pus pălăria pe lămpaş, acoperindu-l cu totul. Tudorică a 
sărit la ușă. 

— Cine-i? a întrebat scurt. 

— A venit Fântânaru — s'a auzit răspunsul Marioarii. 

Ușa s'a deschis încet și lucrătorul a pășit în grajd, aple- 
cându-se sub grinda dela inirare. 

După o vreme — să fi fost pe la două noaptea — Fån- 
tânaru și Gheorehită au ieșit pe rând, din grajd, plecând în sat. 
S'au dus şi s'au întors, înainte de a se face ziuă, apoi au plecat 
iarăşi. — Gheorghiţă a revent cu traista după gât, aducând 
pâne și ceapă verde. In grajd se ospătau, cu capetele pline de 
gânduri, Lipoveanu, Şenchea, Visalon Luca și Jinga. 


Rechemat telegrafic din concediu, în urma întâmplărilor 
de la Brașov, domnul șef Farkas Árpád a revenit în Bârseni 
plin de măreție îmbufnată. 

După o săptămână petrecută acasă, în satul lui, — plecase 
la Băile Vâlcele, care pe vremea aceea puteau fi numite cu drept 
cuvânt Băile din Noroioasa. Acolo băuse apă, ţinând cu gin- 
găşie paharul între două degete dela mâna dreaptă și sugând 
dintr'o ţeavă de sticlă dreptunghiulară, înghiţituri, despre care 
avea părerea că sunt foarte delicate, dar care în realitate re- 
prezentau câte o jumătate de pahar. După ce-și sorbea borvizul, 
Farkas se pipăia cu degetul arătător pe burtă, apăsând înce- 
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tișor, spre a-şi da seama unde anume se întâmplă minunea 
tămăduirii căutate de dânsul. 

De fapt, Farkas nu dorea decât să slăbească puţin. După 
cât a înţeles, borvizul de Vâlcele pătrunde în pântece și se îm- 
preună cu grăsimile, sugându-le din trup, cum suge lipitoarea 
sângele din ceafă. Având borvizul această putere, domnul șef 
putea nădăjdui să scadă câteva kilograme din cele o sută nouă 
pe care le avea. Scoabă nu poitea să devie, socotind că burta 
este pentru demnitari și pentru preoţi un semn al rangului față 
de poporul de rând. 

Nici n'apucase omul să guste tihna băilor și bucuria tă- 
măduirii, când a venit telegrama să plece imediat la post. De 
altă parte se curma, brusc, firul abia înseilat al simpatiei ce-l 
apropia de o domnişoară destul de coaptă, înaltă, cu nasul mări- 
șor, coroiat și cu ochi de vultur, pe care o cunoscuse pe pro- 
menadă, într'un ceas de amurg, când oamenii și vitele din Vâl- 
cele treceau agale, fiecare spre rosturile lor. 

Domnișcara îi mărturisise că-i plac îndeosebi militarii și 
civilii trecuţi de patruzeci de ani. Aluzia aceasta fină, era totuși 
destul de evidentă și de concretă, căci Farkas era militar și avea 
patruzeci și doi de ani. A mai spus domnișoara respectivă că 
nu poate suferi bărbaţii slabi și că preferă pe acei care au o 
ţinută impunătoare, fiind niţel mai plinuţi. 

Auzind această declaraţie, Farkas a hotărât îndată să 
rărească paharele de borviz, ca să nu riște a deveni schelet. 
Deasemeni a înţeles că trebue să facă şi el unele aluzii delicate, 
ca un cavaler încercat ce se afla. Deaceea i-a împărtășit domni- 
şoarei, privind-o cu viclenie seducătoare, că el ştie din experiență 
ce calităţi au femeile cu nasul oarecum pronunţat. Pe acestea 
le iubește deobicei cu patimă. Fata s'a înroșit de plăcere şi 
şi-a privit cu ochii încrucișaţi vâriul nasului, ceeace nu era prea 
greu — fiind binișor depărtat de obraz. 

— Am auzit şi eu ceva despre nasuri — a gângurit ca un 
clopoțel spart, încântându-se de podoaba ei atât de apreciată 
de Farkas... Credeam însă că numai bărbaţii se pot mândri 
cu ele. 

Tată deci câte lucruri a trebuit să părăsească domnul Far- 
kas Árpád pentru blestemaţii de bârsăneni, care nu-l tăsau 
în pace nici în cele mai fericite momente ale vieţii sale. Şi iată 
dece s'a întors măreț și îmbuinat, mânios și pornit pe răluială 
cruntă la postul său. 

Ajungând în sat în ziua de Vineri, la cinci după amiazi, 
a găsit o lume dată peste cap și o forioteală ca'n vreme de is- 


OAMENI SUB PATRAFIE KEJI 


belişte. Lasă că citise încă în Vâlcele ziarul : „„Brassoi Lapok” 
şi cunoștea împrejurările în care se desfășoară greva din oraş. 
Deasemeni văzuse gara Braşovului înţesată de jandarmi și 
schimbase oarecari cuvinte cu unii dintre colegii săi, care făceau 
slujbă şi înjurau de Dumnezeu pe peron. Dar ca să afle că s'au 
răvășit şi nenorociţii ceia dela fabrica din Bârseni, la asta nu 
s'a așteptat. 

indată ce a ajuns la post, jandarmul de legătură i-a co- 
municat să se ducă în clipă la fabrică. Muncitorii care au încetat 
lucrul la douăsprezece, pentru ora prânzului, s'au adunat la 
unu în mijlocul curții şi au stat grămadă, om în om, strigând. 

— Ce-au strigat? şi-a ridicat Fa:kas fruntea şi sprân- 
cenele, bulbucându-și ochii. 

— Au strigat să li se dea drumul lucrătorilor închişi la 
Braşov. 

— Au îndrăznit ci să se adune și să strige? s'a holbat mai 
uimit Fakas. Văd aici planul de patrulare, a bătut cu py um- 
nul o hâitie de pe birou, pe care o găsise pregitită. Patru 
jandarmi în fabrică. Doi în sat. Astea-s şase puşti —a răcnit 
ieșindu-și din fire. Şase puşti sunt treizeci de gloanțe odată. Din 
două încărcături cureţi jumătate fabrica. Ce-au făcut jandar- 
mii? Ce pasc acolo? Dumnezeii voştri de fleoarle muiereşti, 
a urmat să urle Farkas, negăsindu-și astâmpăr. 

— Jandarmii erau la cantină cu funcționarii —a îndrăz- 
nit să prindă glas plantonul. Până s'au trezit de cap, oamenii 
se adunaseră şi începuseră a striga. 

— Dece n'au tras în ei? a detunat șeful. 

— Pentrucă nu făceau nimic, decât strigau din când în 
când. Văzând asemenea nebunie, jandarmii s'au proțăpit în 
patru colţuri, împresurând grămada de muncitori, cu baionetele 
pe puști. Au stat așa și au crâșnit din măsele, poruncindu-le 
mereu să se împrăștie și să se ducă la lucru. După un ceas, ne- 
hunii au strigat că ei acum vor să înceapă lucrul. 

— Ce? Cum? — s'a crucit Farkas Arpád. 

— Cum vă spun... Au strigat că vor să înceapă lucrul. 
Atunci, şeful patrulei, care a înţeles că și-au bătut joce de dân- 
sul, i-a ameninţat că-i leagă pe toți dacă nu dau pe față pe 
cel care i-a învățat să facă una ca asta. Muncitorii au tăcut 
ca mormântul. Şeful i-a ameninţat din nou, că va fi împușcat 
tot al cincilea om, la nimereală, dacă nu-l dau pe iață pe 
vinovat. Muncitorii au tăcut iarăși. 

— Au tăcut şi ungurii? — sa răstit Farkas la jan- 
darra. 
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Acesta a căscat ochii, mirându-se: 

— Păi, au tăcut cu toţii... Erau una... Atunci, a pășit 
directorul, cu părul vâlvoi, lângă şeful patrulei, boscorodind şi 
dând din mâini pe sub nasul lui. Au vorbit cât au vorbit, 
după care șeful patrulei a ridicat din umeri, arătând că este 
sătul de câte se întâmplă în lumea asta, iar directorul s'a 
întors spre lucrători. Li tremura barba. 

— Oameni buni, a zis, noi suntem prieteni vechi. Nu vă 
puneţi cu puterea Statului, căci veți fi striviţi...Dacă vă în- 
toarceți la lucru și vă vedeţi de treabă, într'adevăr, precum 
spuneți, rog eu pe domnii jandarmi să vă lase în pace... V'aţi 
pierdut mințile... V'au zăpăcit unii care caută să vă nenoro- 
cească, Să rămâneţi fără pâine... Voi sunteţi oameni necăjiţi... 
Lăsaţi nebunia laoparte... Ce aveţi voi cu lucrătorii din Braşov? 
Aceia sunt răzvrătiți şi vor plăli cu vârf și îndesat. Pâinea 
voastră e aici. Greva-i o rușine și o crimă împotriva celor ce 
vă hrănesc... 

Plantonul și-a șters fruntea de sudoare, torăind rapor- 
tul... A continuat apoi, cu glas mai liniștit : 

— Oamenii s'au întors acum două ceasurila lucru. Că ei 
atâta au vrut : să stea în loc un ceas și să strige... Vă aşteaptă 
Direcţiunea şi şeful patrulei ca pe iarba de leac, pentru cer- 
cetări... a isprăvit piantonul torăiala. Porţile sunt păzite; 
care cum pleacă din fabrică e scris pe listă, cu gazda lui cu 
tot și cu numărul casei în care şade... 

Farkas Arpâd s'a repezit la bicicletă. Luând asupră-și 
o puşcă și un revolver şi urcându-se pe șea s'a avântat cloco- 
tind de mânie. 

Vestea despre răsmerița din fabrică a pătruns în sat nu- 
maidecât, Cei care au dat de știre, au fost unii cărăuși cu te- 
legile încărcate de scânduri, care ieșeau pe poartă tocmai când 
s'au adunat lucrătorii. 

Indată au început a umbla oamenii şi mai ales muierile 
de ici colo, frământându-se şi uimindu-se. 

Vestea creștea din gură în gură ca o stivă asupra căreia 
aruncă fiecare brațul lui de lemne. Veneau apoi unii, după rån- 
duiala cea din veac, spre a turna gaz pe stivă, iar alții ca să-i 
dea foc. 

Așa, la început, s'a ştiut că muncitorii din fabrică s'au 
ridicat făcând grevă. După o jumătate de ceas s'a aflat că 
au dărâmat fabrica. 

Peste un ceas s'a cunoscut fără greș că directorul a fost 
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plesnit peste fălci de către Fântânaru, care, după cum ştiau 
alţii, nici nu se afla în fabrică, de alaltăeri. 

Cei mai mulți așteptau veste despre soarta lui Ghioca, 
pădurarul, pe care ar fi poftit să-l vadă proțăpit cu picioarele în 
sus, ca să-i pută la nas directorului. Acesta, ca un domn mare ce 
era, putea fi agăţat după legea spânzuraților, cu picioarele în jos. 

O așa fierbere ciocotea în sat, că trecând cu grabă mare 
Matei Pârvu pe uliţă și întâlnindu-l pe Hortopan, s'a oprit, 
cu ochii ieșiţi din cap şi a început a răcni la cl: 

— Vrei bani şi camătă pe fân ! Dumnezeirea cui te-a în- 
ţolit de tâlhar. — Ha! Ha!—s'a rânjit Matei ca un nebun, 
ridicându-și pumnul şi vărându-l pe sub nasul lui Hortopan 
— acum v-aţi dus dracului toţi câţi tâlhari a prăsit Dumnezeu 
pe lume... 

Cei dimprejur, oameni necăjiţi, care se adunaseră — neavând 
astâmpăr în case — au simțit furnicare în trup şi zor mare sub 
tălpi, auzind cuvintele lui Matei și văzându-l pe Hortopan cum 
îngălbeneşte. Au priceput că se clatină întrun fel satul, cu 
toate rânduelile din el. S'au împrăștiat îndată ce a plecat bo- 
gătaşul bolborosind, căutându-și fiecare prietenii şi rudele, de 
parcă le vârise cineva jar în inimi. Unii au luat-o spre casa 
lui Visalon Luca, alții s'au dus la Jinga. De aci au nemerit la 
Gheorghiţă al Catrinii. Au umblat așa, preţ de vreo două-trei 
ceasuri, de li se strâmbaseră grumazurile copiilor, uitându-se 
după dânșii. 

Spre sară, s'a liniştit uliţa, ca și cum ar fi încetat să sufle 
vântul care o răscolise. Bârsănenii s'au întors cu ochii sticloși 
spre case, tăcând și având fălcile încleștate. Era o mirare să-i 
vezi cum vin, după neliniștea în care se sbătuseră mai înainte. 
Ai fi zis că le-a dat cineva băutură din cele care te fac să-ţi 
oprești gândurile într'un singur loc, ori că i-a suflat cineva cu 
miresme care-i fac pe oameni să viseze treji. 

Când a străbătut iarăși Hortopan uliţa, era pustie, măcar 
că nu trecuse de şapte seara. Ajungând acasă, l-a găsit în 
căsuţa cea mică, lângă cuptor, pe Filimon Stoica. Vorbea cu 
nevastă-sa. 

— Ce-i Filimoane? — s'a răstit încruntat.Indrăsnești să-mi 
calci pragul ? 

Filimon Stoica s'a rânjit umilit : 

— Taci încet, jupâne —a făcut uitându-se cu teamă îm- 
prejur. Taci încet și du-mă undeva să-ţi spun ce am de spus... 

Hortopan s'a uitat cu fruntea aplecată la Stoica, apoi s'a 
întors la nevastă, care sta speriată lângă cuptor. 
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— Hai în casă — a zis fără plăcere, răsucindu-se spre casa 
cea mare și luând-o înainte. 

— Domnule Hortopan —a început Filimon Stoica fră- 
mântându-și pălăria în mână și pândind obrazul jupânului, eu 
sunt om cumsecade. 

— Ştiu, ştiu — a făcut nerăbdător Hortopan. Spune, ce-i? 

— Eu nu mă pui contra cu oamenii care-s oameni de bază 
în sat — a continuat Stoica încurcându-se. Eu pia una și bună : 
copacul cel mare dă umbră bună... 

Hortopan s'a uitat crunt la el: 

— Spui odată ce vrei mă, ori te duci dracului de unde ai 
venit? a sir gat răstindu-se. 

Filimon Stoica a avut o clipă de cumpănă în suflet. Ar 
fi vrut una din două : ori să bage un cuţit în burta lui Horto- 
pan, ori să se pustiască el, undeva departe în lume, ca un om 
de nimic și să nu mai auză nimeni numele lui. Dar cumpăna 
a trecut și Filimon s'a liniştit sub ochii neguroşi ai jupânului, 
care-l pălmuiau din dreapta și din stânga, proptindu-! pe loc. 

— Am fost alaltăsară la Visalon... 

Hortopan a căscat gura şi s'a holbat la Stoica: 

— Unde? 

— La Visalon, a urmat Stoica Filimon. Am fost alaltă- 
sară, după ce am ieșit dela dumneata... 

— Aha—sa încruntat iarăși jupânul. Dumnezeii voştri 
de păduchi cu cioareci. D'ăștia-mi sânteți... 

— Eu nu, Doamne fereşte — a protestat Stoica Filimon. 
Eu am priceput că mie-mi dai luncă—a rânjit cu umilinţă. 
Doar n’o să mă lași să pier cu gioabă cu tot, și-a ridicat ochii 
rugător la fiortopan. 

Acesta a crâșnit din dinţi și n'a dat răspuns. S'a răstit, 
aplecându-se asupra lui Stoica: 

— Eil... 

— Dacă ne-am dus la Visalon — că m'a luat Matei cu sila, 
— am văzut că plecau în toiul nopții în sat... 

— Cine? a mugit Hortopan. 

— Visalon, Jinga și Gheorghiţă al Catrinii —a răspuns 
cu glas adânc Stoica. Era față și Marioara lui Șenchea... 

Hortopan și-a belit dinţii și şi-a coborit sprâncenele a- 
supra ochilor : 

— Ai aflat unde s'au dus? —a întrebat uitându-se apoi 
la Stoica. 

— Gândesc, după cât am priceput, că s'au dus la Şenchea 
acasă... L-am auzit pe Jinga zicând: hai să mergem. Când 


OAMENI SUR PATRAFIE 335 


a zis vorbele astea s'a întors spre Marioara... Acuma, auzind 
veştile care umblă în sat, cu răzmirițile, m'am gândit că... 

— Ce te-ai gândit? — a întrebat printre dinţi Hortopan, 
apucându-l de surtuc. 

Stoica s'a înfiorat de o teamă nedeslușilă. 

— Am văzut cum te-a înfruntat pe dumneata Matei, pe 
uliţă... Asta vine dela corajia ce-a intrat în ei... Ştii... cu fa- 
brica. 

Vasile Hortopan l-a lăsat pe Stoica din strânsoare și s'a 
întors spre fereastră. S'a sândit o vreme, bătâna cu degetul ară- 
tător dela mâna dreaptă în marginea de jos a ferestrei, între 
ghivece, apoi s'a oblit de șale şi a retezat povestea: 

— Du-te Filimoane în sat... Trage cu urechea și vezi 
ce-i, Vino'ncoace după ce se face întunerec bine... 

— Viu jupâne—a făcut bucuros Stoica îndreptându-se spre 
ușă, Şi... cu lunca.... vezi... 

— Lasă și du-te, i-a poruncit Hortopan scurt. 

Filimon a plecat grăbit. Vasile Hortopan a oftat odată 
adânc și s'a uitat negru înaintea sa. Şi-a strâns fălcile cu pu- 
tere, desfăcându-și degetele dela mâini, ca niște ghiare, lacome 
să strângă pe cineva de grumaz : 

— Mi se pare că ţi-a sunat ceasul hârciogule — a mârâit 
umplându-se de venin. 

Pe dinaintea ochilor îi juca chipul bărbos, cu privirea 
amestecată în ură şi'n batjocură a lui Visalon Luca. 

Peste un ceas, Vasile Hortopan era la domnul șef Farkas 
Arpâd, care revenise dela fabrică şi trântise pe birou tot ar- 
senalul ce-l avea asupra sa. Il aștepta o telegramă închisă 
în plic secret, adusă de cinci minute : „Greva din Braşov a luat 
sfârșit azi la ora trei.Patronii au acceptat în parte cererile lu- 
crătorilor. Arestaţii puși în libertate. Capii grevei, András Geza 
și Vasile Lipoveanu dispăruți. Cercetaţi urma lor. Dacă-i prin- 
deţi, arestarea să se facă în cel mai mare secret. Escor- 
tarea lor la Brașov noaptea. Luaţi contact cu directorii fabricei 
în vederea asigurării ordinei nemai fiind motive de grevă.” 

Farkas Árpád şi-a smuls cingătoarea svârlind-o furios 
într'un colț al canapelei. După cingătoare a sburat pălăria cu 
pene de cocoș. 

— Dumnezeii ei de viață — a mugit holbându-se la plan- 
ton și la Vasile Hortopan... Când să le arăt eu ce-i aia grevă, 
îmi seacă apa dela moară |... Câţi Dumnezei și Preciste pe lume 
— a continuat a se sbuciuma, neputându-se răcori din asemenea 
văpae. Ce-i? — s'a răstit la Hortopan, călcând în picioare ve- 
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chea prietenie. Am treabă ! — a strigat trecând după birou nă- 
duşit. Spune repede! 

Vasile Hortopan a zâmbit liniștit și s'a uitat prelung la 
domnul şef. A întors apoi ochii spre planton, cu înțelesuri : 

— Poate am a-ţi spune ceva ce te interesează —a făcut 
cu obraz plăcut. Eu nu cunosc ce ai citit dumneata acolo, de 
te-ai supărat, dar pricep că ai sete că pui rânduială în capetele 
golanilor... Atuncea, dacă ai această sete, să binevoeşti a sta 
de vorbă cu mine... 

Farkas Arpâd a întors lui Hortopan o privire ascuțită. 
Ochi-i jucau tulburi, neodihniţi. Şi-a umflat nările și s'a aşezat 
pe scaun, urmând să se uite la Hortopan. 

— Pleacă ! — a poruncit plantonului. 

Vasile Hortopan s'a așezat pe scaun și a început a povesti. 


Viaţa care a trecut în cele două zile de când seaflau Li- 
poveanu și Tudorică în grajdul lui Şenchea, a fost plină de ar- 
șiță şi de nerăbdare. Intr'atâta vreme, Lipoveanu, Tudorică 
și taica Visalon, nu s'au mișcat nicăieri, ospătându-se cu merin- 
dea adusă de Gheorghiţă şi bând'ăpă rece din cofăelul împros- 
pătat de Marioara. A umblat în schimb Fântânaru în noaptea 
dintâi, până a putut vorbi cu Pocoş și cu Teașcă, după care 
s'a lăsat liniște. 

Gheorghiță al Catrinii și Jinga au ieșit ziua, — unul fna- 
inte de amiază, altul după amiază, ca oamenii care nu urzesc 
nimic pe ascuns. Pocoș şi Teașcă, n'au mai avut trebuință să-l 
vadă deocamdată pe Fântânaru, după ce au povestit în noaptea 
dintâi, până aproape de ziuă. Dacă era să mai aibă trebuinţă, 
putea trece unul din ei pela Gheorghiţă. Taica Visalon, a rămas 
pe loc, priindu-i mai bine să nu umble. Gheorghiţă și Jinga se 
puteau încrucișa ca suveicile, căci aşa era viața lor — dar bă- 
trânul ieşea rar din vizuină și mai cuminte făcea stând pe loc 
în grajd, decât să se arate la chip tocmai acum. Afară de asta, 
lucrurile mergeau destul de bine şi nu se ivise niciun semn că 
ar fi prins cineva de veste viaţa tainică din grajdul de lângă 
vale. 

Uşa din fund era încercată și se deschidea cu ușurință. 
Dacă se arată primejdie în puterea nopţii — fuga peste apă e 
lesnicioasă, iar dincolo de apă, noroc bun : se puteau cufunda 
in pădure, ori spre Brașov, ori spre Făgăraş. 

Marioara adusese totuși toporul și două furcoaie, să le aibă 
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oamenii la îndemână, dac'o fi și-o fi să se abată asupra lor val 
neaşteptat. 

Sara a treia, care se lăsase dela venirea celor doi drumeți 
în Bârseni, căzuse după un șir de nopți tomnatice, cu nori 
groşi, plumburii, părând nişte pribegi înfășuraţi în sărici des- 
lânate, destul de nehotăriți în privința drumului ce au a stră- 
bate. Unii se ghemuiau în vârful Pietrii Craiului, făcând că- 
ciulă pe fruntea ei pleşuvă, doritoare de ocrotire... Alţii se du- 
ceau fuduli spre Bucegi trecând pe deasupra Bârsenilor ca 
peste nimic. Ajungând la Bucegi se înfundau în nori mai vechi, 
grămădiți pe culmile muntelui ca un stuf nepătruns de caiere. 
Opriţi în loc, se vălmășau și se întorceau cu faţa spre pădurile 
din Bârseni, arătând îmbufnare și înegrindu-se de supărare, 
că au fost opriți. In sfârşit, curgerea unora găsise deschideri pe 
deasupra măgurii, trecând graniţa prin contrabandă și dând cu 
tifla contrabandiștilor de pe pământ, care se căzneau să facă 
acelaș lucru, stăbătând drum greu, pe buze de prăpastii, cu 
grănicerii în coaste. 

Gheorghiţă al Catrinii a intrat în grajd pe la ceasul nouă, 
învăluit în întuneric. Vasile Lipoveanu era nerăbdător să afle 
toate câte s'au petrecut, având grabă de plecare chiar în acea 
noapte. Taica Visalon încă nu mai avea astâmpăr. Tudorică 
şi Fântânaru, se mişcau din colț în colț, cu trupurile încor- 
date, gata să plesnească. 

— Mai bine m'aș simţi acolo, în fața vrăjmașilor — a 
scrâşnit Fântânaru. Aici mă pârpălesc, — acolo maş răcori. 

— Asta așa e, a oftat Lipoveanu... Unii cred că aceia care 
conduc luptele, stau feriţi laoparte. Dac'ar şti câtă frământare 
şi câtă sbuciumare e asupra lor, n'ar mai crede asemenea pros- 
tie... Omul care-i luptător nu poate avea mai mare suferință, 
decât să stea departe de locul unde-l chiamă toată firea lui. 
Să-şi frângă puterea în pumnii încleştați şi să isbească pereții, 
căutând potolire. Dar toate-s cu rost... Fără cap, fără judecată, 
fără plan, nu se poate face nimic... Asta-i învăţătură dela oa- 
meni care au cercetat și au priceput viața... Dacă nu puneam 
noi la cale, nu se făcea nimic. Așa e? 

Aflând din gura lui Gheorghiţă cele ce s'au petrecut în fabri- 
că, Vasile Lipoveanu a suflat ușurat și a avut în ochi fiacără de 
biruinţă. L-a apucat pe Fântânaru de mână şi i-a strâns-o aprig : 

— Vasile — a zis, având ușoară tremurare în glas — ai 
săvârșit faptă de muncitor, care înseamnă început bun. Să 
ştii că noi avem în lume de două ori pas : întâi, când ne învaţă 
maica să umblăm pe picioare și a doua oră, când ne învaţă so- 
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cialismul să luptăm... N'am pierdul vremea în acest grajd. 
Am purtat o luptă și văd că am izbutit. Așteptând aici, vam 
povestit multe, care nu trebue să le uitaţi, ci să le spuneţi și al- 
tora... Acum zi-i, Gheorghiţă : ce-i cu oamenii din sat ?... s'a în- 
tors spre Gheorghiţă al Catrinii uitându-se la el cu dragoste. 

Gheorghiţă și-a deșertat sacul. Vorbea repede, cu răsuflare 
neobișnuit de scurtă. Lipoveanu asculta atent și încordat. 

— Dimineaţă, la cinci, ieşim șaizeci de oameni, cu coasele. 
les şi muierile cu furcile, ca să împrăștie iarba... 

Visalon Luca a slobozit un muget înfundat. Cei de față 
au întors ochii spre el. Moşneagul avea obrazul supt, cu carnea 
prefăcută în cremene; privirea îi strălucea aprinsă. 

— Aa —a gemut Visalon Luca suflând adânc şi scutu- 
rându-și cerbicea. leșim în luncă... 

— Dacă ieşim — a urmat Gheorghiţă  înfierbântat — 
slăm unul lângă altul şi băgăm coasele în iarbă într'așa fel, 
că dela om la om rămân doi pași depărtare... 

— Hai să ne aşezăm să povestim cu răgaz, a intervenit 
L.ipoveanu, îndreptându-se spre colțul de taină. Să luăm lucru- 
rile dela început. 

— Mult n'aș mai sta — a făcut Gheorghiță cu oarecare 
îndoială, Trebue să fiu acasă. Jinga așteaptă cuvânt dela noi... 
Poate vine unul, vine altul... 

— Te duci îndată — l-a liniștit Lipoveanu. 

— Plec și eu — a hotărît Visalon Luca. Acum nu mai am 
dece să stau aici... 

— Plecăm cu toții, taică Visaloane, a răspuns Lipoyeanu. 
Indată ce punem la cale ce avem de făcut, Gheorghiţă pleacă 
cel dintâi. După ce cântă cocoşii o luăm şi noi spre pădure... 
Atunci, te duci și dumneata. 

— Eu'plec cu voi —a intervenit Fântânaru. Se chiamă 
că am încă cinci zile... Mă răped acasă să-mi văd muierea.,, 
Poate am prune la ceasurile astea... a zâmbit răsucindu-și mus- 
tăcioara. 

— Bine — a încuviinţat Vasile Lipoveanu. O luăm spre 
pădure şi ne ducem către Braşov. Ne aduci mai întâi știri des- 
pre cele de acolo, — apoi pleci în calea ta... Acum să stăm să ne 
gândim : ce faceți voi, Gheorghiţă, dacă vin asupra voastră 
jandarmii pe luncă?.., 

Aplecându-și capetele asupra luminii galbene a lămpa- 
șului, oamenii au ținut sfat. 
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Aţipind în două-trei răstimpuri scurte, peste zi, Mari- 
oara găsca destulă putere într însa ca să stea de veghe pe prag, 
ciulindu-și urechile spre uliţă, dealungul ceasurilor negre ale 
nopții. Poate niciodată în viața ei n'a avut atâta răgaz liniștii 
să lege gând lângă gând și să cerceteze câte a petrecut și câte 
a pătimit. Maică-sa dormea aproape într'una, ajungând ani 
de bătrâneţe uscată, în care pâlpâia oasteneala unui drum 
străbătut până la capăt. Băiatul era la meșteșug în Braşov, 
făcând ucenicie. Dinspre partea lui licărea o rază de lumină 
asupra zilelor ei mohorite, făgăduind undeva, în curgerea vre- 
mii, ieşire la liman. 

Marioara continua să muncească la rând cu bărbaţii, toc- 
mindu-se unde se nemerea. Pleca în câmp și la pădure purtân- 
du-și voinicia trupului cu oarecare sfială. Era de mirare de unde 
se adună pe dânsa carnea albă și pietroasă care juca rotundă 
și plină sub haine, dând ochilor priveliște de sănătate fără 
sdruncin. Asemenea făpturi se pot întâlni numai la munte, 
unde aerul și apa se îmbină sub strălucirea tare a soarelui, în- 
chegându-se în brâie de putere. 

Sfiiciunea deschisese pârtie în această femeie sdravănă, 
de mult, de când a lovit-o fapta lui Lixandru. Atunci a suierit 
crâncen, mai ales din partea maică-sii ȘI a muierilor care au 
melițat-o și au frânt-o în guri, ca pe o legătură de cânepă. Ju- 
decata ei dreaptă a găsit în isprava lui Lixandru lămuriri pline 
de amărăciune, peste care a putut trece totuşi cu destul curaj, 
A căzut sub minciuni și vicleșuguri de fecior bogat. A crezut că 
dacă se mărită cu Lixandru, scapă mai degrabă taică-său din 
închisoare, având proptele. O fi ispitit-o şi averea lui Lixandru, 
că, uite, dacă-și aduce bine aminte, era într'adevăr mușcată 
de trufie. Nu-şi putea ascunde bucuria că-i vorbită în sat cu cel 
dintâi flăcău. Se ducea la biserică și se prefăcea că-i cu ochii 
pe icoane, dar în realitate iscodea pe margini și aduna privi- 
rile galbene ale fetelor şi ale muierilor, ca un dar care-i făcea 
mare plăcere. 

Când a lăsat-o Lixandru cu copilul în brațe și a început 
judecata maică-sii, și-a plecat fruntea şi s'a uitat în gol. S'a 
uitat fără să vadă nimic — apoi, încetul cu încetul golul s'a 
umplut de chipuri, de oameni, de întâmplări şi de vorbe scrise 
ca în carte. A văzut deci adevărul așa cum era: urit și plin 
de spaime. De atunci a priceput că viaţa ei se limpezeşte pe două 
laturi, care au încremenit aşa cum s'au Jimpezit. Mai întâi și-a 
închis inima pentru dragoste, înțelegând că nu se va deschide 
decât într'o vreme foarte depărtată, la care acum nu trebuia să 


340 TIBERIU VORNIC 


se gândească. In al doilea rând, a lăsat să-i crească ura împotriva 
pogătanilor şi împotriva clevetitorilor care prefac şi prelungesc 
suferința celor necăjiţi, umilând-o şi ţinând-o necurmat sub 
bătaia flăcărilor. 

Şi-a petrecut deci anii muncind fără glas. Purtând în 
inimă ura ei tăcută, se socotea îndestulată. A văzut cum se 
stinge taică-său, care n'a cunoscut în zilele lui nicio bucurie. 
A văzut cum se înalță şi cum se desface ca un trunchi, Tudorică, 
devenind bărbat cu vorbă așezată, tare, ca o piatră de pus la 
temelie. Atunci a simțit mulțumire și nădejde. Lângă ea, se 
sălta din an în an, Victoraș, băiatul lipsit de tată, care zâmbea 
curat, întorcându-i priviri luminoase şi nevinovate. 

Isprava lui Visalon Luca și a tatălui ei la pădure, moartea 
năpraznică a lui Necuale Vlad sub toporul ridicat de Tănasie, 
vorbele lui Tudorică, suferinţele oamenilor de aceeași seamă îi 
deschiseseră ochii şi o întăriseră în ura și în tăcerea ei. Batjo- 
cura pătimită dela Farkas Árpád, a cutremurat-o apoi din nou 
răvăşindu-i dintr'odată judecata și surpându-i încrederea. 
Până atunci avea un fel de mândrie a sufletului și-și vedea de 
treabă luând putere din curajul lui Tudorică, din dârzenia Jui 
Visalon I.uca și din ura pe care o simţea ca pe un chiag în 
piept. Bizuindu-se pe această putere, nu mai poftea nimic. 
Se mulțumea cu gândul nedeslușit că se află între oameni care 
nu-și pleacă fruntea, ci străbat bărbăteşte prin viaţă. Nu i-a 
trecut niciodată prin cap că ar trebui să facă și ea ceva. Nici 
n'ar fi ştiut ce să facă. 

După întâmplarea dela postul de jandarmi, puterea i s'a 
nărnit ca un cuptor de nisip. A înțeles că nici Tudorică, nici 
taica Visalon nu făcuseră nimic ca să fie într'adevăr pavăză 
vieţii ei necăjite. A umblat năucită încurcând lucrul și nebăgând 
de seamă că încurcă. Vrea să puie mâna pe ceva și nimerea pe 
altceva. Jar în inimă-i urla un pustiu negru, sub vifor de des- 
nădejde. 

Când au venit Tudorică şi Lipoveanu şi a priceput că 
acum se pune la cale o faptă dogorită în arșiță de ură, Marioara 
a svâcnit ca o văpaie. Ca și cum s'ar fi umplut dintr'odată 
de viață nouă — a simţit că-i trece prin cap și prin inimă vânt 
proaspăt care alungă sgurile și funinginile dintr'însa. A tresărit 
și s'a pătruns de fierbințeală, apoi s'a încordat ca un om care 
a strâns putere în somn îndelungat. Alerga dela grajd în casă, 
ca o pisică, ușoară, atentă și trează. Avea grijă de tot ceeace 
putea împlini ea în acele ceasuri de frământare cumplită, iar 
când a aflat că dis-de-dimineaţă ies oamenii în lunca bisericii 
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să taie iarba, şi-a pregătit coasa, hotărită să-și taie și ea o 
brazdă, 

Vasile Lipoveanu, Tudorică și Fântânaru urmau să plece 
din grajd înainte de zorii zilei. Taica Visalon iese odată cu 
ei. Trebuia să fie acum aproape de miezul nopţii; — vremea 
se ţinea în cumpănă. Norii se grămădeau sterpi, neaflându-și 
astâmpăr. Poate până dimineață se călătoresc dincolo de 
munţi, după ce s'au plimbat degeaba, făgăduind ploaie, pe care 
până la urmă au păstrat-o într'înșii. Din când în când se deschi- 
deau ochiuri mari de cer afund, vânăt, depărtat, cu stele mici 
cât licuricii, doritoare de a-și tremura lumina asupra pă- 
mântului. 

Marioara privea în sus şi asculta ușor cercată de oboseală, 
curgerea îutunerecului în liniștea nopţii. 

— Bine că rămâne taica Visalon aici până dimineaţă — 
și-a adus aminte înţelesul la care au ajuns bărbaţii. Aşa e, 
cum a zis omul acela străin, Lipoveanu, care vede cu ochii prin 
întuneric și ştie desluși toate câte vin în capul omului — a urmat 
să se gândească, alungând aţipeala care-i împresura ochii. Cum 
să nu fie așa? Dacă-l zăresc în luncă pe Visalon, bogătanii și 
jandarmii, întorc îndată lucrurile pe dos. Il leagă și-l duc îna- 
intea tribunalului, a treia oară. Il omoară. Iar intrarea în luncă 
o pun pe socoteala lui. Ca și cum n'ar fi o durere a lumii ăşteia, 
ci o urzeală de om neodihnit. Doar domnii atâta așteaptă : să 
aibă dece se lega, ca să întoarcă dreptatea cum le place lor... 
Aşa că mai bine să stea taica Visalon aici şi să aștepte, E destul 
dacă se pun în fruntea oamenilor Gheorghiță și cu Jinga. 

Marioara a oftat şi s'a așezat bine în colţul ușii, ferindu-se 
cât putea din calea adierilor de aer rece care treceau dinspre 
pădure, îngroșate cu umezeala de pe râu. 

— Săracu” taica Visalon, cum s'a mai sbătut... Nu, că el 
se duce... Că el vrea să tragă brazda de pe margine, în capul 
rândului... Că el vrea să primească cea dintâi rază de soare în 
frunte și să se umple odată de aur pe dinăuntru... — Mă fac 
ca un potir, mă Tudorică — a gemut moșneagul.— Puteţi bea 
din mine adevăr și omenie—a zis — iar cei care îl ascultau, s'au 
cutremurat ca și cum sufletul lui Visalon ar fi avut aripi şi ar 
fi fâlfâit pe lângă ei. 

Degeaba însă, căci chibzuiala a fost mai tare și taica Vi- 
salon și-a plecat cerbicea. — Bine — a făcut gemând iarăşi. 
Duceţi-vă voi... Eu mi-oi face drum pe din jos de lunci ca să 
mă uit și să văd... Să-mi astâmpăr inima !... 

Cocoșii au cântat prelung, încrucișând pe deasupra sa- 
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tului glasuri care străbăteau liniștea grea și adâncă a nopţii 
ca niște trâmbiţi subţiri din coajă de salcie. A început unul, 
din apropiere. Indată a răspuns altul din vecini, arătând 
oarecare mânie, că a fost luat pe dinainte. După acești doi îna- 
intași, s'a pornit în gloată de trâmbiți mulțime de cocoşi, unii 
mai arţăgoși ca alții, disputându-şi vrednicia în faţa poporului 
de găini care picota, ascultând cu mulțumire, ca în vis, bătălia 
glasurilor. 

De departe, din margini de sat, răzbeau deasemenea 
cântece destul de mânioase, prelungi și stăruitoare — cocoșii 
din acele locuri dorind să se afle în lume, că ei nu dorm şi nu 
pcftesc să tacă în fața altora, care stau prin cotețe de gazde 
fudule. 

Marioara a zâmbit și şi-a strâns fustele sub picioare. Se 
ghemuise în ea însăși ca într’un cuib şi-și păzea căldura cu grijă, 
simțind în trup o amorțeală dulce și lină, de copil somnoros. 

De bună seamă a aţipit şi a pierdut socoteala vremii, 

căci în clipa când s'a trezit brusc și şi-a aruncat ochii speriați 
spre poartă, a văzut în partea aceea a răsăritului pânze delicate 
de lumină străbătând întunericul. Era încă noapte — dar ves- 
pas ab pătrunseseră în văzduhul negru ca smoala, sub- 
iindu-l 
d A tresărit, iar inima i-a sărit deadreptul în gât. Indată 
s'a ridicat în picioare, fulgerată de spaimă... Cineva era la 
poartă şi meşterea încet zăvorul... S'a aplecat înainte căscând 
gura, încordată, ca o sălbăticiune. Nu putea fi îndoială : cineva 
meșterea la poartă, iar un glas gros a mârâit unele verbe neîn- 
telese. 
+ Marioara și-a descălţat încet papucii, anume neîncheiați 
și i-a lăsat acolo unde se aflau. S'a desprins ca o nălucă și a pă- 
sit tiptil, înfrigurată, spre fundul curții. Nu făcea niciun sgomot 
în pajiștea arsă și bătătorită. S'a oprit ciulindu-și urechile, 
Se auzeau paşi grei în jurul casei. A luat-o la fugă și a ajuns 
într'un suflet, sgâriind cu putere ușa grajdului. În grajd era 
liniște deplină. De cum sa auzit zgârietura, a răspuns Tu- 
dorică : ce-i? 

— Deschide — a şoptit Marioara șuierând. 

Ușa s'a deschis, iar ea a intrat izbindu-se în perete. 

— Plecaţi... plecaţi... — a urmat a șuiera gâfâind. E ci- 
neva la poartă... 

— Suntem gata — a răspuns Lipoveanu din fund, în 
şoaptă. Era tocmai să plecăm... 

Taica Visalon s'a ridicat de pe butuc. Se uita aprig 
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împrejurul lui. Atunci s'a auzit svon şi sa cunoscut glasul 
lui Vasile Hortopan : 

— Aici îs fundături — a zis vorbind gros... Dincolo eva- 
lea... N'au unde se ascunde... 

— Atunci te-a minţit... a răspuns alt glas. 

Marioara a tresărit. Era glasul lui Farkas. In casă nu-s... 
Pivniţă nu e... Ce dracu-i aici? a întrebat glasul mânios pi- 
păind, pereţii grajdului. 

Când a pus Farkas această întrebare, ușa din fund s'a 
deschis şi Lipoveanu, cu Tudorică au sărit pajiștea care-i des- 
părţea de apă, intrând în râu. Taica Visalon, tras după ei, sa 
smuncit din mâna lui Tudorică, nevrând să-l urmeze. Marioara 
l-a împins pe frate-său cu putere : Plecaţi... Ne descurcăm noi, 
—a zis cu acelaș glas şuierat, plin de patimă. Visalon era cuprins 
de un tremur ciudat. I se făcuse în cap o lumină albă ca cleș- 
tarul şi rece ca ghiața, iar inima-i bătea plină de sânge. A pus 
mâna pe furcoiul de lângă perete și sa proțăpit crunt, cu 
fruntea aplecată, cu barba ’n piept, spre ușa din faţă. Glasurile 
de afară se auzeau acum mânioase și ncrăbdătoare. 

— Cine dracu” să ştie că-i grajd aici — a făcut Hortopan. 
N'am fost în viaţa mea la ăștia... — a strigal, smulgând cu pu- 
tere ușiţa, care s'a deschis în lături. 

Au intrat bulucindu-se, Farkas și Hortopan. Indărătul 
lor se mișcau jandarmi și oameni. 'Taica Visalon a mugit ca un 
taur și și-a repezit toată greutatea trupului încordat de ură 
în furcoi, îndreptându-i colții spre pântecele lui Hortopan. 
Acesta s'a răsturnat cu umerii în zid, străpuns până în spate. 
Visalon Luca a svârlit coada furcoiului pe dreapta, lepădând-o 
din mâini. Hortopan s'a frânt de mijloc şi a căzut urlând asupra 
furcoiului care i-a spintecat maţele înfigându-se în sus, afund. 

In clipa asta a detunat revolverul lui Farkas Arpád 
în tâmpla stârră a lui Visalon Luca. Grajdul s'a cutremurat 
trosnind din bârnele vechi. Pocnetul armei a pătruns în ele 
închizându-se ca într'o taină. Visalon Luca s'a prăbușit fără 
cuvânt. Dela locul unde se afla, lipită de perete, Marioara a 
ridicat toporul şi l-a izbit cu muchia în ceafa lui Farkas. 
Șeful jandarmilor s'a clătinat sub lovitură, apoi a cercat să-și 
întoarcă revolverul spre femeie. A căzut ametit, cu faţa în jos, 
plesnindu-și obrajii în sângele care se prelingea subţire din 
capul lui Visalon Luca. 

Afară mijea de ziui. Se puteau vedea prin ușa deschisă 
spre pădure păclele plutind deasupra apci, ca niște pânze u- 
riașe de păianjen care pribegesc fără căpătâi. Doi jandarmi 
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au ieşit în fugă, sărind cu cismele în râu... Zarea era pustie. 
Nu se vedea ţipenie de om... 

Cocoşii cântau triumful luminei asupra întunericului. 
Satul se mişca vioi în prospeţimea răsăritului ; oamenii sorbeau 
bucuria zilei, care le aducea mărturie despre nesecata prietenie 
a vieții. 

Uliţa începuse a fremăta de bârsăneni care ieșeau cu coa- 
sele pe umeri, având alături muierile și copiii mai mari, cu 
furci și greble. Soarele, roșu ca sângele, ridicase asupra lumii 
o geană, dinspre muntele Postăvarului. Norii se învăluiseră 
în ghemuri de lână neagră pe crestele Bucegilor, salutând ră- 
săritul cu un fel de supunere și de sfială. Bârsănenii păşeau zo- 
riţi, dându-și binețe, cu obrazurile luminate de hotărîrea care 
le limpezea sufletul. 

Astăzi își fac dreptate după capul lor... N'aveau habar 
că scriu istorie. Drept vorbind, nici nu scriau. 

O făceau. 
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